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PREFACIO DE
LA SEGUNDA EDICION

El tiempo pasado y el tiempo futuro,
lo que pudo haber sido y lo que fue
apuntan a un solo fin, siempre presente.

T.S. Eliot, «Cuatro cuartetos - Burnt Norton».

EL LIBRO QUE TIENES EN TUS MANOS es la segunda edicién impresa de
«Kamanita, el peregrino —Un Romance Legendario—». Hace ya mas de quince
afios que fue publicada la edicién original de Abhayagiri de este libro. Durante
ese tiempo, la impresién original de unos cuantos miles de copias se habia ya
agotado rapidamente y, a pesar de que el interés por el libro se mantuvo a un
nivel estable, lamentablemente hasta ahora no hubo recursos para financiar
una segunda edicidn.

Los afos transcurridos trajeron desarrollos tecnolégicos de un orden
de magnitud que habrian sorprendido incluso a unas pocas deidades de los
mundos-Brahma mencionados en esta historia. Fue posible entonces ponerlo a
disposicién, en forma gratuita y en el dominio publico, a través de ambos sitios
en la red de los monasterios Abhayagiri y Amaravati. Nos complacié mucho
poder haber hecho esto, comenzando en 2008, para ayudar a que este cuento
clasico e iluminado tenga ain mayor circulacién.

Habiendo dicho esto, para una cantidad de gente, leer en un iPad o un
Kindle no es una experiencia tan satisfactoria como la de sumergirse en la
narracién por medio de un libro de papel y tinta. Tal vez es la fragancia de
la impresidn y la goma, o alguna magia sutil entre el ojo y las hojas dobladas
y arqueadas; quizds es simple condicionamiento o nostalgia...el hecho es que
muchos encuentran placer en sostener el libro en sus manos.

El texto de esta historia permanece casi en su totalidad sin cambios
respecto de las ediciones de 1999 y de 2008, aunque —pese a la licencia poética
del autor— fueron corregidos unos pocos errores factuales mas. También hubo
unas pocas adiciones y correcciones en las “Notas de Referencia”, pues a través
de los afios, muchas de las fuentes del autor se hicieron evidentes.

Otra adicidn significativa al libro provino de que el editor recibiera una
copia de la edicién Boiselle-Lshmann Verlag 1995, «Der Pilger Kamanita» —

viii
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una reproduccién fotografica del trabajo original en alemdn—. Esta valiosa
edicidn contenia una importante «Nota» del autor —Karl Gjellerup— sobre el
texto, que la edicién tailandesa en la cual estuvimos trabajando habfa omitido.
Esta «Nota» agrega algunas percepciones nuevas sobre la quimica del cuento
madurando en la imaginacién del autor, que nos alegré poder incluir aqui.

De modo que aqui estamos, sosteniendo “solo otro libro” —una dindmica
que facilmente podria perder su valor o su sentido—. Como T. S. Eliot lo senal
con franco patetismo en «Burnt Norton»; solamente mujeres y...

Hombres y trozos de papel, arremolinados por el viento frio
que sopla antes y después del tiempo

0 en vez, podria ser que esta pequena historia alcanzara a su corazén —
amable lector— y tocara allf alguna hebra de reconocimiento, o punteara una
cuerda de intuiciones y convocara la musica del entendimiento.

Se trata de una historia sobre el tiempo y la accidn, las opciones, los caminos
tomados —o no— y aunque ocurre a lo largo de una escala de tiempo de eones,
tal vez su mayor valor es que apunta a esta misma vida, esta realidad presente
de nuestro mundo, también.

A pesar del hecho de que, a veces, todos cometemos errores en nuestras
elecciones y perdemos grandes oportunidades:

El sonido de pasos resuena en la memoria
en el sendero que no tomamos

en direccion a la puerta que nunca abrimos
hacia el jardin de las rosas.

El jardin de las rosas estd todavia alli. Es nuestro deseo que las serpentinas
de este cuento lo lleven a través de un viaje valioso que le sirva y lo deleite
mucho, y lo ayude a alcanzar ese jardin de gran fragancia y paz.

Amaro Bhikkhu
Amaravati Buddhist Monastery
January, 2017

ix
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PREFACIO DE
LA EDICION DE 1999

EN ALGUN MOMENTO durante el retiro de invierno de 1989, en el Monasterio
Amaravati —en las colinas de Chiltern en Hertfordshire, Inglaterra— me
encontré por primera vez con Kamanita.

Ajahn Sumedho, el abad, estaba en Tailandia y me habia invitado —siendo
yo uno de los monjes de cierta antigiiedad— a usar su habitacién durante su
ausencia de tres meses, a fin de mantenerla limpia y cuidada, y también porque
las instalaciones ahi eran considerablemente mas saludables en comparacién
con las de mi alojamiento.

Ajahn Sumedho parece que atrae hacia él tantos libros como yo, de
modo que estando en su lugar me encontré rodeado de una provision fresca
de fascinante literatura para escoger. De los muchos libros de su coleccién,
una gran proporcién eran en tailandés —una lengua en la que puedo tener
una conversacién simple, pero que nunca aprend{ a leer—. De manera que
escaneaba los estantes y pasaba sobre la seccién tailandesa muchas veces
sin mirar realmente, incluso los pocos volumenes que tenian la escritura del
lomo en inglés, que a menudo solo llevaban titulos anglicanizados y no mads
de una o dos palabras en inglés en el interior. Finalmente elegi un volumen
particular, envuelto en pléstico, mas que nada por curiosidad respecto a la
elegante escritura de la cubierta —en inglés cuasi-devanagari—. A primera
vista parecia un libro de cénticos, pero me llamé la atencién que, si ese
fuera el caso, tenfa una extrafia pintura en la solapa: un devata masculino y
otro femenino, flotando en el cielo. «Tal vez sea un libro de cénticos Paritta,
versos de proteccién y encantamientos magicos...», pensé. Entonces lo abrf y,
para mi sorpresa, encontré paginas escritas en inglés y también en tailandés;
muy curioso...Comencé a leerlo, y muy pronto me di cuenta: «Bueno, bueno,
bueno...es una novela budista. Y escrita por un oscuro académico danés». Era
«Kamanita, el Peregrino», el que ahora, unos diez afios después, siento como
un viejo, viejo amigo.

Mientras comencé a leer, pasajes familiares aparecian de pronto en las
péginas: caracteres y declaraciones bien conocidas; incidentes famosos y
favoritos de las escrituras budistas, que habian sido entrelazados juntos y
arreglados de otra manera, hilados en una tela de hermosos tonos y textura.
Me zambulli y me disolvi dentro de la historia, retomédndola durante cada
momento libre de los dias y las noches que siguieron, y convenciéndome
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mientras tanto que la meditacién de absorcién en un objeto puede ser muy
provechosa, cuando uno la hace con plena atencién...

Cuando llegué a la tltima péagina y dejé finalmente el libro, habia dejado un
resplandor profundo en mi corazén y la conviccidn de que este no era solo un
gran cuento, sino que tenfa también lo mas esencial de las enseflanzas budistas
entretejidas a su través. Pensé: «No deberia ser solo una mera curiosidad del
inglés de la época de Byron o de la historia budista; deberia estar all{ afuera
para que el mundo lo vea, al menos para aquellos interesados».

Cuando termin el retiro, comencé a editar el texto por las tardes e hice
lecturas de él en las reuniones matinales diarias de la comunidad. Luego de
unas pocas semanas, tuve que irme a liderar un retiro en Irlanda y dejé a Ajahn
Attapemo a cargo de continuar con las lecturas. Lo introduje en la historia, y de
modo similar se enamoré de ella. Sin embargo, tuvo que enfrentar problemas
de preparacién del texto, repleto como estaba de lenguaje y sintaxis complejos
e hiperbdlicos, con oraciones de estructura clasica y tortuosa, y expresiones
pintorescamente redundantes. Los de habla no-inglesa en la comunidad se
estaban perdiendo, y algunos habian tenido malos suefios después del “episodio
Vajashravas”...de modo que las lecturas fueron abandonadas y el libro volvié
a su anaquel.

Pero no en mi mente, ni en la de Ajahn Attapemo.

Con el budismo enraizdndose y comenzando a florecer en Occidente, nos
dimos cuenta de que se necesita algo mas que la practica de meditacién: entre
una multitud de otros elementos esenciales, necesitamos desarrollar ambos
aspectos de la educacién y la cultura. Y entonces, ;dénde estan las buenas
novelas y obras budistas? ;Qué buen libro o pieza musical pueden darle a un
adolescente para permitirle que pruebe el sabor del Dhamma? No hay mucho
por ahora.

La nueva Escuela del Dharma en Brighton, Inglaterra, tiene ahora mucha
energfa como soporte, asi como los varios campamentos familiares anuales en
el verano, y lo retiros de la Gente Joven que se hacen en el marco de la «Insight
Meditation Society», del Spirit Rock Centre en California y en Amaravati. Ajahn
Attapemo y yo hemos tenido ambos una participacién importante a través de
los afnos en algunos de estos emprendimientos; de modo que los dos llegamos
a la decisién —en algiin momento del verano del ‘95— que, si querfamos que
fuesen disponibles las buenas influencias para la gente, no deberfamos solo
permanecer sentados quejandonos y esperando que alguien produzca algo al
respecto, sino que deberfamos hacer algo nosotros mismos. Y con el fervor

Xi
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del momento él dijo: «Si puedes editar “Kamanita” y redactarlo en un inglés
comprensible, yo me encargaré de algiin modo de que se impriman.

«OK», le respondi, «jtrato hecho!».

Entonces lo que ahora tienen en sus manos es el producto de esa
conversacién. Antes de que se zambullan dentro de la historia, y para aquellos
aquienes les gusta tener pistas y explicaciones (y que pueden aguantar leyendo
prefacios aburridos), podria ser ttil dar un poco més de contexto en ciertos
temas relacionados con este libro.

En primer lugar, Karl Gjellerup (1857 - 1919) era un escritor danés que
pasé la mayor parte de su vida sea en Copenhagen o en Dresde, Alemania.
No era un estudioso del budismo en particular, pero escribié en su mayoria
sobre temas espirituales —novelas, poesia y obras de teatro, y también ensayos
criticos—. Habia sido entrenado originalmente como un tedlogo cristiano,
pero entre los afios 1890 y 1913, habiendo sido profundamente influenciado
por Schopenhauer, escribié casi exclusivamente alrededor de temas budistas
o de la espiritualidad de la India. «kKamanita, el peregrino» fue publicado en
aleman en 1906, y traducido al inglés en 1912 —publicado por E.P.Dutton
& Co. de Nueva York—. En cuanto a temas similares a los de “Kamanita” se
encuentran: «Los fuegos sacrificiales» (una obra inspirada en los Upanishads);
«LaEsposa del Perfecto»’ (sobre la Princesa Yashodhara, la novia de quien luego
serfa el Buda, Siddhartha Gautama, antes de renunciar a la vida de palacio);
y «Los Errantes del Mundo» (un cuento sobre la espiritualidad india). Luego
de este periodo, retorné a los temas cristianos y en 1917 le fue otorgado el
Premio Nobel de literatura.

En segundo lugar, el material y formato de este libro: deberia destacarse que
a pesar de que Karl Gjellerup habia sido muy fiel a los textos de las escrituras
originales —particularmente en lo que se refiere a eventos individuales
y ensefianzas del Buda— fue extremadamente liberal con los caracteres
principales, sus relaciones y la secuencia de los hechos en el tiempo.

Por ejemplo, el incidente central del cuento proviene del Discurso N° 140
de los «Discursos de Mediana Longitud», el sutta Dhatuvibhangha. Uno no
necesita adentrarse mucho en este texto antes de encontrar que el personaje
central se llama Pukkusati, no Kamanita, y que, a diferencia de nuestro héroe,
se da cuenta de la identidad de la persona que le estd hablando. No quiero
adelantarme a la historia, pero es muy importante darse cuenta de que lo que
leen aqui es fiel a las escrituras, y otras partes son fabricadas por el “tejedor”
del cuento. (En aras del interés del lector, el sutta completo que se menciona
mads arriba ha sido incluido al final del libro, en el Apéndice 2).

xii
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En tercer lugar, el lector podria también interesarse en cémo fue que el
libro que yo encontré estaba en tailandés y en inglés, cuando pareciera que
comenzd su vida como una novela de un danés, escrita en aleméan.

Parece que un par de talentosos académicos tailandeses (Prof. Phra Anuman
Rajadhon -“Sathirakoses”; y Phra Saraprasert -“Nagapradipa”) descubrieron
el libro en la versidn inglesa, en algiin momento de los afios 1930 cuando
estaban estudiando en Oxford. Lo tradujeron a un elegante y pulido tailandés, y
también hicieron més sustancioso el texto en diferentes lugares. Curiosamente,
también lo publicaron anénimamente (como lo habian ya hecho con la “Elegfa
de Grey” y otros pocos clésicos) para ayudar a que fuesen diseminados sin
ningln preconcepto o inclinacién dentro de la sociedad tailandesa: fue bien
recibido, ambos como un trabajo de literatura refinada y también como un buen
texto de las principales ensefianzas budistas. Después de un afio, revelaron
su proveniencia de un trabajo hecho por un europeo —para gran sorpresa de
muchos tailandeses— y el Rey Rama el Séptimo lo adoptd y promovié como
su “trabajo literario escogido para la nacién” (una costumbre de miembros
anteriores de su dinastia). Una seccidn del libro fue utilizada como texto que
forma parte del estandar de la escuela superior sobre literatura tailandesa.

Nos movemos ahora hacia adelante, el afio 1952, cuando Sulak Sivaraksa,
el famoso critico social y reformador tailandés, era un estudiante en Londres.
Conocfa el libro en tailandés y se las arreglé para tomar prestada una copia de
la versidn en inglés de la biblioteca de la Sociedad Budista. Estaba interesado
en cémo se comparaban las dos versiones (€l preferfa la tailandesa) y, cuando
regresé a Londres muchos afios después (1977), buscé nuevamente el libro,
pero habia desaparecido de los estantes de la biblioteca de la Sociedad Budista.
Finalmente, lo buscé hasta que encontré una copia en el Departamento de
Estudios del Sudeste Asidtico, de la U. C. Berkeley, California; y tomandolo
como referencia produjo una edicién con ambos, el tailandés e inglés juntos.
Esta versidn se publicé en 1977 y luego se reimprimid en 1985, junto con las
ilustraciones incluidas en este volumen.

Esta ultima edicién fue producida por “Matichon” —un conocido periédico
y casa editorial en Bangkok—.

Lo peor que podria pasar con una historia que se lee por placer, es que esté
rodeada de notas al pie y apéndices. Esto es verdad; pero también es verdad
que algunos lectores podrian querer saber: «;Provino esto del Buda mismo?»
«;Dénde puedo encontrar el resto de esta cita?» «Esta tradicién parece
interesante, me pregunto ;qué simboliza?» Entonces, lo que hemos hecho, es
crear un apéndice de notas y referencias, sefialando las fuentes (tanto como

xiii
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pudimos rastrearlas) de todo el material derivado que utiliz6 Karl Gjellerup. El
cuerpo principal del texto no tiene ninguna marca de ningdn tipo que indique
estas notas; no obstante, si usted tiene curiosidad por cierto pasaje, vaya al
Apéndice 1, mire la pagina y cita en particular y vea si hay un comentario o
referencia sobre él. De esta manera, si solo quiere leer la historia e ignorar el
resto, puede hacerlo muy facilmente o, si esta interesado en encontrar mas y
chequearlos hechos, los origenes estdn en sumayoria delineados alli para usted.
También estariamos contentos de saber de algin error, omisién o intrusiones
no requeridas que cualquier lector pudiera encontrar; los comentarios serdn
utiles para las futuras ediciones. También, amable lector, por favor note que
el autor (K.G.) intercambié libremente el sanscrito (el lenguaje del budismo
del norte y las escrituras hinddes) y el pali (el lenguaje de las escrituras del
budismo del sur) en el transcurso de este relato. A fin de respetar el estilo del
original, hemos mantenido esa mezcla de uso.

Un udltimo punto que deberia sefialar es que, al editar este trabajo, traté
de ser lo mas fiel posible al texto original del autor. Senti que mi cometido
era simplemente poner el texto en un lenguaje que la gente de fines del
siglo 20 y principios del 21 pudiera entender facilmente, pero sin embargo
conservandolo todavia en una forma que el autor estarfa contento de leer.
Sé de la agonia que puede ser ver el trabajo de uno despedazado por otros,
con el propédsito de “mejorar” (el libro “Nieve Negra” de Mikhael Bulgakov es
un gran ensayo sobre este tema). No obstante, tengo que confesar que hubo
algunos pocos pasajes que tuve que reescribir. Y esto ocurrié por una variedad
de razones: algunos para corregir ocasionales e imprecisas representaciones
del Buda y de sus ensefianzas (a veces, tengo la impresién de que K.G. veia al
Buda como una especie de profesor genial de vieja filosofia; uno puede casi
ver los anteojos de marco dorado, el bigote espeso, la chaqueta de tweed con
los codos de cuero y la pipa ardiendo en el bolsillo de arriba, todo rodeado de
un aura de diversos tonos de polvo de tiza); algunos cambios se hicieron para
arreglar inconsistencias en la linea del argumento; otros para presentar con
mas precisién la practica de la disciplina mondstica; y otros mds para presentar
los acontecimientos de una manera mas en linea con los tiempos de ahora. Si
de alguna manera he dafnado la intencién del maestro, digo mea culpa y, en
consecuencia, pido disculpas.

Amaro Bhikkhu
Monasterio budista Abhayagiri, California

Febrero, 1999

Xiv
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NOTAS DEL AUTOR
DE LA PRIMERA EDICION - 1906

CON EXCEPCION del encuentro del Buda con el peregrino en el salén del alfarero
(M 140, en la cual el peregrino reconoce y comprende al Buda) y la conversién
de Angulimala’, todos los acontecimientos narrados en este libro son de mi
propia invencién. Menciono esto porque unos pocos lectores del manuscrito
pensaron que yo solo habia editado un antiguo cuento de la India. Por cierto,
también tomé el cuento del juego de pelota del ciclo de historias de Dandin —el
Dasakumaracaritam— y en la brillante introduccién de la traduccién al alemédn
de su trabajo —hecha por ].J. Meyer— encontré muchas pistas ttiles. A fin de
ornamentar el ambiente social, hice uso de trabajos histéricos y culturales,
tanto nuevos como antiguos: los primeros principalmente de los Jatakas,
aunque esto apenas necesita mencionarse. De los trabajos modernos utilicé,
entre otros, la “Contribucién al Erotismo Indio” de Richard Schmidt’s (“Beitrége
zur inidschen Erotik”) que es una amplia fuente de informacién (Lotus-Verlag,
Leipzig, 1902; la misma editorial que publicé el “Dasakumaracaritam”).

Las palabras auténticas del Buda son ficilmente reconocibles como tales
por su estilo, aunque uno podria equivocarse con unas cuantas que imité, y
tomarlas como auténticas. Tomé mayormente las palabras del Buda de la
traduccidn sobresaliente del Dr. Karl E. Neumann del Majjhima Nikaya (“Die
Reden des Buddhos”). No obstante, estoy también en deuda con el Prof.
Oldenberg, de cuyo histérico y no superado trabajo “Buddha” tomé unas
cuantas citas importantes.

Casi no necesito mencionar que las pocas citas de los Upanishads fueron
tomadas del libro “Sechzig Upanishads des Veda” (“Sesenta Upanishads de los
Vedas”), del profesor Paul Deussen. Mi capitulo N° 10 debe su origen a la segunda
gran traduccién de este excelente e infatigable investigador: “Die Sutras des
Vedanta”. Si esta curiosa pieza es en sustancia una presentacién de la “Indian
ibermenschentum” [ la doctrina de la supremacia aria fue la base de la filosoffa
de Adolfo Hitler, posterior al tiempo de K.G.] —como la antitesis extrema del
budismo— en su forma es una copia muy precisa del estilo de los Sutras de

1. Capitulo 34. Los detalles siguen al M 86, pero el impedimento de arrojar la flecha es una adicién mfa.
La imagen del infierno no se encuentra tampoco alli sino en M 50; la parte siguiente, acerca del juez en el
infierno es de MN 130; y la subsiguiente de los Muchos y Pocos pertenece a una parte diferente del Canon
(AN -tomada de la ‘Antologfa del budismo’ de K.E. Neumann, pg. 106 y siguientes)

XV
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los Vedas, con la enigmatica brevedad del texto, cuyo verdadero principio —
como Deussen justamente reconocié— consiste en dar solamente esléganes o
muletillas para la memoria, pero nunca las palabras que son importantes para
el significado. De este modo, el texto podria fijarse en escritura sin peligro,
pues era incomprensible sin el comentario oral del maestro, que entonces llegé
a ser mas pedantemente intrincado. En verdad, estos Kali Stitras —como todo
el episodio de Vajashravas— son una divertida ficcién mia, pero creo que todos
los estudiantes de la antigua India habrian aceptado que estd dentro de los
limites de lo posible...o de lo probable.

La India es ciertamente la tierra en la que incluso el ladrén debe
filosofar, y ocasionalmente se transforman en santos extrafios, y en la
cual incluso los “Guardianes del Infierno” permanecen “amables hasta el
ultimo escalén del patibulo”.

Si alguien familiarizado con la antigua India estuviese ahora inclinado
a castigarme por algunas inexactitudes, me gustaria pedirle que considere
si, quien escribié “Kamanita, el Peregrino”, no serfa quien mejor conoce las
libertades que se ha tomado, y por qué. En lugar del dltimo Sukhavati [que
aparece solo en las escrituras del Norte, del budismo Mahayana], podria haber
facilmente elegido el Parafso de los Treinta y Tres Dioses, y hubiera sido exacto
y correcto. Pero, jpor dios!: ;jqué habria podido hacer con esos Treinta y Tres
Dioses, cuando ni siquiera pude darle uso al Buddha Amitabha en Sukhavati!?
También, disfrutando de las licencias poéticas, la cuestién de si el Mahabarata
existia o no en el tiempo del Buda, o en qué forma, no me interesd. También
querria confesar que ni siquiera sé si es posible o no ver los picos cubiertos
de nieve del Himalaya desde Kusinara, lo dudo mucho; esto no solamente por
la distancia, sin embargo, dado que Schlagintweit pudo espiarlos desde la
distancia mayor de las Planicies. Cualquiera sea el caso, soy de la opinién que
los requisitos de la poesia preceden a los de la geografia.

Si no fuera por este principio, no me habria permitido nunca, en nombre
de la poesia, de cambiar nada siquiera pequeno que fuese original del budismo;
el hecho de que yo —como ya mencionara— usara la més tardifa y altamente
popular imagen de Sukhavati no puede ser considerado como una distorsién,
pues ideas idénticas estan vivas en el espiritu de la vieja tradicién del budismo.
Mucho mayor fue el deseo de mi corazén de desplegar una imagen genuina
de la visién de la vida y del mundo del budismo. El Dr. K. E. Neumann, sin
cuyos trabajos esta novela no habria nunca existido, escribié en el epilogo
de su “Sendero hacia la Verdad” (Dhammapada) hace treinta afios: «Solo las
ultimas décadas, los dltimos afios, nos dieron alguna idea de quién era el Buda

XVi
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y qué enseld...la naturaleza intimamente poética del budismo, no obstante,
permanece en un libro bajo cinco candados. Deben abrirse uno después del
otro si queremos comprender su corazén...Luego de que los eruditos hayan
hecho su trabajo, que los poetas se acerquen a hacer el suyo: las escrituras
en pali los estdn esperando. Solo entonces las ensefianzas del Buda vendran a
la vida aqui en nuestra tierra; solo entonces el lenguaje germanico florecera
entre los alemanes». Es mi esperanza de que mi educado y honorable
amigo —y tal vez algunos otros con él— encontrard en este trabajo el
comienzo del logro de ese deseo.
Karl Gjellerup
Dresde, setiembre 1906

Xvii
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LA INDIA DEL NORESTE
EN EL TIEMPO DEL BUDA

(ENTRE PARENTESIS LOS NOMBRES ACTUALES)
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“...era el momento profundo

Cuando somos conscientes del secreto albor

en la oscuridad de lo que sentimos que es verde...
el recuerdo de tu rostro es de otros mundos,

se ha muerto por él, aunque no sé cuando,

se le ha cantado, aunque no sé dénde...

...atu lado.

Soy consciente de otros tiempos y otras tierras,
de nacimientos de tiempo atrds, de vidas en muchas estrellas.
jOh, belleza tinica y clara como una vela

en este pais oscuro del mundo!

STEPHEN PHILLIPS: MARPESSA

Si quieres a alguien
lo guias hacia la iluminacion.

No lo atraes
hacia tus propias impurezas

AJAHN SUMEDHO
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EL BUDA RETORNA A
LA CIUDAD DE LAS CINCO COLINAS

«ESTO ES LO QUE ESCUCHE., Se acercaba el momento en que la vida del Buda
se aproximaba a su fin y, mientras viajaba de un lado para otro en la tierra
de Magadha, llegé a Rajagaha». Esto estd escrito en los suttas budistas de la
antigua India.

Mientras el Maestro se acercaba a la Ciudad de las Cinco Colinas, el dia
précticamente habia acabado. Los benevolentes rayos del sol del atardecer se
alargaban a través de los verdes valles de los campos de arroz de la amplia
planicie, como emanaciones de una mano divina extendida en bendicién. Aqui
y allg, las onduladas nubes —semejantes a polvo del oro més puro— rodaban y
trepaban a lo largo del terreno, dejando entrever a los labriegos y sus bueyes,
que terminaban su labor y regresaban a sus hogares. Y las sombras alargadas
de pequefias arboledas se vefan bordeadas de un halo radiante, irisado.

Enmarcadas en una guirnalda de jardines florecientes, las puertas de
acceso, las terrazas, las cipulas y torres de la capital se destacaban con delicada
claridad, como una visién etérea; y una larga linea de salientes rocosas -que
competia en tonos de topacio, amatista y dpalo- formaba un mosaico de
incomparable grandeza.

Emocionado por la belleza del paisaje, el Buda detuvo sus pasos. Una dicha
tranquila brotd en él, mientras su corazén acogia esas formas familiares,
enlazadas con tantos recuerdos: el Cuerno Gris, el Valle Ancho, el Pefidén del
Profeta, el Pico de los Buitres —“cuyas cumbres nobles sobrepasan, a modo de
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un techo, a todas las demdas”—. Y luego, Vebhara, la montana de los manantiales
calientes, bajo cuya sombra, en la cueva debajo del arbol Satapanni, el joven
errante sin hogar encontrd su primer retiro, su primer lugar de reposo en el
viaje final del Samsara a Nirvana.

Y esto porque, en ese entonces ahora remoto —“mientras era atn joven,
de cabellos oscuros y en la flor de la vida, a pesar de que su madre y su padre
deseaban otra cosa y se apenaron con rostros llorosos, se rapé la cabeza y la
barba, se puso la tinica ocre y partié de la vida hogarena hacia la de uno sin
techo”— habia dejado la casa real de su padre en el norte del pais de los Sakyas
y dirigié sus pasos hacia el valle del Ganges. Y alli, a la sombra del alto Vebhara,
se permitié su primera larga residencia, yendo cada mafiana a Rajagaha a la
ronda de comida por caridad.

Fue en ese entonces, también, y en esa misma cueva, que el joven Bimbisara,
Rey de Magadha, lo visitd para intentar persuadirlo de retornar a casa de sus
padres y a la vida mundana, aunque sus esfuerzos fueron vanos. El visitante
real se sintié considerable y extranamente conmovido por las palabras del
joven asceta y experiment¢ los primeros temblores de una nueva fe, que mas
tarde lo harian seguidor del Buda.

Cincuenta afios habian pasado desde aquel dia y en ese tiempo él habia
cambiado no solo el curso de su propia vida, sino también el del mundo. jQué
diferencia entre el pasado —cuando moraba en esa humilde cueva y se sentaba
bajo el arbol Satapanni— y el presente! Entonces solo era un buscador, alguien
en procura de la liberacién. Lo aguardaban terribles desafios espirituales:
seis largos afios de mortificacién auto-infligida y agonfas inhumanas tan
insoportables como estériles, cuya sola descripcién aterraba al oyente de
corazén mas aguerrido.

Finalmente, habia logrado emerger de ese ascetismo de auto-tortura y
alcanzar la ‘luz’ a través de la meditacién profunda, la realizacién de Nirvana;
asi superd el conflicto, para abocarse a facilitar la iluminacién de todos los seres
vivientes. Lleno de una divina compasidn, llegé a ser el supremo y perfecto
Buda.

Esos fueron los afios en que su vida parecia una mafiana cambiante en la
estacién lluviosa —el sol ardiente alternando con un tiempo profundamente
plomizo, mientras el monzdén apilaba nube sobre nube en torres de cimulos
y las tormentas eléctricas, cargadas de muerte, se acercaban rugiendo—. Pero
ahora su existencia rebosaba con la misma calma y soleada paz que banaba
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UN ROMANCE LEGENDARIO

el paisaje del atardecer, una paz que constantemente parecia crecer en
profundidad y claridad mientras el sol se hundia en el horizonte.

Para él también se aproximaba el ocaso: el fin del largo dia de la vida
estaba ya cercano. Habia terminado su trabajo. La difusién del Dhamma se
habia establecido en fundaciones seguras y la ensefianza liberadora habia
sido proclamada para toda la humanidad. Muchos monjes y monjas de vida
intachable y conocimiento trascendental —ademds de mujeres y hombres
seguidores laicos— podian ya sostenerse en el Reino de la Verdad y nutrir y
difundir sus ensefianzas.

Y ahi, de pie, como corolario de las reflexiones del dia que habia pasado
viajando solitariamente, hallé en su corazén el conocimiento irrenunciable:
«Para ti, el tiempo esta llegando, y pronto: cuando dejes este mundo que td y
tantos otros seguidores tuyos han trascendido, llegard la paz del Nirvana final».

Mientras observaba la tierra que se extendia frente a él —con una memoria
alegre que, no obstante, albergaba una nota de profunda conmocién— se
despidié de ella.

«jQué belleza posees, Rajagaha, Ciudad de las Cinco Colinas! jQué hermosos
son tus paisajes, cudn ricamente bendecidos tus campos, qué alegres tus
florestas arboladas y tus aguas de reflejos destellantes, qué majestuosos los
grupos de colinas rocosas!

«Desde acd admiro ahora, por dltima vez, los agraciados limites, el mas
despejado de los lugares desde donde tus hijos amaban observar tu rostro. Solo
una vez mas —cuando el Tathagata se ponga en marcha desde aqui y mire hacia
atras la cresta de las montafias lejanas— te veré nuevamente, adorado valle de
Rajagaha; luego, nunca mas».

Y el Maestro permanecid inmdvil, hasta que finalmente, en la ciudad lejana,
pudo distinguir solo dos estructuras entre la bruma dorada. Una de ellas era el
pindculo més elevado del palacio, desde donde el Rey Bimbisara de Magadha
lo avistd por primera vez, cuando pasaba por ahi como un joven y desconocido
asceta y, al notar su noble porte, le llamé la atencidn. La otra era la estructura
abovedada del gran templo en donde miles y miles de animales inocentes se
sacrificaban cada afio en honor de alguna deidad, antes del efecto liberador que
habian tenido sus ensefianzas respecto a creencias supersticiosas y sangrientas.

Finalmente, incluso las més elevadas torres se hundieron en el creciente
mar de sombras y se perdieron de vista; solamente brillaban todavia los
conos de parasoles dorados. Coronaban la béveda del templo unos sobre
otros, suspendidos como si flotaran entre destellos, mientras el brillo rojo se
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profundizaba, contrastando con el denso trasfondo azul cobalto de las copas de
los altos arboles.

En ese punto, el Maestro percibié la ain distante meta de su viaje, pues
las copas de los drboles que veia eran las del bosquecillo de mangos en el lado
mas apartado del pueblo, el regalo de su discipulo Jivaka —el médico del Rey—
donde un monasterio bien equipado proveia a la comunidad que residia allf,
tan pacifica como simple.

A esta casa de la Orden —la Sangha—, el Buda habia enviado a los casi
doscientos monjes que lo acompanaban, guiados por su primo y fiel asistente
Ananda. El, por su parte, habfa preferido las delicias de un dfa deambulando en
solitario. También sabia que un grupo de jévenes monjes del oeste, conducidos
por su gran discipulo Sariputra, llegarfa al bosquecillo de los mangos al
atardecer.

Con el ojo de la mente —capaz de observar en detalle el despliegue de los
acontecimientos— repasé las escenas que tendrfan lugar. Vio a aquellos que
arribaban e intercambiaban saludos amigables con los monjes que ya estaban
ahf; cédmo se dirigian a los lugares de reposo y cabarias en el bosque mientras
les retiraban su vestimenta y cuencos para comer. Y escuchd todo esto
ocurriendo en medio del ruido y la conversacién de tono fuerte, como la de
una muchedumbre de pescadores que pelea por despojos en el muelle. Para un
amante del silencio y la serenidad a quien desagrada el bullicio, para alguien
solitario como unleén enlajungla, sin duda resultaba muy poco atractivalaidea
de verse envuelto en tal algarabia, sobre todo después de haber experimentado
las delicias de viajar a solas y la paz bendita del paisaje del atardecer.

Mientras retomaba su camino, decidié que no atravesaria la ciudad hasta el
bosquecillo de mangos, sino que descansaria esa noche en cualquier casa del
suburbio cercano en la que pudiera encontrar reparo.

Entretanto, el dorado igneo del cielo occidental se habia diluido en tonos
anaranjados y luego fundido en una llamarada de ardiente escarlata.

A su alrededor, los campos verdes aumentaban su fulgor, como si la tierra
fuera una esmeralda con luz interior. Una neblina violeta de ensuefio envolvia
ya el horizonte, mientras un misterioso torrente de piarpura —luz o sombra,
nadie podria decirlo— rodaba hacia adentro desde todos lados, ascendiendo
y hundiéndose, llenando todo el espacio, difuminando los contornos fijos
y combinando fragmentos, barriendo hacia lo lejos los objetos cercanos,
trayendo cerca a los distantes y haciendo que todo ondulase y temblase en una
vacilante incertidumbre.
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Sobresaltado por los pasos del errante solitario, un murciélago se desprendid
de la rama de un arbol sala negro y, extendiendo sus alas curtidas, cruzé de
prisa el crepusculo con un chillido agudo, para visitar los huertos del area.

De modo que cuando el Maestro llegé a las afueras de Rajagaha, el dia ya se
habia apagado hacia tiempo y la noche de sombras se acercaba.
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EL ENCUENTRO

LA INTENCION DEL MAESTRO HABIA SIDO detenerse en la primera casa a la
que llegara —en esta instancia, un edificio cuyas paredes azules se destacaban
entre los arboles del jardin que lo rodeaba — No obstante, al acercarse a la
puerta, noté que una red colgaba de una de las ramas. Sin dudar, siguié su
camino, ahuyentado por la casa de un cazador de péajaros. Aqui, en lo mas
lejano de las afueras del pueblo, las viviendas estaban alejadas entre si, a lo que
se sumaba el hecho de que un gran fuego habia barrido el drea poco tiempo
atrds, de modo que demor¢ hasta encontrar otro lugar donde alojarse. Era la
granja de un pudiente brahmdn. El Maestro apenas habia llegado al portén,
cuando escuchd fuertes voces del brahman y sus dos esposas, que se regaiaban
y peleaban, insultdndose. El Bendito dio media vuelta, atravesé el portén y

siguid su camino.

El placentero jardin del rico brahmén se extendia a lo largo de un buen
trecho del camino. El Maestro ya notaba la fatiga, y su pie derecho, lastimado
con una piedra filosa, le dolia al caminar. En esta condicién se aproximé a la
siguiente morada, visible a gran distancia debido a un potente haz de luz que
atravesaba el camino. Provenia de las rendijas de las persianas y de las puertas
abiertas. Aunque fuese ciego, quien llegara por este camino advertiria esta casa,
por las fuertes risas, el entrechocar de los vasos de plata, el batir de palmas, el
compds de los pies danzantes y las notas ritmicas de una vina de siete cuerdas
que resonaban claramente. Recostada en el marco de una puerta, habia una
hermosa mujer vestida en seda rica, con guirnaldas de jazmin colgando de su

Kamanita-Spanish-Final.indb 7 @ 18/12/2021 22:01



cuello. Sonriente, con un destello de sus dientes -rojos por haber masticado la
nuez de betel- invité al caminante a permanecer alli: «Entre aqui, extranjero.
Esta es la Casa de las Delicias». Pero el Bendito continud su camino, y mientras
lo hacia, recordé sus propias palabras: “Para quien estd embelesado con la
Verdad, la sonrisa de unos ojos alegres es mds que suficiente”.

La casa lindante no estaba muy alejada y el ruido de los que bebfan, cantando
y tocando la vina llegaba hasta allf, de modo que el Buda continué hasta la
siguiente. A la vera de ella, dos asistentes de carnicero trabajaban duramente
a la ultima luz del dia, cortando con cuchillos afilados una vaca que habian
sacrificado recientemente. El Maestro siguié de largo ante la casa del carnicero.

En el frente de la que le segufa, habfa dispuestos muchos platos y cuencos
de arcilla, modelados poco tiempo atras: eran el fruto de un diligente dfa de
trabajo. El torno del alfarero estaba ubicado bajo un 4rbol de tamarindo, y en
ese momento él sacaba un plato de la rueda para llevarlo junto a los demés.

El Maestro se acercé al ceramista, lo saludé cortésmente, y le dijo: «Si no es
inconveniente para usted, respetado amigo, me gustarfa pasar esta noche en
un espacio para huéspedes».

«No es un inconveniente para mi, sefior. Pero otra persona que buscaba
refugio como usted -un errante que llegd cansado de un largo viaje- ya se ha
alojado ahi para pernoctar. Si él estuviera de acuerdo, serd bienvenido para
quedarse, sefor; depende de usted».

El Maestro pensd: «La soledad, en verdad, es la mejor de todas las compaiiias,
pero este buen peregrino ha llegado aqui tarde, igual que yo, cansado de su
jornada. Y también ha pasado por las casas en las que la gente tiene modos de
vida malsanos, donde discuten y pelean, la casa del ruido y el placer no santo, y
no ha podido descansar hasta que entré en la casa del alfarero. En la compatifa
de alguien asi, es posible pasar la noche».

De modo que el Buda ingres6 a una sala exterior, y alli descubrié a un
hombre joven de actitud noble, sentado en una esquina, sobre un tapete.

«Si no resultara desagradable para usted, amigo», dijo el Maestro, «me
gustarifa pasar la noche en este lugar».

«Esta sala del alfarero es espaciosa, hermano; por favor permanezca aqui,
si lo desea».

El Maestro desplegd entonces su tapete cerca de una de las paredes y se
sentd con las piernas cruzadas, el cuerpo perfectamente erguido, enfocando
su mente en una profunda meditacién. El Bendito permanecié quieto en esta
postura durante la primera parte de la noche.
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El joven también siguié sentado de ese modo durante ese tiempo. Viendo
esto, el Buda pensé: «Me pregunto si este noble hombre se siente feliz en
su busqueda de la Verdad. ;Qué pasaria si le preguntara?» De modo que se
volvié hacia el joven buscador e inquirié, con una voz a la vez profunda y
brillante: «;Cuales han sido las razones, joven amigo; cuales fueron las causas
que lo estimularon a elegir la vida de alguien sin domicilio fijo?» El hombre le
contestd: «La noche comenzd hace poco, venerable sefor; si le apetece prestar
oidos, con placer le diré por qué escogi la vida del buscador espiritual».

El Bendito asintié con un movimiento amistoso de su cabeza, y el joven
comenzd a contarle su historia.
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HACIA LOS BANCOS DEL GANGES

MI NOMBRE ES KAMANITA. Naci en Ujjeni, un pueblo que yace entre las
montafas lejanas hacia el sur, en la tierra de Avanti. Mi padre era un
comerciante rico, aunque nuestra familia no podia reclamar ser parte de un
rango especial. Me dio una buena educacién y cuando tuve edad para asumir
la ceremonia de iniciacidn, ya poseia la mayoria de los logros de los que se
benefician los jévenes de posicién, de modo que la gente generalmente crefa
que yo habfia sido educado en Taxila, en la gran universidad. ®

Era capaz de luchar y competir en esgrima con los mejores. Mi voz era
melodiosa y bien entrenada, y era capaz de tocar la vind con considerable
habilidad artistica. Podia repetir todos los versos del Mahabarata de memoria
y también muchos otros. Estaba muy intimamente familiarizado con los
misterios de la construccién poética, y era capaz de escribir versos llenos
de emocidén y pensamiento ingenioso. Podia dibujar y pintar de una manera
que pocos podian superar, y mi originalidad en el arte del arreglo floral
era alabada por todos.

Obtuve una maestria poco comun en el conocimiento de la coloracién de
cristales y, mas adn, podia decir a simple vista de qué lugar procedia una joya.
Entrené mis loros y péajaros minah de modo tal que ningtin otro hablaba tan
bien como ellos. Y a todos estos logros agregué un riguroso manejo del juego de
ajedrez, el de palabras, el de la arqueria, los juegos de pelota de todos los tipos,
las adivinanzas y los juegos florales. De modo que hubo un dicho proverbial en
Ujjeni, amigo mio, que era: “Talentoso como el joven Kamanita”.
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Cuando cumpli los veinte afios, mi padre me llamé un dfa y me dijo: «Hijo
mio, tu educacidn estd ahora completa; es tiempo de que veas algo del mundo y
comiences tu carrera como un comerciante. Una oportunidad adecuada acaba
de aparecer. En los préximos dias, nuestro rey enviard una embajada para ver
al Rey Udena en Kosambi, que se encuentra lejos hacia el Norte. Tengo alli un
amigo llamado Panada. El y yo nos hemos visitado y permanecimos juntos en
varias ocasiones. Me dijo frecuentemente que en Kosambi hay buenos negocios
para hacer con los productos de nuestra tierra —en particular, con las rocas de
cristal y el polvo de madera de sdndalo— pero también con el trabajo artistico
con el mimbre y los tejidos. Yo siempre evité estos viajes de negocios, pues
los consideraba como una tarea arriesgada, a causa de los muchos peligros
del camino; pero para alguien que vaya y regrese junto con la embajada no
habria peligro alguno. Entonces ahora, hijo mio, es mejor que vayamos al
depdsito e inspeccionemos las doce carretas con los equipos de bueyes, asi
como también las mercancias que he decidido que lleves en tu viaje. A cambio
de estos articulos, tendrds que traer de regreso muselina de Benares y arroz
cuidadosamente seleccionado; y este serd el principio —que confio serd uno
espléndido— de tu carrera en los negocios. Entonces tendras la oportunidad
de ver paises del extranjero con drboles y jardines, paisajes y arquitectura
diferentes de las tuyas, y otras costumbres; y tendrds contacto diario con
cortesanos que son hombres de alto rango, cuyas costumbres aristocraticas
son de las mds refinadas. Considero que todo esto serd de gran beneficio, ya
que un comerciante debe ser un hombre de mundo».

Agradeciami padre con ldgrimas de alegria, y pocos dias después me despedi
de mis amigos y de mi hogar. {Con qué anticipada alegria latia mi corazén
mientras pasaba por las puertas de la ciudad como lider de las carretas, como un
miembro de esa magnifica procesidn, y el amplio mundo se abria ante mi! Cada
dia del viaje era para mi como un festival, y cuando las fogatas resplandecian
en el atardecer para espantar a las panteras y a los tigres, y me sentaba en el
circulo al lado del embajador, con hombres de experiencia y rango, me parecia
que estaba en algun tipo de maravilloso mundo de hadas.

Atravesando las magnificas regiones forestales de Vedisa y las alturas de
suave prominencia de las montafias de Vindhaya, llegamos a una vasta planicie
en el norte, y ahi un mundo completamente nuevo se abrié delante de mi, ya
que nunca hubiera imaginado que la tierra pudiese ser tan plana e inmensa.

Cerca de un mes después de nuestra partida, en una tarde gloriosa, desde
una cumbre cubierta de palmeras vimos dos bandas doradas que, destacdndose
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de la neblina en el horizonte, se enlazaban a través de una inmensurable
superficie verde debajo de nosotros, y gradualmente se aproximaban entre s{
hasta que se unieron en una zona amplia.

Una mano tocé mi hombro.

Era el embajador que se habia aproximado, sin que yo lo percibiera.

«Esos, Kamanita, son los rios sagrados de Yamuna y el divino Ganges, cuyas
aguas se unen delante de tus ojos». Involuntariamente, alcé mis manos con las
palmas juntas, en sefal de reverencia.

«Haces bien en saludarlos de esta manera», siguié mi patrono. «Pues si
el Ganges proviene de la casa de los dioses —entre las montafias del norte
cubiertas de nieve— y fluye desde las Moradas de lo Eterno; el Yamuna, por su
lado, surge en tierras conocidas por antiguos dias heroicos; y sus torrentes han
reflejado las ruinas de Hastinapura —la Ciudad de los Elefantes— y bafiaron la
pradera donde los Pandavas y los Kauravas luchaban por la supremacia; donde
Karna se enfurecfa en su tienda, y Krishna mismo guiaba la caballeria de Arjuna
—pero todo eso no tengo que recordartelo, pues sé que eres buen conocedor de
los antiguos cantos heroicos—.

«A menudo he estado parado en aquella lengua de tierra que se proyecta
donde las ondas azules del Yamuna ruedan hacia adelante, lado a lado con las
aguas amarillas del Ganges, y el azul y el amarillo no se mezclaban nunca. Azul
y amarillo; guerrero y brahmdn en el gran lecho del rio de la Casta, pasando
en su curso a la eternidad, acercdndose —uniéndose— para siempre, lado
a lado; para siempre dos. Entonces me parecia a mi que, fundiéndose con el
rapido curso de esos torrentes azules, ofa sonidos parecidos a los de la guerra
—el choque de armas y el soplar de cuernos, el relincho de los caballos y el
trompeteo de los elefantes de guerra— y mi corazén latfa mas rapido, pues
mis ancestros también estuvieron alli. Y las arenas de Kurukshetra bebieron su
sangre heroica».

Lleno de admiracién, miré hacia arriba a este hombre de la casta guerrera
en cuya familia vivian tales memorias.

Pero me tomé de la mano y dijo: «Ven, hijo, mira al destino de tu primer
viaje». Me llevé unos cuantos pasos alrededor de unos matorrales densos, que
hasta entonces habian escondido la vista del este.

Cuando la visién destellé en mis ojos, suspiré en admiracién pues ahi, en la
curva del amplio Ganges, yacia la ciudad de Kosambi, grande y espléndida en
su belleza. Con sus muros y torres, los montones de casas apiladas, sus terrazas,
sus muelles y sus escalones hacia el rio se iluminaron con el poniente del sol,
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y en verdad parecfa como una ciudad de oro rojo —una ciudad como habia
sido Benares, hasta que la vida malsana de sus habitantes la transformé en
piedra y argamasa— mientras las cipulas que eran de verdadero oro brillaban
como muchos soles. Las columnas de humo subian derechas en el aire: las de
color rojo-marrén oscuros, que ascendfan desde el templo; y las de azul claro,
de las piras funerarias en los bancos del rio debajo. Llevadas hacia lo alto por
estas, como si fuese un toldo, colgaba sobre el conjunto un velo entretejido
con los mds sutiles tintes nacarados; mientras que en el fondo, lanzados hacia
adelante en una profusién salvaje, iluminaban y quemaban cada tinte del cielo.
En el rio sagrado que reflejaba toda esta gloria y la multiplicaba por miles en
el centelleo de sus aguas, numerosas barcas se balanceaban, alegres, con velas
y cintas multicolores. Y, distantes como estabamos, podiamos ver las escaleras
amplias que llevaban al rio con una multitud de gente y bafiistas salpicando en
las centelleantes ondas. Un sonido de alegre movimiento flotando en el aire
—como el zumbido atareado de innumerables abejas— llegaba a nosotros de
tanto en tanto.

Como podra imaginar, senti que estaba mirando desde arriba a la ciudad
del parafso de Tavatimsa —la morada de los Treinta y Tres Dioses— mds que a
una ciudad habitada por seres humanos; y en verdad todo el valle del Ganges
y del Yamuna, con su lujuriosa riqueza, nos parecia a nosotros, hombres de las
colinas, como el parafso. Y, por cierto, este mismo lugar entre todos los de la
tierra era el que llegaria a ser un paraiso para mi.

Esa misma noche dormi bajo el techo hospitalario de Panada, el viejo amigo
de mi padre.

Temprano al dia siguiente, me dirigi con apuro a las escaleras de acceso
al rio mds cercanas y descendi —con sentimientos que no puedo intentar
describir— a las aguas sagradas que no solo me limpiarian del polvo del viaje,
sino también de mi karma malsano. Debido a mi juventud, esto no era de mayor
gravedad todavia; sin embargo, llené una botella grande con agua del rio para
llevarla de regreso a casa, para mi padre. Desafortunadamente, nunca llegé a
poseerla, como pronto sabra por lo que le cuento.

El bueno de Panada, un viejo caballero de cabellos grises y de venerable
apariencia, me condujo entonces a los mercados de la ciudad y, con su asistencia
amistosa, en el curso de los siguientes dias fui capaz de vender mis bienes
produciendo buen beneficio, y de comprar en abundancia aquellos productos
de las planicies del noreste que son tan preciados entre nuestra gente.
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Mis negocios llegaron asi a una conclusién feliz mucho antes de que la
embajada hubiese comenzado a pensar en prepararse para el viaje de regreso;
y yo no lo lamentaba para nada, ya que tenfa ahora plena libertad para visitar
el pueblo y compartir sus placeres, cosa que hice sobradamente en compaiifa
de Somadatta, el hijo de mi anfitrién.
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LA DONCELLA DEL JUEGO DE PELOTA

UNA DELICIOSA TARDE, fuimos a los jardines publicos fuera del pueblo —un
parque realmente magnifico, cerca de las orillas altas del Ganges, con grupos
sombreados de drboles, grandes estanques de lotos, casas de verano en marmol
y pérgolas con jazmines, en las que a esta hora del dia reinaban supremos la
vida y el bullicio—. Allf, los asistentes nos mecieron lentamente en una hamaca
dorada, mientras que con los corazones cautivados escuchdbamos las notas del
mal de amor del pdjaro kokila y el dulce parloteo de los loros verdes. De pronto,
el aire se llend con el campanilleo alegre de las pulseras de tobillo, y en ese
instante mi amigo salté de lahamacay me llamé: «jMira, Kamanita! Las doncellas
mas hermosas de Kosambi se estdn acercando: virgenes especialmente elegidas
de las casas mds nobles y ricas, que vienen a honrar la Diosa que mora en las
montafas Vindhaya, participando en juegos de pelota. Piensa en lo afortunado
que eres, amigo, pues en este juego las podriamos mirar sin restriccién. Ven,
no perdamos nuestra oportunidad».

Naturalmente, no esperé una segunda invitacién sino mds bien me apuré
para seguirlo.

Las doncellas aparecieron en un amplio escenario decorado con piedras
preciosas, listas para el juego. Y, si bien debemos reconocer que la visién de esta
galaxia de jévenes y hermosas criaturas en toda la gloria de la resplandeciente
seda, finos velos de muselina, perlas, joyas brillantes y brazaletes dorados, era
algo raro... jqué deberfamos decir del juego mismo, que daba a todas estas
graciosas figuras una variedad de oportunidades para desplegar su rica y sutil
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belleza, mediante los mas encantadores movimientos y posiciones? Y atn eso
era —por asi decirlo— solamente un prélogo. Ya que cuando estas fieles j6venes
de ojos de gacela nos entretuvieron por un tiempo considerable, con juegos de
todo tipo, todas retrocedieron excepto una, que permaneci6 sola en el centro
del escenario enjoyado: en el centro de la escena...y en el centro de mi corazén.

Ah, mi amigo, ;jqué debo decir? jHablar de su belleza serfa una audacia!
Tendria que ser un poeta como Bharata mismo para evocar en su imaginacién
incluso un pélido reflejo de lo que era. Baste decir que esta doncella, con un
suave resplandor de la luna en su rostro, tenfa una silueta perfecta y brillaba en
cada aspecto de su presentacidn con la frescura de la juventud, de modo tal que
senti que era la encarnacién de la Diosa de la Fortuna y la Belleza. Cada pelo en
mi cuerpo se estremecié con deleite mientras la contemplaba.

En honor de la Diosa que tan perfectamente representaba, comenzé
enseguida una representacién digna de una gran artista. Dejando caer la
bola con soltura sobre el escenario, mientras se elevaba lentamente, con una
mano que parecia una flor, con su pulgar apenas doblado y sus tiernos dedos
estirados, le dio un golpe seco hacia abajo; y cuando rebotd, le dio otro golpe
con el revés de la mano y la capturé nuevamente en medio del aire mientras
cafa. La lanzaba en tiempo lento, medio y rapido, de pronto provocando un
movimiento rapido, y luego suavemente aquietandola.

Luego, golpedndola alternativamente con la mano derecha y con la
izquierda, la impulsé hacia cada punto del perimetro y la capturé mientras
retornaba. Si estd usted familiarizado con los misterios del juego de pelota —
pues me parece que lo estd, a partir de su expresién de inteligencia— solo tengo
que decirle que probablemente nunca ha visto el Curnapada y el Gitamarga
tan perfectamente controlado.

Entonces, ella hizo algo que nunca habia visto, y de lo cual nunca escuché
hablar. Tomé dos bolas doradas y, mientras sus pies se movian en una danza
en relacién con el tintineo de las joyas que llevaba puestas, hizo que las bolas
saltaran tan rapidamente con lineas parecidas a un relampago, que era como
si uno viese las barras doradas de una jaula en la cual un pajaro maravilloso
saltara con delicadeza, de aqui para alla.

Fue en ese momento que nuestros 0jos se encontraron repentinamente.

Hasta este dia —joh extranjero!— no comprendo cémo en ese mismo
instante no caf muerto, para renacer en un paraiso de la dicha. No obstante,
podria haber sido que los frutos de las acciones hechas en una vida anterior
no estaban todavia exhaustos. En verdad, este karma de mis vagabundeos
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en el pasado pareciera que me ha llevado de forma segura —hasta el dia
presente— a través de varios peligros mortales, y confio en que seguird asi por
largo tiempo en el futuro.

Pero para retomar: en ese instante una de las bolas, que hasta entonces
le obedecié a ella sin faltas, escapd y vol6 en una curva poderosa fuera del
escenario. Muchos hombres jévenes se apuraron por atraparla. Yo la alcancé
al mismo tiempo que otro joven ricamente vestido, y volamos el uno hacia
el otro, pues ninguno queria soltarla. Dada mi absoluta familiaridad con los
trucos de la lucha, pude hacerlo trastabillar; pero él, a fin de contenerme,
se tomo del colgante de cristal que llevaba alrededor de mi cuello, y del cual
pendia un amuleto. El colgante se rompid, el joven cayé al piso y yo atrapé
la bola. Enfurecido, él se levanté de un salto y arrojé el colgante a mis pies.
El amuleto era un ojo de tigre; no era una piedra preciosa especial, pero era
una infalible salvaguardia contra el mal de ojo. Y justo entonces, cuando su
mirada enfurecida cayé sobre mi, yo no tenfa el amuleto conmigo. ;Pero, qué
me importaba a mi eso? ;No tenfa ahora en mis manos la bola que su mano
de lirio tocé hacia solo un momento? De pronto, como cualquier jugador de
gran habilidad, lancé la bola con tal precisién de su destino que cayé justo en
una esquina del escenario. Se elevé nuevamente con un movimiento suave y
aterriz6 —como si estuviese amaestrada— al alcance de la mano de la hermosa
jugadora, que no habia cesado ni por un momento de mantener la otra bola
en movimiento, y que ahora se entrelazaba nuevamente en su jaula dorada,
entre las celebraciones exaltadas de los espectadores. De esa manera finalizé el
juego de pelota en honor de la Diosa Lakshmi: las doncellas desaparecieron del
escenario y nosotros nos encaminamos hacia nuestra casa.

En el camino, mi amigo sefial que yo era afortunado por no tener negocios
que presentar a la corte, pues el joven hombre de quien tomé la bola era nada
menos que un personaje: el hijo del Ministro de Estado. Todos habian notado
que, por su apariencia, habria jurado un odio inmortal hacia mi. Eso no me tocé
en lo mas minimo; en vez jcuanto mas habia aprendido quién era mi Diosa! Sin
embargo, la timidez me impidid preguntar y de hecho, cuando Somadatta quiso
hacer bromas sobre la bella, pude aun pretender indiferencia, y elogié con el
lenguaje de un conocedor el final de su juego pero agregué, al mismo tiempo,
que en mi pueblo natal tenemos jévenes mujeres jugadoras con al menos la
misma habilidad —mientras en la esencia de mi corazén suplicaba que la bella
incomparable perdonara mi falsedad—.
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No necesito decir que esa noche no trajo el suefio a mis ojos, que solo cerraba
a fin de ser poseido nuevamente por la dichosa visién que habia tenido. El dia
siguiente lo pasé en un rincén del jardin de mi anfitrién, alejado de todo el
ruido, y donde el suelo arenoso debajo de un arbol de mango administraba
una locién calmante a mi cuerpo torturado de amor —mi tnica compafia era
la vina de siete cuerdas, a la que le confiaba mis anhelos—. No obstante, tan
pronto como el calor cedié permitiéndome salir, pude persuadir a Somadatta
que me condujera a los jardines puablicos, aunque él hubiese preferido asistir a
una pelea de perdices. Como era de esperar, estuve deambulando a través de
todo el parque en vano. Habia muchas doncellas alli, y todas estaban jugando,
como si me engafiaran con falsas esperanzas de un punto al otro, pero aquella
insuperable —la imagen misma de Sri Lakshmi— no estaba entre ellas.

Amargamente decepcionado, fingi entonces que estaba poseido por un
irresistible deseo de disfrutar la extranamente fascinante vida del Ganges.
Visitamos todas las entradas al rio y finalmente nos embarcamos en un bote,
para reunirnos con la alegre flotilla que cada anochecer se balanceaba de aqui
para alla en las olas de ese flujo sagrado. Persist{ hasta que el juego de la luz con
el brillo dorado del anochecer se extinguid, y el resplandor de las antorchas y
la luz tenue de las linternas danzaban en revoloteo sobre la superficie espejada.

Por dltimo, estaba obligado a abandonar mi silenciosa pero apasionada
esperanza, y le pedi al marinero que dirigiera el barco a la entrada més préxima.

Luego de otra noche sin dormir, permaneci en mi cuarto; y a fin de ocupar
y aliviar mi mente que estaba ain totalmente poseida por su imagen, busqué
transferir a un panel de madera en la pared —con la ayuda de un pincel y
color— sus bellas lineas, tal como las habia visto al terminar el juego, cuando
danzaba golpeando la bola dorada. Era incapaz de comer siquiera un bocado,
ya que asi como la cakora, con su exquisitamente tierno canto vive solo de los
rayos de la luna, del mismo modo yo vivia solamente de los rayos emanados
de aquella cuyo rostro, en su claridad, era como la luna; aunque estos rayos
llegaban a mi solamente a través de la niebla de la memoria. Yo habia esperado
confiadamente que esta noche en los jardines del placer me refrescarian y
revitalizarfan con todo el brillo y la luminosidad. jPero no! Fui nuevamente
condenado a la decepcién.
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Més tarde, Somadatta quiso llevarme a los juegos de mesa, ya que él era un
apasionado adicto de los dados tal como lo fue Nala, luego de que la feroz Diosa
Kali entrara en su cuerpo. Fingf estar cansado.

Sin embargo, en lugar de ir a casa, me dirigi nuevamente a las entradas y
navegué en el rio pero, para mi profunda pena, sin obtener un resultado mejor
que el de la noche precedente: ella no estaba alli.
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EL RETRATO MAGICO

COMO SABIA QUE —para mi— el suefio era algo en lo que no debfa pensar, no
me desvesti esa noche, sino que me senté sobre el tapete de pasto que servia
para la meditacién y las plegarias devocionales. Pasé la noche alli, pensando
que era una manera espiritual adecuada; lleno de fervientes pensamientos
amorosos y absorto en la contemplacién de Lakshmi, su prototipo celestial. El
sol del amanecer me encontré nuevamente en la labor con el pincel y el color.

Muchas horas habian volado como si tuviesen alas mientras estaba ocupado
de esa manera, cuando Somadatta entré en el cuarto. Al oirlo venir, tuve el
tiempo justo para arrojar el panel y los materiales de pintura debajo de la cama.
Hice esto de una manera bastante involuntaria.

Somadatta tomd una silla baja, se senté a mi lado y me miré con una sonrisa
en su cara.

«En verdad perciboy, dijo, «que nuestra casa tiene el honor de testimoniar
el nacimiento espiritual de un hombre santo. Ayunas como los ascetas mas
vigorosos y te privas de usar un lecho lujoso. Ya que ni en la almohada ni en
el colchdn hay siquiera la menor muestra de la impresién de tu cuerpo, y la
sabana blanca no tiene siquiera una arruga. Sin embargo, a pesar de que como
resultado de tu ayuno ya has adelgazado, tu cuerpo no estd completamente
desprovisto de peso, como alguien que observara podria ver en este tapete de
pasto, sobre el cual has obviamente pasado la noche en plegaria y meditacién.
Pero encuentro que, para un inquilino tan santo, esta habitacién parece en
cierto modo mundana: aqui, en el tocador, un frasco de crema para la piel
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—por cierto, no tocado—; una caja de polvo de sandalo; una jarra con agua
aromatica y el plato de corteza del limonero y nueces de betel. Alli en la pared,
una guirnalda de amaranto amarillo, y la ving, pero... jdénde estd el panel
que colgaba de ese gancho?» En mi turbacién, era incapaz de formular una
respuesta a esta pregunta y mientras tanto descubrié el tablero faltante, y lo
sacé de debajo de la cama. «jPero, pero...! ;Qué picaro y habilidoso mago», grito,
«ha hecho aparecer por arte de magia la fascinante pintura de una doncella
jugando a la pelota en el tablero que yo mismo colgué en ese gancho, bastante
vacio? Seguramente, ha hecho esto con una intencién malévola para asaltar en
su comienzo al asceta y tentarlo desde ya en su carrera, de modo de confundir
en él ambos, los pensamientos y los sentidos. ;O serfa este el trabajo de algtn
dios? Ya que sabemos como un hecho que los dioses temen la omnipotencia
de los grandes ascetas; y, comenzando como ta lo has hecho, las Montafias
Vindhaya podrian bien comenzar a escupir humo con el fervor de tus medidas
de austeridad. En efecto, debido a tu acumulacién de bendiciones, el reino de
los seres celestiales podria comenzar a tambalearse. |Y ahora también sé de
qué deidad se trata! Ciertamente es aquel que llamamos el Invisible, el Dios con
los Dardos de Flores que lleva un pez en su estandarte —Kama, el dios del amor,
de quien has obtenido tu nombre, tal como ahora recuerdo—. Y, cielos, ;qué
es lo que veo? jPero si esta es Vasitthi, la hija del rico orfebre del oro!» De ese
modo, of por primera vez el nombre de mi querida; mi corazén comenzé a latir
violentamente y mi cara se puso pélida de agitacién.

«Ya veo, mi querido amigo» —continué el incorregible bromista— «que la
idea de la magia de Kama te ha dado un gran susto, y en verdad estaremos
obligados a hacer algo a fin de evitar su furia. En un caso como este, sin
embargo, creo que el consejo de una mujer no deberia ser dejado de lado. Le
mostraré esta pintura a mi amada Medini, que era una de aquellas en la danza y
que, ademds, es una amiga muy cercana de la bella Vasitthi, tanto como si fuese
un miembro de su familia».

Dicho eso, estaba por irse, llevando el panel con él. Percibiendo lo que el
canalla tenfa en mente le rogué que esperara, dado que a la pintura le faltaba
todavia una inscripcién. Mezclé un hermoso rojo con una tonalidad brillante,
y en pocos minutos escribi con la més delicada letra un poema de cuatro lineas
que contaba, con lenguaje simple, el incidente del juego de pelota. El poema,
cuando se lefa hacia atrds, decfa que la pelota con la cual ella habia jugado
era mi corazén, que yo mismo le enviaba de retorno atn arriesgando que lo
rechace. Era posible, no obstante, leer el poema perpendicularmente a través
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de las lineas y cuando se lefa de esa forma, de arriba hacia abajo, enunciaba
con las palabras mds tristes la desesperanza en la que me hundf a partir de
la separacién de ella; si uno lo lefa en la direccidén opuesta, entonces el lector
sabria que, de todos modos, me atrevia a tener esperanzas.

Perono dije nada de todo lo que le habia transmitido a ella de esa manera tan
subrepticia, de modo que Somadatta no resulté de ninguna manera encantado
con esa muestra de mi habilidad poética. A él le parecié demasiado simple, y
me instruyd diciendo que seguramente deberfa mencionar cémo el dios Kama,
alarmado por mi ascetismo, habia creado con su habilidad méagica esta pintura
para tentarme con ella, y de ese modo fui totalmente vencido —Somadatta,
como tantos otros, estaba altamente impresionado con su propio ingenio—.

Cuando se hubo llevado el cuadro me senti de un humor particularmente
exaltado y energético, ya que ahora habfa dado un paso que, con sus
consecuencias, podria llevar a la meta tan deseada de mi felicidad total. Me
sentia capaz de comer y tomar y, luego de una comida ligera, descolgué la
vind de la pared y extraje melodias de sus cuerdas que eran a veces nada mas
que suspiros entonados, que aqui y alld crecian exultantes y alegres, mientras
repetia el nombre celestial de Vasitthi en miles de adorables tonos.

Somadatta me encontré de esa manera cuando unas pocas horas més tarde @
volvié con el cuadro en sus manos. «La jugadora de pelota que destruyé tu
paz ha sido también sensible al verso», dijo él, «pero no puedo decir que soy
capaz de encontrar mucho de importancia en lo que ella ha escrito, aunque su
caligrafia sea inusualmente bella».

Y era bella de verdad. Vi delante de mi —con alegria inexpresable— un
segundo poema de cuatro lineas escrito en caracteres como ramos de tiernos
capullos oscilando en el leve viento del verano, y pareciendo haber sido
soplados en la pintura. Por supuesto, Somadatta habfa sido incapaz de encontrar
algun significado en ellos, ya que se referian tnicamente a aquello que él no
habia percibido, y me indicaron que mi bella habia leido correctamente mi
composicidn en todas las direcciones —hacia atras, hacfa arriba y hacia abajo—.
Me dio una clara idea de cuén elevados eran su educacién y su conocimiento,
tanto como lo hizo la revelacién de su raro espiritu y gracioso giro lleno de
humor que ella le dio a mi ardiente declaracién, y que aceptd como una pieza
de galanteria o efusividad a la que no debia asignarse mucha importancia.

Entonces intenté —lo confieso— leer su poema en la forma cruzada en
que podia leerse el mio, con la esperanza de que pudiera encontrar en él una
confesién encubierta o algin otro mensaje secreto —tal vez una invitacién a un
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encuentro— pero fue en vano. Y enseguida me dije a mi mismo que esta era una
prueba verdadera y convincente de la més alta y refinada virtud femenina: mi
querida me mostraba que era perfectamente capaz de comprender las sutiles y
osadas maneras de la mente masculina, pero no podia ser inducida a imitarlas.

Ademds de lo cual encontré inmediato confort a mis expectativas no
cumplidas en las siguientes palabras de Somadatta.

«Pero esta bella de hermosas cejas, aunque no sea una gran poetisa, tiene
realmente un buen corazén. Ella sabe que hace mucho tiempo que no he visto
su hermana de acogida —mi querida Medini— excepto en grandes eventos
sociales en los que solo los ojos pueden hablar, y aun estos solo con cautela. De
modo que ella arreglé un encuentro para mafana por lanoche, en la terraza del
palacio de su padre. Esta noche, lamento decir, no es posible pues su padre da
un banquete; de modo que hasta mafiana tenemos que tener paciencia. ;Tal vez
me querrias acompafiar en esta aventura?» Cuando dijo esto, se rio con mucha
picardia y yo ref con él, asegurdndole que tendria mi compaiia. Con el mejor
de los dnimos, tomamos el tablero de ajedrez que estaba recostado contra la
pared y estdbamos preparados para dejar pasar el tiempo entregandonos a este
juego, cuando un hombre de la servidumbre entrd y anuncié que un extrafio
queria hablar conmigo.

En el salén de la entrada encontré al asistente del embajador, que me
informé que debia prepararme para una partida inmediata e ir al patio del
palacio esa misma noche, trayendo las carretas a fin de poder comenzar el viaje
ala primera luz del amanecer, la mafiana siguiente.

Mi desesperacion no tenfa limites, e imaginé que debia haber ofendido a
las deidades de alguna misteriosa manera. Tan pronto como pude concentrar
mis pensamientos, parti de inmediato hacia lo del embajador y llené sus
ofdos con mentiras acerca de un cierto negocio que no habia podido arreglar
todavia, ya que no seria posible llegar a una conclusién satisfactoria en el
corto plazo. Con ldgrimas calientes le rogué que pospusiera la partida al
menos por un solo dfa.

«Pero hace ocho dias dijiste que estabas listo», respondid.

Le aseguré que después, y de forma bastante inesperada, se habia presentado
la oportunidad de obtener un valorado premio. Y eso no era —por cierto— algo
falso, ya que ;qué beneficio podria significar mas para mi que ganarme el
corazdn de esta incomparable joven? De modo que finalmente, tuve éxito en
que me concediera este tnico dfa adicional.
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Las horas del dfa siguiente pasaron muy rapidas, llenas como estaban con
los preparativos necesarios para el viaje de modo que, a pesar de mis deseos,
el tiempo no se hizo largo. Cuando llegé el anochecer, nuestros carros estaban
cargados en el patio. Todo estaba preparado para poner los bueyes en el yugo
apenas yo volviera —es decir, antes del amanecer— y estarfamos entonces
listos para partir.
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EN LA TERRAZA DE LOS DICHOSOS

AHORA QUE LA NOCHE y la oscuridad habian llegado, Somadatta y yo, vestidos
con ropas que escogimos en tonos sombrios, con las cinturas firmemente
sujetadas con los cintos, y las espadas en nuestras manos, nos dirigimos al ala
oeste de la casa palaciega del orfebre. La terraza que buscdbamos sobresalia
coronando un barranco rocoso y empinado. Con la ayuda de una cafia de
bambt que habiamos traido con nosotros, y mediante el uso de unas pocas
salientes, trepamos el frente de la roca en un lugar de profunda oscuridad.
Saltamos por sobre la pared con facilidad y nos encontramos en una terraza
amplia, decorada con palmeras, arboles asoka y magnificas plantas en flor de
todas las variedades, que estaban bafiadas por la plateada luz de la luna.

No lejos de ahi —en un banco del jardin, junto a una joven— estaba sentada
la doncella de ojos grandes que habia jugado a la pelota con mi corazdn,
mirando como si fuese una visitante de las esferas celestiales con un magnifico
parecido a Lakshmi. Al verla, comencé a temblar tan violentamente que tuve
que sostenerme con el parapeto. Al tacto de su marmol, mis sentidos afiebrados
se refrescaron y se calmaron.

Mientras tanto, Somadatta se dirigié velozmente a su amada, que se levanté
de un salto emitiendo un grito por lo bajo. Viendo esto, yo también me compuse
lo suficiente para ser capaz de acercarme a la incomparable. Ella, pareciendo
desconcertada por la llegada de un extranjero, se habia levantado y parecia
indecisa acerca de si debia quedarse o irse; mientras sus ojos —como los de
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una joven gacela sorprendida— me miraban de reojo, y su cuerpo temblaba
como un zarcillo meciéndose en una suave briza. En cuanto a mi, estaba parado
firmemente en un estado creciente de confusién —con el pelo desordenado y
con ojos delatores— siendo apenas capaz de balbucear unas pocas palabras con
las que le dije cudnto apreciaba la felicidad inesperada de encontrarla a ella
alli. Y ella, cuando se dio cuenta de mi gran timidez, parecid calmarse. Se senté
nuevamente en el banco y me invité con un suave movimiento de su mano a
tomar asiento a su lado; y luego, con una voz de temblorosa dulzura, me aseguré
que estaba muy contenta de poder agradecerme por haberle lanzado de retorno
la pelota con tal habilidad, que el juego no sufrié ninguna interrupcién. Si eso
no hubiese ocurrido, todo el mérito de la funcién se habria perdido, y la Diosa
tan torpemente honrada le habria enviado en castigo su ira, o al menos no le
habria dado felicidad. Yo respondi que no me debia ninguna gratitud, ya que
a lo sumo habia solo corregido mi propio error. Como no parecié comprender
lo que querifa decir, me atrevi a recordarle el encuentro de nuestros ojos, y la
consiguiente confusidn que causé el error en el golpe que envid hacia afuera la
pelota. Pero ella se sonrojé violentamente y rechazé completamente reconocer
tal cosa: —;Qué la habria confundido a ella en eso?— «Imagino», le respondi,
«que de mis ojos —que en ese momento habrian rivalizado con las flores por su
completa apertura— emanaba tal perfume de admiracién que por un momento
ella quedé estupefacta, y de ese modo, la mano errd la pelota».

«jOhl, ;qué son estas palabras acerca de su admiracién?», respondid, «justed
estd acostumbrado a ver jugadoras mucho mds habiles en su pueblo natal!» De
esta afirmacidn, me di cuenta con satisfaccién que se habia hablado de miy que
las palabras que usé con Somadatta habian sido repetidas con precisién. Pero
tuve calor y frio con el pensamiento de que habia hablado casi con desprecio,
y me apresuré a asegurarle que no habia ni una sola palabra verdadera en lo
que habfia dicho, y que solo habia dicho eso a fin de no traicionar mi precioso
secreto delante de mi amigo. Pero ella no me creyé —o actué como si no me
creyera— y hablando de eso, felizmente olvidé mi inseguridad y me volvi
apasionadamente ansioso por convencerla. Le dije entonces que cuando la vi,
el Dios del Amor me bafié con sus dardos floridos: estaba convencido —le dije—
que en una existencia anterior ella habria sido mi compafera del corazén;

de otro modo, ;cédmo habria podido surgir tal amor de tal forma repentina e
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irresistible? Pero si este era el caso, ella deberia haber reconocido igualmente
en mi a un amante anterior, y un amor similar habria debido surgir también
en su pecho.

Con estas palabras tan audaces la sitié, hasta que por un largo momento,
puso en mi pecho su mejilla ardiente y reconocié —con lagrimas y palabras
que eran apenas audibles— que lo que me habia ocurrido a mi le habia también
ocurrido a ella, y que seguramente habria muerto si su hermana de acogida no
le hubiese traido la pintura.

Luego nos besamos y acariciamos por incontables momentos, y sentimos que
morirfamos de alegria hasta que de repente, el pensamiento de mi inminente
partida cayé sobre mi felicidad como una sombra oscura y forzé un suspiro
profundo de mi interior.

Consternada, Vasitthi pregunté por qué habia suspirado, y cuando le dije
la causa, se hundié en un desmayo y prorrumpié una tormenta perfecta de
lagrimas y sollozos descorazonadores. Mis intentos de consolar el corazén
de mi amada fueron en vano. En vano le aseguré que tan pronto terminara la
estacion de las lluvias retornaria y nunca la dejarfa otra vez, incluso aunque
debiera emplearme como un trabajador manual en Kosambi. Las afirmaciones
de que mi desesperacién por la separacién no era menor que la de ella, y
que solo una severa e inexorable necesidad me arrancaria de ella demasiado
pronto, cayeron en saco roto. Entre sus gemidos, fue apenas capaz de soltar
algunas palabras necesarias para preguntarme por qué era tan imperativo que
me fuese tan temprano al dia siguiente, justo cuando nos habfamos encontrado
el uno al otro. Y cuando le expliqué todo exactamente y con lujo de detalles,
parecia no haber escuchado ni comprendido dos silabas juntas: jOh!, habia visto
perfectamente que estaba ansioso por retornar a mi pueblo natal, donde habia
muchas doncellas mas hermosas que ella, y que también eran mds diestras
jugadoras de pelota, tal como yo lo habia reconocido...

Podia afirmar, protestar, y jurar cualquier cosa: ella de todos modos se
mantenia firme en su idea, y las ldgrimas surgfan todavia mas profusamente.
;Podria alguien imaginar que de pronto me encontré yaciendo a sus pies,
cubriendo con besos y lagrimas la mano inerte que colgaba de ella, y
prometiéndole que no la dejarfa? ;Y quién hubiese podido entonces sentirse
mads extasiado que yo, cuando Vasitthi lanzé sus suaves brazos a mi alrededor,
besdndome una y otra vez, riendo y llorando de alegria? Y entonces dijo en ese
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instante: «;Ah{ tienes, ves? No era para nada necesario que viajaras, de otro
modo te habrias ido sin cuestionar». Pero cuando me puse a explicarle a ella
todo claramente, una vez mds, me cerré la boca con un beso y dijo que sabia
que la queria y que no habia sido realmente cierto lo que dijo respecto de las
chicas de mi pueblo natal.

Las horas pasaron como en un suefio, llenas de caricias tiernas y dulces
confesiones, y no habria habido final alguno para nuestra dicha si Somadatta
y Medini no hubieran aparecido repentinamente para decirnos que era ya
tiempo de pensar en retornar a casa.

En el patio de la casa de Somadatta encontramos todo preparado para la
partida. Llamé al supervisor de las carretas de bueyes y le pedi que se apurara
al maximo viniendo hacia mi. Lo envié hacia el embajador con la informacién
de que lo lamentaba, pero mis negocios no estaban cerrados por completo y
que, en consecuencia, debia abandonar la idea de llevar a cabo el viaje bajo su
escolta. Mi unico pedido era que accediera por bondad a llevarles expresiones

de amor a mis padres, y de ese modo cerré el mensaje.

Apenas me habia estirado en la cama a fin de disfrutar unas pocas horas
de suefio, cuando el embajador mismo entrd en mi cuarto. Muy consternado,
me incliné profundamente ante él, mientras él, con voz imperiosa, me
pregunté qué significaba este comportamiento desconocido: jdebia partir con
él de inmediato! En respuesta, yo estaba por hablar acerca de mi negocio no
finalizado, pero me paré en medio de la frase.

«jQué tonterfa! jNegocio! Basta de mentiras. ;Supones que yo no sabria
de qué tipo de negocio se trata, cuando de pronto un pequefio cachorro se
declara incapaz de dejar un pueblo, aunque no hubiera visto que tus carretas
estan paradas y completas con su carga, con los bueyes en el yugo y esperando
en el patio de la casa?» Por supuesto, ahora permanecia rojo de vergiienza y
temblando, con la mentira completamente revelada. Pero cuando me ordend ir
con él de inmediato, pues se habfan perdido ya muchas de las preciosas horas
de la mafiana, se encontré una oposicién para la cual no estaba completamente
preparado. De un tono imperativo pasé a uno amenazante, y finalmente se

redujo a rogar. Me recordd que mis padres habian solo decidido enviarme en
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un viaje tan distante porque sabian que yo lo llevaria a cabo en su compaiifa y
bajo su proteccién.

Pero no habria podido afirmar una razén menos adecuada para su propésito.
Porque al instante me di cuenta de que entonces, deberia esperar hasta que
otra embajada fuese a Kosambi antes de que pudiera retornar a mi Vasitthi.
iNo!: le mostrarfa a mi padre que era bien capaz de conducir una caravana solo,
a través de las dificultades y peligros del camino.

Es verdad que el embajador pintd entonces todos esos peligros en colores
vivamente sombrios, pero todo lo que decfa se lo llevaba el viento. Finalmente,
con una gran rabia, me dejé: él no era culpable —ladré— y yo tenfa que
espabilarme de mi propia locura.

Para mi, era como si hubiese sido aliviado de una carga insufrible: ahora me
habfa rendido completamente a mi amor. Ddndome cuenta de esto, me dormf{
dulcemente y no me desperté hasta que era tiempo de dirigirnos nuevamente

a la terraza donde nuestras enamoradas nos esperaban.

Noche tras noche estuvimos juntos alli, y en cada ocasién descubrimos
nuevos tesoros en nuestra mutua afeccién, y nos llevdbamos de retorno una
mas grande ansiedad por nuestro préximo encuentro. La luz de la luna parecfa
ser mds plateada, el marmol maés fresco, el aroma de los jazmines dobles mds
téxico, el canto del péjaro kokila méas melancdlico, el golpeteo de las manos
mas sofiador, y el incansable susurrar de los asokas mas pleno de misteriosas
promesas de lo que pudieran haber sido en cualquier otro lugar del mundo.

iOh! Con qué particularidad puedo todavia recordar los espléndidos arboles
asoka que se ergufan a lo largo de toda la terraza y debajo de ella, alrededor
de los cuales nos pasedbamos a menudo, tomdndonos en un estrecho abrazo.
Se llamaba “La Terraza de los Dichosos”, por esos arboles a los que los poetas
llamaban ‘Los Arboles de la Dicha’, y a veces, ‘El Alivio del Corazén’. Nunca
habfa visto tan magnificos especimenes. Sus hojas en forma de lanzas brillaban
con los rayos de la luna y susurraban en la suave briza nocturna; y entre esas
hojas resplandecian flores doradas, naranjas y escarlatas, aunque estdbamos
todavia solo al comienzo de la primavera (vasanta). Pero luego, hermano,

;cémo no estarfan estos arboles elevados en toda su gloria, siendo que el asoka
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abre sus flores de inmediato si sus raices son tocadas por el pie de
una hermosa doncella?

Una noche magnifica, cuando la luna estaba en su plenitud, me paré debajo
de ellos con la causa amorosa de su temprano florecimiento: mi dulce Vasitthi.
Més alld de la profunda sombra del barranco miramos a lo lejos de la tierra.
Vimos los dos rios delante de nosotros zigzagueando como cintas plateadas,
alejandose sobre la vasta planicie y uniéndose en el lugar mas sagrado, al que
la gente llama la ‘Triple Unién’. En efecto, la gente cree que el Ganges celestial
se reune con ellos ahi como un tercer rio —ya que con ese hermoso nombre
llaman al celestial destello que nosotros en el Sur conocemos como la Via
Lactea— y Vasitthi, levantando su mano, apunté adonde brillaba mas alld de
las copas de los arboles.

Luego hablamos de los poderosos montes Himalaya en el norte —de donde el
bendito Ganges fluye hacia abajo— cuyos picos cubiertos de nieve son moradas
de los dioses, y cuyos inmensos bosques y profundos abismos han dado refugio
a grandes ascetas. Pero era con un placer atin més grande que yo seguf el curso
del Yamuna, hasta donde comienza.

«jOhl» -clamé- «si solo tuviera un barco de nicar encantado: con mis
deseos como velamen y guiado por mi voluntad, nos llevaria por encima de
esa marea plateada hacia arriba, a su fuente. Entonces Hastinapura se elevaria
nuevamente de sus ruinas y los palacios imponentes sonarfan con el banquete
de los fiesteros y las luchas de los jugadores de dados. Entonces, las arenas de
Kurukshetra entregarfan sus muertos. Ah{ el gran Bhishma —con su armadura
plateada, sobre la que flotarian sus bucles largos, blancos y enredados— se
elevarfa sobre los campos en su altivo carruaje y lanzaria una lluvia de pulidas
flechas sobre su enemigo; el valiente Phagadatta vendria de inmediato,
montado en su elefante-toro, emborrachado para la batalla; el 4gil Krishna
se balancearia con los cuatro corceles de guerra blancos de Arjuna, en el més
feroz tumulto de la batalla».

jOh! Cémo envidié al embajador que pertenece a la casta guerrera,
cuando me contd que sus ancestros también habian participado en ese
inolvidable encuentro.

Pero eso era tonto. Ya que no solo por descendencia tenemos ancestros;
somos nosotros nuestros propios ancestros. jAdénde habria estado entonces?
Probablemente también entre los combatientes. Puesto que, aunque soy el hijo
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de un mercader, la préctica de las armas ha sido siempre mi mayor deleite; y
no es mucho decir que, con la espada en la mano, soy igual a cualquier hombre.
Vasitthi me abrazé en un rapto, y me dijo que ciertamente deberia haber
sido uno de los héroes que atin viven en los cantos; cuél de ellos, por supuesto,
no lo podiamos saber, ya que el perfume del Arbol de Coral apenas podia
penetrar hacia nosotros a través del aroma dulce de la floracién de los asoka.

Le pedi a ella que me dijera algo sobre la naturaleza de ese perfume del cual,
a decir verdad, yo nunca habia escuchado. De hecho, crefa que esa fantasia —
como todas las otras cosas— habfa florecido mucho mds lujuriosamente aqui en
el valle del Ganges, que entre quienes viven en las montafias, como nosotros,
gente mas arida.

Entonces ella me contd cdmo una vez Krishna, en su viaje a través del
mundo de Indra en los juegos marciales, gané el Arbol de Coral divino y lo
planté en su jardin. Un arbol cuyo florecer rojo profundo esparcia su fragancia
alolejos, y asualrededor. Y dijo que quien inhalaba ese perfume recordaria en
su corazdn los lejanos, lejanos tiempos pasados de otras vidas que hace tiempo
habian desaparecido.

«Pero solo los santos y los benditos son capaces de inhalar este perfume
aqui en la tierray, dijo ella, y agregd con malicia, «pero me temo que nosotros
dos dificilmente podriamos llegar a ser tales. Pero eso ;qué importa? Aunque
no fuésemos Nala y Damayanti, estoy segura de que nos amamos mucho por
igual. Y quizas, después de todo, Amor y Fe son las unicas realidades que
meramente cambian sus nombres y sus formas. Son las melodias y nosotros
los instrumentos sobre los cuales ellos suenan. La vina se rompe y otra es
encordada, pero la melodia es siempre la misma. Es verdad que puede sonar
mas noble y compacta en un instrumento que en otro —as{ como mi nueva vind
suena mucho mdas hermosa que la mas vieja—. En cualquier caso, somos dos
espléndidos instrumentos para que los dioses nos utilicen al hacer sumusica, y
de los cuales pueden extraer las mas dulces notas».

En silencio, la apreté contra mi pecho, muy emocionado y sorprendido por
estos pensamientos profundos y extrafios.

Ella agregd —y sonrié amablemente, probablemente adivinando lo que tenfa
en mente—: «Oh! Ya sé, en verdad no deberia tener tales pensamientos; nuestra
vieja familia de brahmanes se puso furiosa en una ocasién en la que insinué
algo parecido: jdebifa rezar a Krishna y dejar los pensamientos a los brahmanes!
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De modo que, siendo que no debo pensar, sino que puedo solamente creer, voy
a creer que éramos en realidad, Nala y Damayanti».

Y levantando sus manos en plegaria al drbol asoka, en toda la gloria de su
resplandeciente florecer, le hablé con las palabras que Damayanti —errando en
los bosques con su corazén partido— habia hablado al drbol asoka. Pero en sus
labios los versos flexibles del poeta parecian crecer sin esfuerzo y florecer ain
mads ricos, como un joven brote trasplantado en suelo sagrado:

«Oh Dichoso,

de esta doncella de corazén afligido, jescucha el llanto angustiado!
Ty, bien llamado “Alivio del Corazén”,

trae hacia mi la paz de tu paz.

Tus florecimientos, que todo lo ven, son los ojos de los dioses;

tus hojas susurrantes, sus labios.

iDime! Oh dime, ;addénde deambula el corazén de mi amado?
;Ddnde es que mi adorado Nala espera?»

Entonces me mird con ojos llenos de amor, en cuyas lagrimas se reflejaba
claramente la luz de la luna, y hablé con labios contenidos y temblorosos:
«Cuando estés muy lejos y recuerdes esta escena de nuestra dicha, imagina
dentro de ti que estoy aqui parada y hablando de este modo a este noble arbol.
Solo que entonces no diré Nala, sino Kamanita».

La encerré en mis brazos, y nuestros labios se encontraron en un beso lleno
de sentimiento inexpresable.

De pronto hubo un crujido en la cima del arbol. Una enorme flor de color
rojo luminoso floté hacia abajo, reposando en nuestras mejillas empapadas en
lagrimas. Vasitthi la tomé en su mano, sonrid, la bendijo con un beso, y me la
entregd. La escondi en mi pecho.

Muchas flores habian caido al piso en la avenida de los drboles. Medini, que
estaba sentada al lado de Somadatta en un banco no lejano, se levanté de golpe
y, recogiendo muchas flores amarillas del arbol asoka, vino hacia nosotros
clamando: «jMira, hermana! Las flores han comenzado ya a caer. Pronto habra
suficientes para tu bano».

«jNo querras decir esas cosas amarillas!», exclamé mi travieso amigo.
«De ningin modo Vasitthi deberfa ponerlas en el agua de su bafio, es decir,
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si su cuerpo parecido a una flor fuese a florecer en armonia con su amor; te
aseguro, solo las flores escarlatas —como la que Kamanita acaba de esconder
en su pecho— tienen que utilizarse. Ya que estd escrito en el Libro de Oro
del Amor: “Se llama ‘azafran, afecto amarillo’ cuando atrae la atencién, pero
luego se desvanece. Y se llama ‘escarlata’ cuando no desaparece sino que,
mads tarde, se hace muy evidente”». Medini y él rieron al mismo tiempo, en su
modo alegre y confiado.

Vasitthi, sin embargo, contesté en tono grave, aunque con su dulce
sonrisa —apretando suave pero firmemente mi mano—: «jEstdn equivocados,
Somadatta! Mi amor no tiene el color de ninguna flor. Porque he oido decir
que el color del verdadero amor no es rojo, sino negro azulado como la
garganta de Shiva cuando el dios tragd el veneno que de otro modo habria
destruido todos los seres vivientes. Y asi debe ser siempre. El verdadero amor
debe ser capaz de resistir el veneno de la vida, y debe estar dispuesto a gustar
lo mds amargo, a fin de que el amado pueda ser librado. Y de ese profundo
amargor preferiria elegir su color, mas que de cualesquiera otros placeres, por
deslumbrantes que fuesen».

De esta manera profunda hablé mi amada Vasitthi, esa noche bajo los
Arboles de la Dicha.
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EN EL BARRANCO

CONMOVIDO PROFUNDAMENTE POR estas vividas memorias, el joven errante
entrd en silencio por un corto periodo. Luego suspird, se llevé la mano a la
frente y continué con su relato.

En breve, hermano: durante todo ese tiempo anduve como si estuviera
intoxicado con la dicha y mis pies parecian que nunca tocaban la tierra. En
una ocasién me vi obligado a reir a carcajadas porque escuché que habia gente
que llamaba a este mundo “un valle de lagrimas”, un lugar de insatisfaccidn,
y que dirigfan sus pensamientos y aspiraciones a no renacer nuevamente en
este reino humano. «Qué tontos desorientados, Somadatta», grité, «jcomo
si pudiese haber una morada de éxtasis mds perfecta que la Terraza de los
Dichosos!» Pero debajo de la terraza... estaba el abismo.

Y alli abajo fuimos empujados, mientras decia esas palabras tontas y, como
si fuese para demostrar que aun los placeres mas grandes en la tierra tienen
sus amarguras, fuimos atacados en ese mismo instante por varios hombres
armados. En la oscuridad, no podiamos distinguir cudntos de ellos habfa.
Afortunadamente, fuimos capaces de cubrir nuestras espaldas poniéndonos
contra la pared de piedra; y, ddndonos cuenta con calma de que ahora éramos
amenazados solo desde el frente, comenzamos a pelear por la vida y el amor.
Juntos, apretamos nuestros dientes y nos mantuvimos en silencio, como
la noche, mientras nos defendiamos y avanzdbamos tan serenamente como
era posible; pero nuestros contrincantes gritaban como demonios a fin de
estimularse entre ellos, y crefmos poder distinguir que eran entre ocho y diez.
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Aunque encontraron delante de ellos un par de espadas mejores de lo que
esperaban, nuestra situacién era de todos modos grave. Dos de ellos cayeron
pronto al piso, y sus cuerpos obstaculizaron la pelea de los demas, que temifan
tropezarse y quedar de ese modo a la merced de nuestros sables. Presentimos
que habian retrocedido unos pocos pasos, ya que no sentiamos mads su aliento
calido en nuestras caras.

Murmuré unas pocas palabras a Somadatta y él se movié un poco hacia el
costado. De ese modo nuestros agresores, imagindndonos en el lugar anterior,
habrian hecho un salto repentino hacia adelante, chocando con la pared de
piedra y rompiendo asi las puntas de sus espadas; mientras que las nuestras
habrian encontrado un lugar entre sus costillas. A pesar de que éramos tan
cautos como se podia, algunos débiles sonidos pudieron haber despertado sus
sospechas, ya que el ataque a ciegas que esperdbamos no ocurrié. Pero entonces
vi un estrecho rayo de luz pegar en la pared, y al mismo tiempo me di cuenta
de que este rayo era emitido por la mecha de una ldmpara fijada en un soporte
cuidadosamente abierto, al lado del cual se podian ver una nariz verrugosa y
un ojo engarioso, medio cerrado.

En mi mano izquierda tenfa todavia el palo de bambud con el que nos
ayudamos al trepar el frente de la terraza. Lo lancé con coraje hacia adelante.
Hubo un fuerte grito, y la desaparicién del rayo de luz —no menos que el ruido
de la caida de la pequena ldmpara a tierra— fue testigo de la eficacia de mi
golpe. Utilizamos esta breve pausa para salir tan rdpido como era posible en
la direccién que habiamos llegado. Sabfamos que aqui el desfiladero se haria
gradualmente més estrecho y la subida de algiin modo més empinada, y que
finalmente uno podria gatear hasta la cima sin demasiado esfuerzo.

De todos modos, fue una gran fortuna que nuestros eventuales asesinos
abandonaran pronto la persecucién en la oscuridad —en el ascenso
final, mi fuerza amenazé abandonarme y senti que estaba sangrando
profusamente de muchas heridas—. Mi amigo estaba también herido,
aunque menos severamente.

Una vez que llegamos a tierra llana, cortamos mi camisa y vendamos
temporalmente nuestras heridas. Luego, recostdndome en el brazo de
Somadatta, pude afortunadamente llegar a casa, y fui obligado a pasar varias
semanas en un lecho de dolor.
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Ah{ yacia entonces, torturado con tres problemas: mis heridas y la fiebre,
juntas, consumian mi cuerpo; un ardiente deseo de mi enamorada devoraba
mi corazdn; pero a estos dos, pronto se agregd la aprensién respecto a su
preciosa vida. Porque ese ser delicado, parecido a una flor, no fue capaz de
soportar las noticias del peligro mortal en el que me encontré —y que tal vez
todavia estaba— y habia caido victima de una severa enfermedad. No obstante,
su fiel hermana de acogida, Medini, iba diariamente de una cama de enfermo
a la otra, de modo que todavia gozdbamos de una comunicacién constante,
y de los intercambios amorosos. Las flores iban y venian entre nosotros, ya
que habfamos sido ambos iniciados en el misterio de su lenguaje secreto, y nos
envidbamos mutuamente muchas cosas conlaayuda de estos dulces mensajeros.
Mas tarde, cuando nuestra fuerza regresd, muchos versos delicados hicieron
su camino de mano a mano. Nuestra condicién pronto habria llegado a ser
bastante soportable (nuestra recuperacién ocurrié al mismo ritmo para los dos,
como si estuviéramos demasiado unidos para permitir cualquier precedencia
entre nosotros), si el futuro no se nos hubiera aproximado, llendndonos
con una grave preocupacion.

Dirfa aqui que la naturaleza del repentino y enigmético ataque no quedé
como un misterio para nosotros. Nada menos que el hijo del Ministro de
Estado —Satagira, era su odiado nombre— con quien habia luchado esa tarde
inolvidable en el parque, por la pelota de Vasitthi. Ningun otro sino él habia
contratado los asesinos que me atacaron. Sin ninguna duda, él habfa notado
que yo me habia quedado en el pueblo después de la partida de la embajada
y, siendo que sus sospechas se habian despertado, muy pronto comenzé a
espiarme durante mis visitas nocturnas a la terraza.

Oh, amigo, la Terraza de la Dicha era entonces, para nuestro amor, como una
isla hundida. De verdad, hubiera arrojado con alegria mi vida en el barranco
unay otra vez, a fin de poder abrazar a mi amada. Pero aun si Vasitthi hubiese
tenido el corazén para exponerme cada noche a los peligros mortales, cualquier
tentacién como esa fue reservada. Satagira, con su baja crueldad, debia haber
informado a los padres de ella del dulce amor de nuestros encuentros secretos,
pues pronto fue evidente que Vasitthi era celosamente vigilada; y més aun, le
fue prohibido permanecer en la terraza después del ocaso, ostensiblemente en
razén del peligro para su salud.
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Entonces, pues, nuestro amor no tuvo hogar. Aquello que sobre todo se
siente como en casa cuando es secreto, debia permanecer de ese modo ahora,
cuando todo el mundo estaba mirando. En ese jardin piblico donde por primera
vez encontré la visién de esa forma divina —y la habia buscado muchas otras
veces en vano— nos encontramos una o dos veces como por casualidad. jPero
qué encuentros habfan sido esos! jQué veloces los minutos robados! !Qué pocas
y vacilantes palabras fueron dichas con apuro! jQué forzados los movimientos
cuando se sentfan expuestos a las miradas curiosas o de espfas! Vasitthi me
rogd que dejara inmediatamente el pueblo en el cual estaba tan amenazado con
peligro mortal, a causa de su presencia. Se reprochaba a s misma amargamente
por haberme impulsado a quedarme, empujandome hacia las mandibulas de la
muerte. Tal vez, incluso en el mismo momento en que estaba hablando, una
nueva banda de asesinos estaba siendo alistada para matarme. Si no partia
inmediatamente, y me ponia a mi mismo fuera del alcance de este peligro,
haria de ella la asesina de su amante. El llanto suprimido ahogé su voz, y yo fui
obligado a permanecer alli sin poder abrazarla o besar sus lagrimas mientras
rodaban, pesadas como las primeras gotas de una tormenta eléctrica. Le dije
que no era posible irme sin primero encontrarla a solas, de cualquier manera
en que esto pudiera ser hecho.

Justo en ese momento fuimos obligados a partir, debido a que se acercaban
muchas personas. El rostro de Vasitthi tenfa una mirada desalentada y
suplicante, pero no pudo mover mi determinacién. Espoleada por su anhelo
de mi y el temor por mi vida —y aconsejada por Medini, que en todos los
asuntos del amor tenfa mds experiencia— confié en que el ingenio de mi
amada ciertamente encontrarfa una manera para salir de la dificultad. Y no me
engafé, ya que esa misma noche Somadatta me informé de unos planes de ella,
maravillosamente prometedores.
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EL CAPULLO DEL PARAISO

UN POCO DETRAS de la muralla del este de Kosambi yace un bosque de Simsapas
que es, estrictamente hablando, un bosquecillo sagrado.

Enunclarodelbosquecillo, el santuario aiin permanecia,aunque en condicién
de abandono. Habia pasado mucho tiempo desde que se llevara a cabo algin
sacrificio ritual en este antiguo claro del bosque puesto que Krishna, a quien
estaba dedicado, tuvo un templo mucho més grande y magnifico construido
para él dentro del mismo pueblo. En esas ruinas vivia —junto con un par de
lechuzas— una mujer santa que gozaba de la reputacién de comunicar con los
espiritus, con cuya ayuda era capaz de mirar el futuro; y esta alma buena no
guardaba para si tal visién de quienes le llevaban ofrendas votivas.

Una buena cantidad de esas personas hacfan peregrinaje al templo; entre
ellos —particularmente al anochecer— iban parejas de jévenes enamorados.
Y habia unas cuantas malas lenguas que afirmaban que la vieja mujer debia
ser considerada una adivina transformada en casamentera, més que una santa.
Sea como fuere, esta santidad era justo lo que nosotros necesitdbamos y su
pequefio templo fue elegido como el lugar de nuestro encuentro.

Al dia siguiente comencé con mis carretas de bueyes, y puse especial cuidado
de hacer mi trabajo a la hora en que la gente iba hacia el bazar o a la corte legal.
Haciéndolo de este modo, intencionadamente elegi las calles mds frecuentadas
de manera que mi partida no quedase de ningin modo oculta a mi enemigo
Satagira. Luego de unas pocas horas de viaje, me detuve en un poblado grande
e hice que mi caravana se acuartelara para pasar allf la noche, para gran deleite
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de mi gente. Poco antes del ocaso, monté un caballo fresco y, envuelto en una
tdnica tosca de uno de mis sirvientes, cabalgué de regreso a Kosambi por el
camino que habfamos recién tomado.

Caida la noche, llegué al bosque de Simsapas casi en la oscuridad.
Mientras guiaba mi caballo cuidadosamente entre los troncos de los
arboles, fui bienvenido por la fragancia embriagante que provenia del
florecer de los lotos nocturnos, que se elevaban para saludarme desde el
antiguo estanque de Krishna.

Muy pronto, el techo desvencijado del templo —con su enjambre de
imdgenes de dioses con su silueta dentada y enredada— comenzé a aparecer
recortado contra un cielo estrellado. Estaba en el sitio acordado. Apenas
hube saltado fuera de mi montura, mis amigos estaban ya a mi lado. Con
un grito de placer, Vasitthi y yo corrimos a abrazarnos con gran excitacién
por la dicha de encontrarnos nuevamente. Todas mis memorias ahora son
de caricias, palabras de afecto murmuradas y garantias de amor y fidelidad,
que nos absorbieron totalmente.

Fui sorprendido rudamente por la sensacién inesperada de un ala que
suavemente abanicé mi mejilla mientras la tocé levemente al pasar. Esto, junto
con el ulular de unalechuza que fue inmediatamente seguido por el discordante
sonido metdlico de una campana de bronce rota, tuvieron el efecto de sacarme
por completo de mi trance amoroso. Medini habia zarandeado la vieja campana
de plegarias y esto habia espantado a la lechuza del rincén en el que moraba.

La joven de buen corazén lo habia hecho no tanto para llamar a la santa
mujer —ya que habia visto que esa formidable persona estaba ya saliendo del
santuario, visiblemente indignada por haber oido voces dentro del precinto
sagrado, no obstante que nadie hubiera llamado o golpeado—.

Mediniinformé a la anciana mujer que la gran reputacién de su santidad y los
informes sobre su maravilloso conocimiento habian traido a ella y a este joven
hombre —sefialando a Somadatta— a buscarla, a fin de obtener informacién
sobre lo que estaba atin oculto en los pliegues del tiempo. La mujer levanté su
vista hacia el cielo, buscando; y dijo que, en su opinién, mientras las Pléyades
ocuparan una posicién particularmente favorable con respecto a la Estrella
Polar, tenia buenas razones para esperar que los espiritus no rehusarian darle
ayuda; luego de lo cual invit6 a Somadatta y a Medini a entrar en la Casa de
Krishna —el de las dieciséis mil cien veces novio— que se deleitaba en otorgar
a los amantes sus mds intimos deseos del corazén.
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No obstante, Vasitthi y yo, los supuestos participantes, permanecimos
afuera. Y nos garantizamos mutuamente con juramentos solemnes, que
solamente podria separarnos la “Muerte Que Todo Destruye”. Hablamos con
ansiedad de mi rdpido retorno —tan pronto como terminara la estacién de las
lluvias— y analizamos maneras y medios por los cuales sus extremadamente
ricos padres pudieran ser llevados a consentir nuestra unién.

No puedo describir ahora cémo todo esto fue mezclado con innumerables
besos, lagrimas y abrazos —tratando de ser sincero con usted— ya que yace
dentro de mi como el recuerdo vago de un suefio.

Y menos atin puedo —si usted mismo no ha vivido una experiencia similar—
darle siquiera una idea de la manera en que en cada abrazo, la dicha més dulce y
la desesperanza mds desgarradora nos estrechaba atin més. Ya que cada abrazo
nos recordaba que el tltimo de este tipo no tardarfa en llegar. ;Y quién podria
asegurarnos que no seria el verdaderamente ultimo de todos los tiempos?
Somadatta y Medini salieron del tempo demasiado temprano, para nosotros.
La mujer santa quiso revelarnos entonces el futuro a nosotros, pero Vasitthi se
encogid ante ese pensamiento.

«;iCémo podria aguantar», exclamd, «si se revelara un futuro que
predijera un desastre!?» «;Pero, por qué solo predecir desastre?» dijo la bien
intencionada anciana mujer, cuyas experiencias de vida —presumiblemente
como resultado de su santidad— hubiesen sido probablemente felices. «Puede
ser que la felicidad también espera a quienes sirven» agregd, con una mirada
rebosante de promesas.

Pero Vasitthi no se dejé convencer. Se colgd, sollozando, alrededor de mi
cuello. «jOh, mi amor, siento que el rostro del futuro nos mira ferozmente! Yo
lo siento: jno te veré nunca mas!».

A pesar de que estas palabras me dieron escalofrio, traté de hacerla
razonar para salir de este miedo infundado; pero mis mas elocuentes palabras
significaron poco o nada. Las ldgrimas rodaban por sus mejillas, y con una
mirada de amor divino tomé mi mano y la llevé hacia su pecho.

«Aunque no nos viéramos juntos otra vez en este mundo, permaneceremos
de todos modos fieles; y cuando esta dolorosa y corta vida en la tierra finalice,
nos buscaremos el uno al otro en el Paraiso y, alli unidos disfrutaremos de
la dicha para siempre... {Oh Kamanita, prométeme esto! jCuanto mds me
erguirfa y enderezarfa esto a mi, que cualquier otra palabra de consuelo! Ya
que estas son impotentes contra la inevitable corriente del karma que ya estd
emergiendo hacia nosotros, como los juncos antes de que lleguen las aguas del

47

Kamanita-Spanish-Final.indb 47 @ 18/12/2021 22:01



torrente de la inundacidn. Pero la resolucién sagrada, profundamente anclada,
es todopoderosa y capaz de llevar adelante nueva vida».

«Si solo dependiera de eso, adorada Vasitthi, ;cémo podria yo fracasar y no
encontrarte en ningtin lugar?», dije yo, «pero tengamos esperanzas de que sera
en este mundo».

«Aqui todo es incierto e incluso el momento en que hablamos ahora no es
nuestro, pero serd diferente en el Paraiso».

«Vasitthi», suspiré, «;hay un Paraiso? ;Dénde yace?» «Donde el sol se pone»,
respondié ella con completa conviccidn, «yace el Paraiso de la Luz Infinita;
y para todos los que tienen el coraje de renunciar a lo mundano, y de fijar
sus pensamientos en ese lugar de dicha, los espera un renacer puro desde el
corazén de una flor de loto. El primer anhelo de ese Paraifso produce un capullo
que surge en las aguas sagradas del estanque de cristal; cada pensamiento
puro, cada accidn buena, provoca que crezca y se desarrolle; mientras todo lo
malsano que se haga en pensamiento, palabra o accién, lo roe desde dentro y lo
lleva mas cerca del marchitarse y morir».

Sus ojos brillaron como ldmparas del templo mientras hablaba de esta
manera, con una voz que sonaba como una musica muy dulce. Entonces
levant6 su mano y sefnald por encima de las copas oscuras de los drboles
Simsapa hacia la Via Lictea, con un suave brillo sobre ella como si fuese un
radiante alabastro, yaciendo a lo largo del rojo oscuro del cielo, como un
campo sembrado de estrellas.

«Mira ahi, Kamanita», susurrd, «iel Ganges Celestial! Juremos por sus
aguas plateadas, que alimentan los estanques de lotos en el Campo de los
Benditos, de fijar nuestros corazones alli, en preparacién de un hogar eterno
para nuestro amor».

Extrafiamente conmovido, completamente llevado fuera de mi y agitado en
lo més profundo de mi ser, levanté mi mano haciala de ella y nuestros corazones
vibraron al unisono ante el pensamiento divino de que, en ese instante de las
inmensidades eternas del espacio, muy arriba de la tormenta de esta existencia
terrena, un doble capullo de la vida del amor eterno habia nacido.

Vasitthi se hundié dentro de mis brazos como si con el esfuerzo hecho,
todas sus fuerzas se hubiesen agotado. Luego, habiéndome dado aun otro beso
lento de despedida, permanecié en mi pecho con toda la apariencia de estar
desprovista de vida.

La puse suavemente en los brazos de Medini, monté mi caballo y me fui sin
echar una mirada hacia atras.
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BAJO LA CONSTELACION
DE LOS LADRONES

CUANDO REGRESE al pueblo en el que mis seguidores se habfan establecido
para pernoctar, no dudé en despertarlos, y un par de horas antes del amanecer

la caravana estaba ya en camino.

El duodécimo dfa, cerca del mediodia, llegamos a un valle encantador
en la regién boscosa de los Vedisas. Un pequefio rio, claro como el cristal,
ondulaba lentamente a través de los valles verdes. Las suaves laderas estaban
arboladas con el sotobosque florecido, que despedia una hermosa fragancia a
su alrededor. En algin lugar cerca del fondo del extendido valle —y no lejos
del pequefio rio— se erigfa un arbol nigrodha banyan cuya corona impenetrable
de hojas proyectaba una sombra oscura en los pastos color esmeralda; y que,
junto con un millar de troncos secundarios, formaba un bosquecillo donde diez
caravanas como la mfa hubieran podido ficilmente encontrar refugio.

Me acordaba de ese lugar perfectamente, pues en nuestro viaje de ida
habia ya decidido acampar alli, de modo que hicimos una parada. Los bueyes,
cansados, entraron a caminar al arroyo y bebieron de las aguas frescas con
codicia, permitiéndoles disfrutar mejor del pasto tierno en los bancos del
rio. Los hombres se refrescaron con un bafio, y juntando algunas ramas
procedieron a prender un fuego para cocinar su arroz. Yo, mientras tanto,
también reanimado con un bafio, me acosté donde las sombras eran mads
profundas, usando una raiz del tronco principal como almohada. Queria pensar
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en Vasitthl y pronto —como ocurrié— sofiar con ella. Guiado por la mano de mi
amada, flotaba alejandome a través de los campos del Paraiso

Un gran griterio me trajo abruptamente de regreso a la cruda realidad. Como
si un mago maligno los hubiera hecho crecer del suelo, hombres armados se
arremolinaron a nuestro alrededor, y la cantidad aumentaba constantemente
con los que salian de los matorrales cercanos. Estaban ya con los carruajes,
que yo habia ordenado formar en circulo alrededor de un arbol, y comenzaron
a pelear con mi gente, que estaba entrenada en el manejo de armas. Se
defendieron con bravura. Pronto estuve en los matorrales para dar pelea.

Muchos ladrones cayeron con mis golpes. De pronto vi delante de mi
a un hombre alto, barbudo y de apariencia aterradora: la parte superior de
su cuerpo estaba desnuda y alrededor de su cuello lucfa una triple guirnalda
de dedos humanos. Como un reldmpago, lo reconoci: «Este es Angulimala, el
bandido en jefe; cruel y sediento de sangre, deja las aldeas que ataca como
un montén de maderas quemadas, reduce los pueblos a ruinas humeantes y
arrasa las llanuras, dejandolas como tierras baldias; este es uno que mata gente
inocente y cuelga sus dedos alrededor de su cuello». Cref que mi tltima hora
habfa llegado. De hecho, este ser parecido a un ogro me sacé de un golpe la
espada de la mano, una proeza que yo no hubiera creido que criatura alguna de
carne y hueso pudiera llevar a cabo.

Pronto yacia en el suelo, con los pies y manos atados. A mi alrededor, toda
mi gente habia sido matada con excepcién de uno, un viejo sirviente de mi
padre que habia sido vencido y, como yo, fue hecho prisionero sin ninguna
herida. Reunidos en grupos a nuestro alrededor, bajo el techo de sombras
creado por un drbol gigante, los ladrones se dieron el gusto para delicia de
sus corazones. El colgante de cristal con el ojo de tigre que se habia roto en
la pelea con Satagira (que, a mi partida, mi buena madre me habia colgado
como un amuleto) fue tomado por la mano asesina de Angulimala. Pero mucho
mads angustiante fue la pérdida de la flor de asoka, que constantemente llevaba
sobre mi corazén desde aquella noche en la terraza. Crefa que la podia ver no
lejos de mi, una pequeiia llama roja en el pasto pisoteado, en el mismo lugar
donde los ladrones jévenes corrfan de aqui para alld, llevando montones de
carne de buey que habian rdpidamente matado para asar y —lo que era aun
mds agradable para las pasiones sedientas de ese gentio ordinario— calabazas
llenas con bebidas alcohdlicas.
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Para mi, era como si hubieran pisoteado mi corazén cada vez que vefa mi
pobre flor de asoka desaparecer bajo sus pies, reapareciendo un momento
mas tarde con menos luminosidad, hasta que al final no la pude ver mas.
Me preguntaba si Vasitthi estarfa entonces parada bajo el Arbol de la Dicha,
rogando tener noticias. Qué bueno serfa si, en efecto, estuviera all{ y que no le
pudiera decir donde estaba yo en ese momento, pues ciertamente ella hubiera
abandonado su tierno espiritu, muriendo, si me hubiese visto en esta condicién.
A menos de doce pasos de distancia, el formidable Angulimala andaba de juerga
con sus compinches. La botella circulaba libremente y las caras de los ladrones
—con excepcién de uno del cual hablaré mas tarde— se volvian mds y mas
encendidas con sus conversaciones llenas de ruido y de animada excitacién; y
de tanto en tanto se convertian en peleas.

Afortunadamente, en aquel momento la comprensién del lenguaje de los
ladrones no se habfa sumado a mis muchos logros, por lo cual uno puede ver
qué poco disciernen los seres humanos respecto de una adquisicién que pudiera
serles de mas utilidad. Cudnto mds contento habria estado yo si hubiese sido
capaz de comprender su dspero lenguaje, ya que no tenia duda de que trataban
de mi y de mi destino. Sus caras y gestos mostraban solo fealdad truculenta; y
sus ojos en llamas —que de tanto en tanto proyectaban hacia mi, desde debajo ®
de las oscuras y tupidas cejas del capitdn de los ladrones— me recordaron con
mucha amargura la pérdida de mi amuleto contra el mal de ojo, que ahora
podia ver resplandeciendo entre los dedos cortados, en el pecho peludo del
mismo rey de los demonios.

Mi sentimiento no estaba errado ya que, como mds tarde supe, yo habia
cortado por el medio a un favorito de Angulimala delante de sus propios
0jos —uno que era, para mas, la mejor espada de toda la banda—. El capitan
se contuvo de matarme en el mismo lugar porque queria saciar su sed de
venganza, viéndome como me torturaban lentamente hasta la muerte. Pero
los demas no estaban inclinados a ver un premio tan rico, que le correspondia
por derecho a toda la banda, malgastado indtilmente de esa manera. Un ladrén
pelado y bien afeitado, que parecia como si fuese un sacerdote, me impresioné
como el hombre que més se diferenciaba en apariencia de Angulimala, y era
el unico que sabia como frenar al salvaje. Era también el unico cuyo rostro
retuvo su compostura mientras los demds bebian. Luego de una larga disputa,
en el curso de la cual Angulimala salté un par de veces para tomar su espada,
la victoria llegé —afortunadamente para mi— al aspecto profesional del caso.
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Deberfamos mencionar que la banda de Angulimala pertenecia al clan de
ladrones conocidos como “Los Expedidores”, llamados de esta manera porque
una de sus reglas era que, de dos prisioneros, uno tendria que ser enviado
para colectar el dinero requerido como rescate que se pedia para el otro. Si
tomaban a un padre y un hijo como prisioneros, ordenaban al padre ir y traer
la recompensa por su hijo; de dos hermanos, enviaban al mayor; si un maestro
y su discipulo cafan en sus manos, entonces el discipulo era enviado; si se
trataba de un sefior y su sirviente que fuesen apresados, el sirviente estaba
obligado a ir. A este fin, le habian perdonado la vida al sirviente mds viejo de
mi padre, mientras habfan masacrado al resto de mi gente; pues aunque algo
avanzado en edad, era un hombre todavia muy activo, y parecia inteligente
y con experiencia —que de hecho él habia probado ser, viendo que ya habia
conducido exitosamente varias caravanas—.

Fue entonces liberado de sus ataduras y enviado esa misma tarde, luego
de que yo le diera un mensaje confidencial para mis padres por medio del
cual hubieran podido ver que no habifa engafio en el tema. Pero antes de que
partiera, Angulimala hizo unas marcas en una hoja de palmera, y se la entregd.
Era un tipo de salvoconducto, en caso de que cayera en las manos de otros
ladrones a su regreso con el dinero. Ya que el nombre de Angulimala era tan
temido, que los ladrones que se atrevian a robar regalos reales en las carreteras
del Rey, nunca habrian tenido la audacia de tocar siquiera algo que fuera de él.

Muy pronto me sacaron también mis cadenas, ya que sabian bien que
no serfa tan tonto como para intentar escapar. El primer uso que hice de
mi libertad, fue arrojarme al piso en el lugar donde habia visto desaparecer
la flor de asoka. Pero, jqué lastimal No pude siquiera descubrir sus restos.
El delicado fragmento de la llameante flor parecia haber sido pisoteado
en el polvo por los pesados pies de los ladrones. ;Era ese un simbolo de
la felicidad de nuestra vida?

Comparativamente libre, ahora vivia y me movia a través de esos
personajes tan peligrosos, esperando la llegada del rescate que podria tardar
hasta dos meses.
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Como en ese entonces estdbamos en la mitad mdas oscura del mes, los
hurtos y robos se sucedian con velocidad. Esta estacién —que transcurria bajo
los auspicios de la terrible diosa Kali— se dedicaba casi exclusivamente a los
negocios habituales, de modo que no pasaba una noche sin que un ataque
sorpresa se llevara a cabo, o que entraran en una casa para robar. Muchas
veces, varios poblados eran saqueados.

En la decimoquinta noche de la luna menguante, se celebraba con
espantosa solemnidad el festival de la Madre Kali. No solo sacrificaban toros
e innumerables cabras negras delante de su imagen, sino muchos infelices
prisioneros también: las victimas se ubicaban delante del altar y se les abria
una arteria de tal manera que la sangre chorreara directamente dentro de
la boca de la figura terrorifica, con sus collares y pendientes de calaveras
humanas. A continuacién, se llevaba a cabo una orgia frenética, en el curso de
la cual los ladrones tragaban bebidas téxicas en completo abandono hasta que
perdian el sentido. Durante el curso de esta bacanal, la banda se divertia con
algunas bailarinas sagradas —conocidas como bayaderas— que con audacia sin
par habian sido traidas desde un gran templo en las cercantas.

Angulimala, a quien la bebida le habia aportado magnanimidad, queria
hacerme también feliz con una joven y bella bayadera. Pero cuando yo, con mi
corazon lleno de Vasitthi rechacé la doncella, y ella abrumada por el despecho
rompid a llorar, Angulimala volé hacia mi preso de una ira horrorosa, me tomé
en sus manos y me habria estrangulado ahi mismo y en ese momento de no ser
por el ladrén pelado y de cara lisa que vino en mi auxilio. Unas pocas palabras
de él bastaron para relajar el pufio de hierro de su jefe, al que envié afuera,
grufiendo como un animal apenas amansado.

Este hombre remarcable —que de ese modo habfa ya venido a mi rescate
por segunda vez, aunque sus manos estaban todavia ensangrentadas por los
odiosos sacrificios que habia conducido poco antes— era el hijo de un brahman.
A causa de haber nacido bajo la Constelacién de los Ladrones, opté por
dedicarse al mismo negocio. Al comienzo, estuvo con los thugs, pero por razones
espirituales pasé a formar parte de “Los Expedidores”. De la familia de su padre
habia heredado -asi me dijo- esa inclinacién por las practicas religiosas. De
modo que, por un lado, conducia los servicios sacrificiales como sacerdote —la
gente atribufa la increible suerte de la banda casi tanto al conocimiento de su
sacerdocio, como al habil liderazgo de Angulimala— y por otro los sermoneaba
de forma sistemdtica acerca de la metafisica de la naturaleza del ladrén. Y no
solo en el aspecto técnico, sino también en lado ético; pues yo observé —para
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mi sorpresa— que los ladrones tenfan de hecho una moral propia y de ninguna
manera se consideraban a ellos mismos peores que los demds hombres.

Estos sermones o conferencias las daba principalmente de noche, cuando la
luna mostraba su brillante mitad, en un momento en el que —aparte de lo que
pudiera ocurrir por casualidad— los negocios se aquietaban. En un claro del
bosque, los oyentes se acomodaban en varias hileras semicirculares en torno
del loable Vajashravas, que se sentaba con sus piernas cruzadas. Su poderosa
cabeza desprovista del todo de cabello, brillaba a la luz de la luna, y toda su
apariencia era como la de un maestro Védico que, en la quietud de una noche
estrellada, impartia la Doctrina Secreta o Esotérica a los reclusos de una ermita
del bosque. Pero, por otro lado, muchos rostros bestiales y poco santos —y
en verdad, numerosas aves de cadalso— podian verse ahi en ese circulo. Me
parece a mi, hermano, como si los estuviera viendo todavia en este momento;
como si oyera nuevamente los sonidos hirvientes del bosque gigante, de
pronto aumentando con los prolongados rumores de una lejana tormenta,
luego cayendo a un suave suspiro del viento nocturno, cuando va a reposarse
entre las solitarias copas de los drboles. A intervalos, el grufiido distante de
un tigre o el ronco rugido de una pantera; y sobre todo ello, clara, penetrante,
maravillosamente quieta, la voz de Vajashravas —profunda, llena de tonos
bajos, la inestimable herencia de incontables generaciones de udgatars, los
cantantes sacrificiales de los Vedas—.

Yo era admitido en estas conferencias porque Vajashravas habia
desarrollado un afecto por mi. Incluso fue tan lejos como para afirmar que yo,
como él, habia nacido bajo la “estrella de los asaltantes”, y que un dia me uniria
alos sirvientes de la Madre Kali.

Era también por esa razdén que aseguraba que seria de valor para mi{
escuchar sus discursos, pues incuestionablemente despertarian a la vida
activa los instintos ain dormidos en mi interior. En esas ocasiones, escuché
lecciones verdaderamente notables de él sobre las diferentes sectas de Kali
—a menudo llamados ladrones y asaltantes— y sobre las actividades que
distinguen a unos de otros.

Nomenosinstructivosy entretenidos eran sus otros comentarios sobre temas
como “El valor de las cortesanas en el engafio a la policia”, o “Caracteristicas
de los oficiales de rango superior o inferior abiertos al soborno, con notas
confiables respecto del precio de cada hombre”. Su particularmente aguda
observacién de la naturaleza humana recibia un testimonio irreprochable,
tanto como su severa légica al sacar conclusiones, o al tratar la cuestién:
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“;Coémo y por qué, los bandidos se reconocen mutuamente a primera vista,
mientras los hombres honestos no; y qué ventajas acarrea a los primeros esa
circunstancia?”. Sin hablar de sus brillantes comentarios sobre “la estupidez
de la guardia nocturna en general; una estimulante reflexién para los
principiantes”. El bosque durmiente resonaba una y otra vez a tales coros de
risas de los asaltantes que acudian cual manada de todos lados del campo, a fin
de escuchar lo que ocurria.

El maestro también comprendia cdmo manejar cuestiones puramente
técnicas de manera interesante, y recuerdo realmente fascinantes disertaciones
acerca de, “cémo hacer un agujero en una pared sin hacer ruido”, o “cémo
excavar un pasaje subterrdneo con precisién técnica’. La construccién
adecuada de diferentes tipos de barretas —particularmente aquellas llamadas
“mandibula de serpiente” y “gancho de pata de cangrejo”— eran descritas muy
graficamente; el uso de instrumentos suavemente encordados para descubrir
si la gente estaba despierta o no, y de una cabeza humana de madera en el
vano de una puerta o una ventana para verificar si el supuesto ladrén serfa
observado: todas esas cosas eran discutidas rigurosamente.

Su desarrollo de la teoria de que un hombre, cuando comete un robo, sin
dudarlo debe matar a todos aquellos que podrian ser testigos en su contra;
como asi también su consideracién general acerca de que un ladrén no debia ser
afligido con la charla o la conversacién moral, sino por el contrario, debia ser
vulgar y violento, ocasionalmente abandonandose a si mismo a la borracheray
la inmoralidad. Esas fueron las lecciones que cuento entre las mas informadas
e ingeniosas que he escuchado jamas.

No obstante, a fin de darle una mejor idea de la profundidad mental de
este hombre verdaderamente original, tengo que repetirle a usted el pasaje
mads famoso sobre sus “Comentarios sobre los Antiguos Kali Sutras, la Doctrina
Esotérica de los Ladrones” —un discurso de una importancia casi candnica—.
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LA DOCTRINA ESOTERICA

HE AQUT LO QUE DICE EL SUTRA: «;Lo Divino también, cree usted? ... jNo! ...
No-responsabilidad ... Debido al Espacio, a las Escrituras y a la Tradicién.

El excelentisimo Vajashravas comentaba sobre esto lo siguiente: «Lo Divino
también...» eso es castigo.

«Dado que en el Sttra precedente, tales castigos se mencionan como los
que podria decretar el rey o las autoridades en el caso de un ladrén; y estos
son los siguientes: la mutilacién de la mano, del pie y de la nariz; el caldero
hirviente; la corona de alquitran; la “boca del dragén”; el aceite hirviendo;
la decapitacién; desgarrados por los perros; el empalamiento del cuerpo
viviente... Estas deberfan ser razones mas que suficientes para que el ladrén no
se deje atrapar, pero si de hecho fuese atrapado, deberia buscar de cualquier
manera posible la forma de escapar.

«Ahora, algunas personas dicen: “El castigo divino también amenaza
al ladrén”. “No!” —dice nuestro Siitra—. “;Por qué? Porque la ‘No-
responsabilidad’ entra en juego. Lo cual debe aclararse de tres maneras:
con la ayuda de la razdn; a partir de los Vedas; y por los heroicos cantos
que hemos heredado.

“Debido al Espacio...” he aqui la explicacién de lo que significa, basado en
la razén. Si corto la cabeza de un ser humano o de un animal, mi espada pasa
a través de las particulas indivisibles —los 4&tomos—; ya que no puede cortar a
través de esas particulas debido a su completa indivisibilidad. Lo que atraviesa,
entonces, es el espacio vacio que separa estas particulas. Pero debido a este
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mismo vacio, uno no puede causar dafio alguno a este espacio. Pues dafiar nada
es precisamente lo mismo que no dafiar ninguna cosa. Como consecuencia, uno
no puede —mediante este cortar a través del espacio— incurrir en ninguna
responsabilidad, y ningtin castigo divino puede ser infligido por eso. Y si esto
es verdad en relacién al matar, lo es mucho mds acerca de los hechos que son
castigados menos severamente por la ley humana. Hasta ahi, la razén; ahora
le siguen ‘Las Escrituras’. Los Vedas sagrados nos ensefian que aquello que
es lo tnico que tiene verdadera existencia es la divinidad, el Brahma. Si esto
es verdad, entonces todo el matar es un engafio vacio. Esto lo dice el Veda
también de muchas maneras, en el pasaje en el que Yama, el Dios de la Muerte,
les habla a los jévenes Nashiketas de este brahmdn, y entre otras cosas, dice:

Quien, cuando mata, cree que mata,

quien, cuando es asesinado, cree que muere,
uno y el otro son engafiados,

uno no muere, ni tampoco mata.

“Aun de manera mds convincente, esta terrible verdad es revelada a
nosotros en ‘El Canto Heroico de Krishna y Arjuna’ —el Bhagavad Gita—. Ya que
el mismo Krishna —que no conoce ningtin comienzo, y estd destinado a no
conocer un final; el eterno, el todopoderoso, el Ser Inconcebible, el Dios més
Elevado; quien para la salvacién de todos los seres vivientes se provocé a si
mismo el nacimiento como un hombre— en los dltimos dias de su peregrinaje
terrestre, Krishna ayudé al rey de los Pandavas —el noble Arjuna— en la guerra
contra los Kauravas, porque estos dltimos le hicieron a él y a sus hermanos
graves dafios. Entonces, ambos ejércitos se desplegaron para la batalla, con sus
filas encrespadas opuestas entre si. Arjuna divisaba entre las fuerzas hostiles
muchos antiguos amigos, muchos primos y camaradas de dias pasados —pues
los Pandavas y los Kauravas eran los hijos de dos hermanos—. Arjuna estaba
emocionado hasta lo més profundo de su corazén, y dudaba en dar la senal
para la batalla, pues aborrecia matar a aquellos que una vez fueron parte de
su propio pueblo. De modo que estaba ahi parado, mirando hacia abajo desde
su carruaje de guerra, con la mandibula hundida en el pecho, presa de la duda
torturante, no decidido acerca de lo que deberia hacer; y a sulado, estaba parado
el dios dorado Krishna, que era su auriga. Y Krishna adiviné los pensamientos
del noble rey Pandava.
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“Sonriendo, sefiald al ejército rival, y le mostré a Arjuna cémo todos
esos seres llegaron a la existencia y pasarfan —aunque eso es solo en
apariencia— ya que en todos ellos solo vive ese Uno cuyo pasado no conoce
amanecer, cuyo futuro no conocera ocaso, intocado tanto por el nacimiento
como por la muerte:

Quien sea que tenga a alguien por un asesino,

o describe como ‘asesinado’ a uno que yace aqui,
no entiende la verdad de ambos casos.

jVamos Arjuna! jComienza ahora la pelea!

“Instruido de esa manera, el rey Pandava dio la sefial de comienzo de la
terrible batalla, y gand. De modo que Krishna, el Mds Alto Dios nacido como
humano, a través de la revelacién de esta gran doctrina esotérica transformé a
Arjuna que, de ser un hombre de corazén superficial y débil, se convirtié en un
sabio y héroe profundamente reflexivo y de corazén de acero.

“En verdad, entonces, lo siguiente también es de aplicacién: ‘Quien sea que
cometa un crimen o lo cause; quien sea que destruya o cause la destruccién;
quien sea que golpee o cause el golpe, quien sea que robe la vida o tome lo
que no le sea ofrecido, asalte las casas o robe las propiedades de los demas;
sea lo que fuera que hagan, no se cargan con culpabilidad debido a eso. Y si
alguien matara a todo lo viviente en esta tierra con un hacha bien afilada y lo
redujera a una masa sin hueso —una masa de solo pulpa— no serfa de ninguna
manera culpable por eso, no harfa nada malo. Y si alguien fuese por la orilla
sur del Ganges, asolando y asesinando, no por eso adquiriria mal karma; y si
alguien fuese por la orilla norte del Ganges distribuyendo limosna y haciendo
ofrendas, no por eso adquirirfa mérito. Por medio de la generosidad, la bondad
y la renuncia, no se obtiene nada meritorio, nada bueno’. Y ahora le sigue
el asombroso y verdaderamente aterrador Siitra 477. Que, en su brevedad
impactante, dice: «<Mas bien...debido a ‘El Que Come’...»

El devoto Vajashravas revela el sentido de estas pocas palabras, envueltas
como estdn en un profundo misterio, de esta manera: Muy lejos de la idea de la
amenaza al ladrén o al asesino con un castigo divino, se trata mds bien del caso
opuesto; a saber: que uno llega asi a ser como Dios mismo. Esto esta claramente
explicado en los pasajes del Veda, cuando el Dios Supremo es glorificado como
‘El Que Come’. Por ejemplo:
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Come tanto al guerrero como al brahman, como si fuese pan, cuando los
rocfa con los condimentos de la muerte.

Dado que el mundo comienza con Brahma, también tiene ahi su
desaparicién —Brahma causa el constante aparecer como nuevo, y su
constante destruccién—. De modo que Dios no es solo el creador sino también
el devorador de todos los seres vivientes, de los cuales aqui se mencionan solo
a los guerreros y brahmanes como los de mayor rango, pero que de ese modo
representan a todos los demds.

“En otro pasaje también se dice: ‘Los como a todos, pero a mi no me comen’.
Estas fueron las palabras mismas —como deberian saber— del Dios Supremo
mismo cuando, con la forma de un carnero, se llevé al nifio Medatithi al mundo
celestial. Indignado ante este rapto forzado, este ultimo demandd conocer
quién era su secuestrador: ‘Dime quien eres o yo, un brahman, te golpearé con
mi ira; y El, en su aspecto de carnero, se revelo a S{ Mismo como el Brahma
Supremo, como el Todo en Todo, en estas palabras:

;Quién es que mata y también toma prisioneros?
;Quién es el carnero que te lleva lejos de aqui?
S0y yo, que en esta forma aparezco,

soy yo, que aparezco en todas las formas.

Si alguien siente miedo —de lo que fuese—

ese miedo es Mio, que también causo el miedo;
pero en la gran santidad yace la diferencia.
Yo los como a todos, pero a Mi no me comen.

;Quién puede conocerme?

;Quien Me puede llamar por Mi nombre verdadero?
Yo mato a todos Mis enemigos,

pero ninguno puede matarme a Mi.

“A esta altura, debe ser claro para la visién menos clara que el parecido
a Brahma no puede estar en ser destruido o comido —como seria el caso en
el que se vieran como virtudes la bondad y el abandono de si mismo— sino
lo contrario: yace en destruir y comer a todos los demds. En otras palabras,
se trata de usar a los demas hasta el final y luego destrozarlos, mientras uno
mismo no sufre ningun dafio. No puede entonces haber la mas minima duda
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de que la doctrina del castigo en el infierno para uno que comete actos de
violencia, es una invencién de los débiles para protegerse a si mismos del poder
de los fuertes, intimidandolos.

“Y si en los Veda muchos pasajes contienen esta doctrina del castigo,
deben haber sido intercalados engafiosamente por los débiles, ya que estan
bastante en discordia con los principios de la fe. Cuando el Veda Rig dice que,
aunque el mundo entero es Brahma [la Realidad Ultima], es un hecho que Dios
considera la humanidad como siendo el reino mas penetrado por Brahma. En
virtud del mismo argumento debe también reconocerse que, entre la gente, el
verdadero y real ladrén es aquel que, por encima y més alld de los demds, estd
mds completamente penetrado por Brahma, y el ladrén es en consecuencia la
Corona de la Creacién.

“Pero en relacidn al ladrén que no se eleva al nivel de la apropiacién: viendo
esa escritura, frecuentemente declara que la idea de ‘Eso me pertenece a mf{’
es un engafio y un impedimento del mds alto propdsito para el que fue creada
la humanidad, y es muy claro —sin desperdicio de palabras— que los ladrones
representan la suprema Verdad, ya que han hecho del combatir esa ilusién con
sus acciones diarias, el trabajo de su vida. De todos modos, los ladrones, debido
a su violencia, estdn posicionados en lo alto. @

“Entonces, la posicién del ladrén, asi como el Senor de la Creacién lo ha
hecho sencillamente manifiesto —tanto por el razonamiento 16gico, como a
partir de las escrituras y la tradicién— debe ser considerado, en consecuencia,
como incuestionable”.
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LA TROMPA DEL ELEFANTE

LUEGO DE LA MUESTRA PRECEDENTE acerca de las curiosas creencias de este
hombre extraordinario —alguien a quien por lo menos no podriamos culpar, a
diferencia de tantos otros notables pensadores, que no ponian en préctica sus
teorfas— retomo ahora el hilo de mi narracién.

Enla presenciade tantas aventuras y nuevas ocupaciones mentales (en forma
natural, no perdi la oportunidad de apropiarme de la jerga de los ladrones),
era imposible que el tiempo no pasara rapido. Pero cuanto mds se aproximaba
el final, mas mi confianza se quebrantaba con miedos oprimentes: ;Llegaria
al final la recompensa? Aunque el salvoconducto dado al viejo servidor podia
protegerlo contra los ladrones, un tigre podria haberlo desgarrado en pedazos
en algin punto del viaje, o un rio desbordado podria haberlo arrastrado, o
cualquiera de los innumerables e inesperados eventos de un viaje lo habrian
detenido hasta cuando fuese ya muy tarde. Las miradas incandescentes que
Angulimala me enviaba tan seguido y tan malignamente, me hacian sentir
como si él tuviera la esperanza de algo de ese tipo, y entonces la transpiracién
nacida del puro miedo brotaba de cada poro de mi piel.

El razonamiento de Vajashravas en la materia era, como siempre,
presentado con una ldgica maravillosa: si la recompensa no llegara en el
término establecido, el prisionero en cuestién debia ser cortado por el medio,
utilizdndose para ese fin una sierra de corte transversal; y luego las dos mitades
de su cuerpo se lanzarfan al camino, con la cabeza orientada hacia la luna
creciente. Debo confesar honestamente que, al escuchar esto, la admiracién

Kamanita-Spanish-Final.indb 65 @ 18/12/2021 22:01



que tenfa por mi instruido amigo fue de alguna manera atenuada por la
peculiar sensacién aguda que tuve en el peritoneo, particularmente cuando se
trajo la sierra transversal de dientes dobles que se usaba en tales ocasiones y,
para ilustrar lo que él dijo, fue accionada por dos tipos de apariencia horrible,
utilizando un lefio que representaba la victima: un ser humano.

Vajashravas, que notd que yo comenzaba a sentirme mal, me palmeé con
entusiasmo en el hombro diciéndome que eso no deberia preocuparme. De
modo que naturalmente cref que, en caso de necesidad, vendria a mi rescate por
tercera vez. Pero cuando yo, con las palabras mas agradecidas, me aproximé a
algo de ese tipo, él puso una cara muy larga y dijo: «Si tu karma de verdad fuese
tan rencoroso hacia ti como para hacer que el rescate llegue tarde —incluso
por solo medio dfa— entonces seguramente ni un dios, ni un demonio podrfan
ayudarte, ya que las leyes de la Madre Kali son inviolables. Pero reconfértate,
hijo mio, estds destinado a otras cosas. Mds bien me preocupa por ti que un
dfa, luego de una notable carrera como ladrén, seas decapitado o empalado en
algin sitio publico. Pero eso estd todavia muy lejos».

No puedo decir que este comentario me haya levantado mucho el dnimo,
de modo que me senti muy aliviado cuando, una semana antes de que
expirara el tiempo asignado, nuestro fiel anciano sirviente llegé con la suma
requerida. Me despedi de mi horrible anfitrién —que, recordando su amigo
muerto, manifestd una expresién taciturna como si hubiera preferido que me
serrucharan en dos partes— y con afecto apreté la mano del brahmén, que
impidié una ladgrima de emocién con la confiada seguridad de que, con toda
certeza, nos encontrariamos nuevamente en los nocturnos caminos de Kali.
Partimos entonces acompafiados por cuatro ladrones que debian responder
con sus vidas por nuestra llegada a salvo a Ujjeni, ya que Angulimala —que
cuidaba con celo su honor de ladrén— les prometié cuando nos despedia que,
si yo no era entregado sano y salvo en mi pueblo natal, los despellejaria vivos y
colgaria sus pieles en alto en las cuatro esquinas de un cruce de caminos; y los
hombres sabian que cumpliria con su palabra.

No obstante, afortunadamente, en esta instancia no fue necesario y los
cuatro malvados, que se comportaron admirablemente en el camino, habrian
podido seguir al servicio de la Diosa danzante con su collar de calaveras.

Llegamos a Ujjeni sin mas aventuras y, para ser sincero, ya habia tenido
suficiente con lo que tuve que pasar. La alegria de mis padres al verme era
indescriptible. Pero del mismo modo fue imposible sacarles a ellos el permiso

60

Kamanita-Spanish-Final.indb 66 @ 18/12/2021 22:01
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para llevar a cabo —muy pronto— otro viaje a Kosambi. Mi padre habia perdido
todala gente de la caravana —ademas de mi rescate— y no estaba en condiciones
de equipar enseguida una nueva. Sin embargo, ese era un pequefio obstaculo,
en comparacién con el terror que sobrecogié a mis padres el pensamiento de
los peligros del camino. Ademas, no dejamos de oir de tanto en tanto los actos
terribles que continuaba protagonizando Angulimala; y no puedo negar que no
tenfa un gran deseo de caer en sus manos por segunda vez. No habia entonces
la mas minima posibilidad de hacer llegar un mensaje a Kosambi —los caminos
eran tan peligrosos que ningiin correo podia ser suficientemente pagado
para hacer el viaje—, de modo que tuve que contentarme con las memorias,
y confiar en la fidelidad de mi adorada Vasitthi, para confortarme con
la esperanza de tiempos mejores.

Y por fin estos llegaron. Un difa, corrié como fuego salvaje un rumor
a través del pueblo: el aterrador Angulimala habia sido derrotado por
Satagira, el hijo del ministro en Kosambi; su banda habia sido dispersada o
achicada y él mismo, con muchos de sus mds notorios seguidores, habian sido
tomados prisioneros y ejecutados.

Mis padres no podian entonces resistir por mds tiempo mis ruegos
apasionados. La gente tenfa muy buenas razones para creer que, por un largo
tiempo a venir, los caminos estarfan libres; y mi padre no se oponia a que
probara mi suerte nuevamente. Pero en ese momento me enfermé, y cuando
me levanté de la cama, la estacién de las lluvias estaba tan cerca que era
necesario esperar hasta que hubiese pasado.

Entonces, por fin, nada mds se puso en mi camino. Mis padres me despidieron
con muchas recomendaciones de ser prudente, y yo me puse nuevamente en
camino al frente de una bien aprovisionada caravana con carretas para treinta
bueyes, con mi corazén lleno de alegria y coraje, y urgido hacia adelante por
un deseo incontenible.

Todo se desarrollaba suavemente en este viaje, como en el primero; y una
hermosa mafana entré en Kosambi, medio loco de alegria. No obstante, pronto
me di cuenta de que habifa una gran multitud en las calles, y mi progreso se hizo
muy lento hasta que, en un punto donde tenfamos que cruzar la via principal
del pueblo, nuestro convoy de carretas tuvo que detenerse por completo. Era
literalmente imposible forzar nuestro paso a través del gentio, y entonces
noté que esta calle principal estaba magnificamente decorada con banderas
y tapices colgando desde las ventanas y balcones, y guirnaldas que pendian
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a lo ancho del camino, como si fuese alguna procesién. Maldiciendo
con impaciencia, les pregunté a quienes estaban parados frente a mi
qué era lo que estaba ocurriendo.

«jQuél», me gritaron, «;No lo sabes? El hijo del Ministro de Estado, Satagira,
celebra hoy su casamiento. Puede usted considerarse bienaventurado por
haber llegado justo en este momento: la procesién esta ahora en camino desde
el templo de Krishna y pasard justo por aqui. jSeguramente nunca habrd visto
tal magnificencia antes!» Que Satagira estuviera celebrando su casamiento
era una noticia importante y bienvenida para mi, porque queriendo la mano
de mi Vasitthi en matrimonio hubiera sido —junto con el desagrado de sus
padres— uno de los mayores obstdculos para nuestra unién. De modo que
la espera no me desagradd, especialmente porque me di cuenta de que no
tardarfa mucho, pues ya podfamos ver las lanzas de la divisién de caballeria
que se movia lentamente, pasando entre las ensordecedoras aclamaciones
de la multitud. La gente me dijo que estos jinetes gozaban entonces de gran
popularidad en Kosambi, pues fueron principalmente ellos los que destruyeron
la banda de Angulimala.

Casi inmediatamente después de ellos, venia el elefante que portaba a la
novia —desde todo punto de vista, una visién estupenda—: el monticulo que el
animal gigante tenfa en su frente (que me recordé a Meru, la montafia de los
dioses), estaba cubierto con un velo de joyas multicolores. Y tan temprano en
el afo, cuando un exaltado elefante macho se mueve, las gotas de transpiracién
ruedan hacia abajo desde sus sienes, atrayendo una nube de abejas por su
dulce olor. Sus sienes y mejillas brillaban con las més maravillosas perlas,
sobre las cuales colgaban limpidas guirnaldas de diamantes negros —un efecto
suficientemente hermoso como para provocar el llanto—.

Los colmillos poderosos estaban cubiertos con el oro mds puro; y desde la
pechera —que estaba hecha del mismo metal precioso y engarzado con grandes
rubfes— la mds fina muselina de Benares colgaba hacia abajo y se movia
suavemente alrededor de las poderosas piernas del animal, como neblinas de
la mafiana alrededor de los troncos de la foresta real.

Pero era la trompa del elefante lo que, mds que cualquier otra cosa, atrapaba
mi mirada. Habfa visto procesiones en Ujjeni, y trompas de elefantes decoradas
maravillosamente, pero nunca una que desplegase tal gusto como esta. En
nuestras procesiones, la trompa era a menudo dividida en dos campos que
formaban un exquisito disefo, y estaban completamente cubiertos con color.
Pero aqui, la piel la dejaban libre como el tono de base, y sobre esta fundacién

68

Kamanita-Spanish-Final.indb 68 @ 18/12/2021 22:01



UN ROMANCE LEGENDARIO

que se asemejaba a una enramada, se entrelazaba un arreglo floral de hojas de
asoka, del centro de las cuales brillaban flores amarillas, anaranjadas y rojas
—el conjunto, tanto en tratamiento como en su terminacidn, era la perfeccién
exquisita de un estilo ornamental—.

Mientras estudiaba esta maravillosa pieza de trabajo con el ojo de un
conocedor, comenzé a trepar sobre mi una sensacién de nostalgia, y parecia
que estaba inhalando nuevamente todo ese olor de amor de aquellas dichosas
noches sobre la terraza. Mi corazén comenzd a palpitar violentamente,
mientras involuntariamente fui llevado a pensar en mi propio casamiento; ya
que ;qué adorno mds feliz que este podria ser inventado para el animal que un
dfa llevase a Vasitthi, viendo que la Terraza de los Dichosos era famosa en todo
Kosambi por sus maravillosos florecimientos del drbol asoka? En mi condicién
ensofada, escuché, cerca mfo, una mujer diciéndole a otra: «Pero la novia... jno
parece para nada feliz!» Apenas consciente de lo que hice, miré hacia arriba,
y un extrafiamente incémodo sentimiento apresé mi corazén cuando vi la
figura sentada ahi, bajo el baldaquin parpura. Figura —digo— porque no pude
ver el rostro: la cabeza estaba hundida sobre el pecho. Aunque uno ve poco
de una figura, parecia como si hubiese un cuerpo en esa masa de muselinas
coloreadas como arcoiris; pero no era uno dotado de vida, o de ningin poder
de accién. La manera en que ella oscilaba de aqui para alld a cada movimiento
del animal —cuya zancada poderosa hacia que la estructura con cortinas en
su espalda se meciera ritmicamente, hacia un lado y hacia otro— tenia algo
indeciblemente triste, algo que provocaba en uno el temblor. Habfa razén para
temer que, en cualquier momento, ella pudiese precipitarse de cabeza hacia
abajo. La doncella que estaba parada detras de ella podria haber tenido una
idea parecida, puesto que colocé su mano en el hombro de la novia y se inclin
hacia adelante, posiblemente para susurrarle una palabra de estimulo al oido.

Una sensacion helada de miedo trepé en mi, ya que reconoci en la supuesta
servidora a..Medini. Y antes de que este presentimiento —despertado
de repente— tuviera tiempo de hacerse claro dentro de mi, la novia
de Satagira alzé su cabeza.

Era mi Vasitthi.
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EN LA TUMBA DEL SANTO VAJASHRAVAS

SI, ERA ELLA. No habfa posibilidad de confundir esos rasgos y, sin embargo,
de ninguna manera se parecian a los de ella, y de hecho no eran parecidos
a nada que hubiera visto jamds —en tal innombrable, sobrehumana miseria,
parecian petrificados—.

Cuando recobré nuevamente el sentido, el final de la procesién estaba
pasando en ese momento delante de nosotros. Mi stibito desmayo fue atribuido
al calor y al amontonamiento de la gente. Sin ningtin poder de voluntad, permit{
que me llevaran al caravasar mds cercano. Alll me recosté en el rincén mas
oscuro, con mi cara hacia la pared, y permaneci en la misma posicién por dias,
bafiado en lagrimas y rechazando cualquier comida. Di instrucciones a nuestro
viejo servidor y lider de la caravana —el mismo que me habia acompanado
en mi primer viaje— de vender nuestros bienes lo mds pronto posible, y si
fuese necesario, en los términos menos favorables; siendo que me encontraba
demasiado enfermo para atender ninguin negocio. En verdad, no podia hacer
nada sino permanecer fijado en mi pérdida inconcebible y, ademads, no deseaba
que me vieran en el pueblo, no fuera a ser que alguno me reconociera. Mas que
nada, no queria que Vasitthi supiera de mi presencia en Kosambi.

Su imagen, tal como la habfa visto la ultima vez, flotaba constantemente
delante de mis ojos. En verdad, estaba indignado por su volubilidad, o mas
bien por su debilidad; ya que me di cuenta que fue en esto tltimo en lo que
pensé: que ella no habria sido capaz de soportar la presién que ejercieron
sus padres. Pensé que ella no habia cambiado su corazén en favor del hijo
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triunfante del ministro, y esto era muy evidente por su actitud y apariencia.
Pero mientras la recordaba jurando fidelidad eterna ante mi, parada en el
bosquecillo de Krishna con su rostro transfigurado, no comprendia cémo fue
posible que se rindiera tan pronto; y me maldije, suspirando amargamente en
mi desesperacién: no deberia haber confiado en el juramento de una mujer.
Cuando una y otra vez aparecia delante de mi esa cara llena de la mas profunda
miseria, el resentimiento se disipaba totalmente, y solo surgia en mi la més
tierna compasién. Por eso resolvi no aumentar sus problemas con las noticias
de mi presencia en Kosambi, que hubieran podido llegar a sus oidos. Nunca
jamas deberfa ella saber algo de mi; y entonces —mds alld de cualquier duda—
ella creerfa que habria muerto y gradualmente se resignaria a su destino al que,
después de todo, no le faltaba esplendor exterior.

Afortunadamente, y en un tiempo inesperadamente corto, mi anciano
servidor pudo cambiar o vender nuestros bienes con gran ventaja; de modo
que a los pocos dias estuve en condiciones de partir de Kosambi muy temprano
en la mafiana, con mis caravanas.

Cuando pasé el portal del oeste en mi salida, me di vuelta para ver la ciudad
por ultima vez, dentro de cuyos muros habia vivido tales alegrias y penas que
serfa imposible olvidar. Unos pocos dfas antes, mientras entraba al pueblo, me
habia inquietado con tanta anticipacién que no miré nada que estuviese a mi
alrededor. Imposible como pudiera parecer, permaneci por eso ciego al hecho
de que no solo la almena del portdn, sino también el mojinete hacia ambos
lados, estaban espantosamente decorados con cabezas humanas empaladas.

No habfa lugar a dudas: estas eran las cabezas de los ladrones de la banda de
Angulimala, que habfan sido ejecutados.

Por primera vez desde que vi la cara de Vasitthi bajo el baldaquin, me
poseyé una sensacion diferente de la pena, y miré con horror indecible a esas
cabezas, pues las aves de rapina habfan dejado solo los huesos, y como mucho
las coletas y algo de la barba, ya que la marana salvaje habia protegido el sitio
donde habian crecido. Todos ellos hubieran sido irreconocibles si no fuera por
la barba roja que a uno lo delataba, y a otro por la cicatriz trenzada en la cima
de su cabeza, a la manera de un asceta que lleva coleta. Estos dos —y sin duda
muchos de los demds— me habian saludado por las noches en el circulo del
campamento con un golpe de cabeza, a la manera de un camarada; y recordé
con claridad abominable cdmo esa barba rojiza, encendida a la luz de la luna,
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se mecia de alegria en ocasidn de la charla sobre “La estupidez del vigilante
nocturno”.

Si, era todo tan realista que podia casi imaginar que escuchaba adn la risa
estridente de esa boca sin labios.

Pero en el medio de la almena sobre el portén —y de algin modo elevado
sobre las demds— una poderosa calavera brillaba con los rayos del sol naciente,
tanto que imperiosamente llamé mi atencién hacia ella. ;Cémo no habia
reconocido antes esos rasgos? Era él que nos forzé a todos a reir, sin siquiera
tener que mover un musculo de su cara de brahman. La cabeza de Vajashravas
dominaba ahi mientras, seguramente, la cabeza de Angulimala habia sido puesta
sobre la puerta del este. Y una curiosa sensacién me cubrié cuando pensé en
la profundidad con que ese hombre, en aquellos dias pasados, habia explicado
los misterios de los diferentes modos de pena capital: el descuartizamiento,
desgarrado por los perros; el empalamiento; la decapitacién; y que
inmediatamente después, buscé demostrar con mucho cuidado que el ladrén
no debfa permitir ser capturado. Pero si desafortunadamente lo capturaban,
debia buscar por todos los medios escapar. ;De qué ayuda habia sido para él
su conocimiento? Tan poco podemos evitar nuestro karma que es el fruto de
nuestros hechos en esta vida, o quizd en alguna vida pasada.

A mi me parecié como si mirara fijamente y con gran seriedad desde las
cavidades de sus ojos vacios, y que de su boca media abierta me llamaba:
«jKamanita, Kamanita! Mirame con cuidado, considera bien lo que ves.
Porque tu también, hijo mio, has nacido bajo la estrella del ladrén; ti también
recorreras los pasajes nocturnos de Kali y, asi como yo he terminado aqui, ti
también terminards asf un dfa».

Sin embargo, extraiamente, esta fantasia no me llenaba ni de miedo, ni de
horror, aunque fuera tan vivida como cualquier percepcién de mis sentidos.
Mi carrera como ladrén (de acuerdo a su suposicién), que hasta este momento
nunca habia considerado, de pronto aparecié delante de mi, y no solo como
meramente agradable, sino con colores seductores.

iLadrén en jefe! jQué podria ser mds atractivo para mi en mi miserial Ya
que no dudé ni un momento que, con mis muchos talentos y logros —y en
particular con aquellos que debia a las ensefianzas de Vajashravas— deberfa
tomar inmediatamente la posicién de lider. ;Y qué posicién podria significar
tanto para mi como la de ladrén en jefe? Incluso la de un rey no contaba mucho
en comparacién. ;Podria vengarme de Satagira? ;Podria traer a mis brazos a
Vasitthi? Me vefa a mi mismo combatiendo con Satagira en el medio de un
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bosque, partiendo su craneo con un golpe poderoso de mi espada; y también
me vefa a m{ mismo mientras cargaba a Vasitthi desmayada, sacandola de un
palacio en llamas, que resonaba con las voces de mi banda de ladrones.

Por primera vez desde que vi esa imagen triste de Vasitthi perdida, mi
corazén batia ahora con coraje y esperanza. Comencé a pensar en el futuro:
por primera vez no deseaba la muerte, sino la vida.

Lleno con estas imdgenes, habia apenas avanzado unos 750 metros cuando
vi delante de mi una caravana que, viniendo en sentido contrario al nuestro, se
habia detenido mientras su lider ofrecia un sacrificio al lado de un monticulo
cercano al camino.

Me dirigi hacia él con un saludo amable, y le pregunté a qué deidad estaba
venerando alli.

«En esta tumbay, respondid, «yace el Santo Vajashravas, a cuya proteccién
debo que, habiendo pasando por un vecindario peligroso, todavia soy capaz de
llegar sano y salvo a mi hogar, sin dafio a la vida o a la propiedad. Y le aconsejo
seriamente que no desatienda aqui el ofrecimiento de un sacrificio. Porque,
cuando entre en la regidn boscosa, si contratara a cien guardias forestales, su
ayuda serfa nada en comparacién con la proteccién de este hombre santo».

«Querido amigo», le dije, «esta tumba parece solo tener unos pocos meses
de antigiiedad, y si Vajashravas yace enterrado debajo, ciertamente no se
tratarfa de un santo sino del ladrén del mismo nombre».

El comerciante asintié con su cabeza, en silencio.

«El mismo...ciertamente...yo lo vi empalado en este sitio. Y su cabeza esta
todavia elevada sobre las puertas de la ciudad. Pero dado que ha sufrido el
castigo impuesto por el Rey, de ese modo ha purgado sus pecados, y entré en
los cielos sin mancha, y su espiritu protege ahora a los viajantes de los ladrones.
Pero por sobre todo esto y mds alla, la gente dice que incluso durante su tiempo
vivido como ladrén era un hombre extremadamente educado y casi santo; pues
conocia incluso partes secretas de los Vedas de memoria —al menos, eso es lo
que se dice—».

«Y es totalmente cierto», le respondi, «porque lo conoci bien, y puedo
incluso llamarme su amigo».

Como el comerciante parecia de algin modo en estado de choque cuando
dije esto, yo continué: «Una vez me hicieron prisionero de esta banda, y en ese
momento Vajashravas salvé dos veces mi vidar.

El comerciante parecia que habia pasado del miedo a la admiracién
envidiosa.
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«jEntonces puede usted considerarse feliz! Si yo hubiese estado bajo su
proteccidn, en pocos afios habria sido el hombre mas rico de Kosambi. Y ahora,
le deseo a usted un viaje prdspero, joh envidiable!» Dicho lo cual, dio la sefial
para que su caravana continuara su camino.

Por supuesto, no descuidé dejar una ofrenda para los muertos en la tumba de
mi famoso y estimado amigo; pero mi plegaria tuvo como tema el deseo de que
él me guiara directamente a los brazos de la banda de ladrones mds cercana, a
la cual me juntaria con suayuda. Y el liderazgo de la cual —no dudaba— pasaria
pronto a mis manos.

Iba a ver muy pronto que mi amigo —estudioso y santo— se habia equivocado
al afirmar que una constelacién del ladrén brillé sobre mi nacimiento. Ya que
en el camino a Ujjeni no vimos ni una sefia de los ladrones y, sin embargo,
apenas una semana mds tarde, una caravana que encontramos después de
haber pasado por un gran bosque habia caido en manos de los bandidos, en ese
mismo lugar.

Esto provocé muchas reflexiones de mi parte, sobre que la pura suerte quiso
llevarme a mantenerme en la vida civil, en vez de adoptar —como mi corazén
tan ardientemente lo deseaba— la vida de un ladrén. No es que sea imposible
para un seguidor de la Madre Kali tomar directamente la senda del buscador
espiritual; asi como de las ciento un venas llenas de fluido rojizo, solo una llega
a la cabeza, y es esa misma por medio de la cual, al morir, el espiritu deja el
cuerpo. De modo que es también bastante posible que, si me hubiese convertido
en un ladrdn, podria no obstante haber devenido ahora un buscador espiritual,
uno que tiene la iluminacién como su meta. Ademads, cuando uno alcanza la
iluminacién, todo su trabajo desaparece, sea bueno o malo: quemado hasta las
cenizas, por asi decirlo, en el fervor del conocimiento iluminado.

Més aun: el intervalo entre aquel tiempo y este —si hubiese sido utilizado
en la vida de un ladrén, més que en la vida civil— no habria quizds resultado
tan diferente como ta lo podrias esperar, hermano, en lo que respecta a los
frutos morales. Dado que, durante el tiempo que moré entre los ladrones,
llegué a saber que hay entre ellos muchos tipos diferentes, entre los cuales
algunos poseen excelentes cualidades. Y que, dejando de lado ciertos aspectos
exteriores, la diferencia entre los ladrones y la gente honesta no es tan grande
como estos dltimos pudieran habernos hecho creer. Y més aun, en el perfodo
maduro de mi vida en el que ahora he entrado, no pude evitar darme cuenta
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de que la ‘gente honesta’ incursiona en la obra de los ladrones y bandidos: una
cantidad de ellos, cuando la oportunidad aparece —y, por decirlo de algin
modo, improvisando—; otros, regularmente, y con una gran maestria que
depara ganancias. De modo que rebajando mutuamente la distancia que los
divide, un considerable contacto se produjo entre los dos grupos.

Por estarazdn, soy verdaderamente incapaz de decir si realmente he ganado
—mucho o no— con la ayuda del espiritu protector que me contuvo para no
entrar en los caminos de la Oscura Diosa Kali, que danza con un collar en el que
se balancean las calaveras humanas.

Luego de esta profunda reflexién, Kamanita permanecié en silencio
perdido en sus pensamientos, y gird sus ojos hacia la luna llena que emergia
grande y brillante en los cielos, sobre el bosque lejano —el lugar preferido
de los ladrones— e inundaba el vestibulo del alfarero con un torrente de luz,
transformando en puro oro el hdbito ocre del Maestro, como el atuendo de una
imagen divina.

El Sefior Buda —sobre el cual posé involuntariamente su mirada el buscador,
atraido por el esplendor, pero sin tener la menor idea de la identidad de quien
él contemplaba— expresd su simpatia con una inclinacién amable de su cabeza,
y dijo: «No obstante, amigo, solo veo que estas dirigiendo tus pasos hacia la vida
doméstica mas que a la vida del errante, aunque el camino para esta tltima se
haya abierto de verdad ante ti».

«jAsi es, hermano! Mi mirada borrosa no llegé a ver el camino hacia la
libertad y tomé el camino —como tu dices— de la vida doméstica».

El joven buscador suspiré profundamente y, con voz clara y fresca, resumid
brevemente la crénica de sus experiencias.
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EL COMPANERO DEL EXITO

EL FIN DEL ASUNTO fue que yo continué viviendo en Uijjeni, en la casa
de mis padres.

Como todo el mundo sabe, extranjero, mi pueblo natal es famoso en toda
Jambudvipa tanto por sus fiestas y el incansable disfrutar de la vida, como
por sus brillantes palacios y magnificos templos. Sus calles amplias resuenan
durante el dia con el relinchar de los caballos y el berrido de los elefantes,
y por la noche con la musica de los amantes del laid y las canciones de los
despreocupados parranderos.

Pero de todas las glorias de Ujjeni, ninguna goza de una reputacién tan
extraordinaria como la de sus cortesanos. Desde las grandes damas que viven
en palacios —construyendo templos a los dioses, disefiando parques publicos
para la gente, y en cuyos salones uno encuentra poetas, artistas y actores,
distinguidos extranjeros y ocasionalmente incluso principes— hasta las mas
comunes mozas; todas son bellezas con miembros suavemente redondeados
e indescriptible gracia. En todos los grandes festivales, procesiones y
exhibiciones, ellas son el principal adorno de las calles embanderadas y
cubiertas de flores. Vestidas con saris purpura y llevando guirnaldas fragantes
en sus manos, con el aire a su alrededor cargado de deliciosos perfumes y sus
vestimentas centelleando con diamantes: ;Puedes verlas, hermano? Sentadas
en sus magnificas tribunas o moviéndose a lo largo de las calles con miradas
llenas de amor, con gestos seductores y riendo mientras hablan, inflamando
los sentidos de los buscadores del placer, encendiéndolos como fuego.
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Honradas por el Rey, adoradas por la gente, musas de los poetas, son llamadas
con justicia “La corona floral multicolor del trono rocoso de Ujjeni”. Y ellas
son las que provocan la envidia de los pueblos vecinos, menos favorecidos. A
menudo ocurre que son invitadas a estos lugares, y cada tanto algunas de entre
ellas tienen que ser llamadas por decreto real.

Deseando ahogar la pena que estaba royendo mi vida, no quise rechazar la
copa dorada del placer con un trago de olvido. Esa copa fue alzada libremente
—no, prédigamente— hasta mis labios, por las manos blancas de esta
hermandad gozosa. Debido a mis muchos talentos y amplio conocimiento de
las artes —y no menos de todos los juegos de sociedad— me transformé en
el huésped favorito de las grandes cortesanas. De hecho, habfa aun una cuyo
favor podria apenas ser medido en oro, y que se enamoréd apasionadamente
de mi, tanto que ocasioné una pelea con un principe. Por otro lado, debido a
mi dominio completo del dialecto de los ladrones, estuve pronto en términos
confidenciales con las mozas de las calles bajas, cuya compafifa de ninguna
manera despreciaba en lo que hace al placer més ordinario y robusto, y de las
cuales muchas eran devotas mias de corazén y alma.

De esta manera loca me zambulli profundamente en el vertiginoso remolino
de los placeres de mi ciudad natal, y me transformé —Oh, extranjero— en un
proverbial dicho de Ujjeni: «Tan rapido como el joven Kamanitay.

Fue entonces que ocurrié un hecho que prueba que los habitos malsanos
—y a veces aun el vicio— pueden ser la fuente de la buena fortuna, tanto
que el hombre de mente mundana no puede discernir facilmente si debe su
prosperidad a sus buenas o malas cualidades.

Me refiero, particularmente, a esa familiaridad con las mujeres de la clase
baja a las que alud{ anteriormente, que fueron de gran servicio para mi. La casa
de mi padre fue asaltada, y las joyas —que en su mayoria habian sido confiadas
a él para su valuacién— fueron robadas, por un monto que era practicamente
imposible de establecer. Yo estaba como loco, ya que la ruina absoluta nos
miraba fijamente a la cara. En vano fueron todos los conocimientos ganados
en el bosque. Por la manera en que habfa sido construido el tinel subterraneo,
podia facilmente decir de qué clase de ladrén se trataba. Pero incluso este
indicio tan preciado no tuvo valor para la policia, que en Ujjeni no era vista a la
misma altura que la institucién de las cortesanas —aunque habia considerable
evidencia de alguna conexidn interna entre estos dos cuerpos—. En una ocasion,
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UN ROMANCE LEGENDARIO

en una conferencia erudita sobre los asuntos amorosos de distintas clases, yo
mismo of la siguiente frase: «Las galanterias del oficial de policia tienen que
ocurrir durante su ronda nocturna de inspeccidn, y con las cortesanas de la
ciudad. Es una orden». Lo cual, tomado en conexién con los comentarios de
Vajashravas sobre ‘el servicio dado por las cortesanas de la ciudad engafiando
ala policifa’, me dio mucho tema para pensar en esos dias de espera ansiosa.

Ahora, en este extraiio mundo nuestro, las cosas parecen estar arregladas
de tal modo que la mano izquierda tiene que arreglar lo que la mano derecha
arruind. Y eso es lo que ocurrié aqui. Ya que esas flores de Ujjeni en su plenitud,
me entregaron el fruto que el cerco espinoso de la policia —tal vez raquitico—
no pudo producir.

Estas mozas amables, viéndome desesperado a causa de la amenaza de la
ruina —mia y de mi familia— descubrieron a los culpables y los forzaron a
devolver el botin, amenazandolos de retirarles por completo sus favores, de
modo que terminamos perdiendo solo lo poco que habiamos ya gastado, y con
un espanto que tuvo su efecto en mi.

Me desperté de la vida disipada en la cual estaba derrochando indtilmente lo
mejor de mis afios y de mis fuerzas. Ya que, fuera del despertar y de las razones
paraello, miinsensatez habia alcanzado entonces un punto en el cual era seguro
que, o me esclavizaba y depravaba completamente, a fuerza de la costumbre o,
por el contrario, me llenaria de disgusto en forma gradual y creciente. Este
ultimo resultado fue en gran medida apurado por la experiencia que habia
tenido recientemente. La de ver la pobreza mirarme a la cara —la pobreza a la
cual la vida que habia llevado me habria conducido— sin defensas, una vez que
todos esos caros placeres me dejaran tirado en el camino, traicioneramente. En
esta coyuntura, pensé en las palabras enunciadas por el mercader en la tumba
de Vajashravas: «Si yo estuviera parado tan alto en la estima de Vajashravas
como usted lo estuvo, en pocos afios seria el hombre mas rico de Kosambiy.

Por consiguiente, resolvi llegar a ser el hombre mas rico en Ujjeni y paraello,
debia dedicarme con todas mis fuerzas al trafico de caravanas de mercaderia.

Llevé adelante mis resoluciones; y si mi amigo y sefior Vajashravas —desde
su morada en el otro mundo— me apoyd o no personalmente en todas mis
tareas, no puedo decirlo con certeza, aunque por momentos asf lo cref. Y es
cierto que sus ensefianzas si lo hicieron. Habiéndome familiarizado a través
de ellas con las costumbres y los usos de los diferentes tipos de ladrones, y
habiendo incluso sido iniciado en los misterios de sus reglas secretas, pude
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llegar a una posiciéon donde era capaz —sin una ridicula temeridad—
de llevar a buen puerto emprendimientos en que los demds no
hubieran osado aventurarse.

Como resultado, cuando llevaba unalarga caravana a un pueblo que, durante
meses, ningin otro mercader habfa sido capaz de llegar —ya que las poderosas
bandas de ladrones habian cortado todo contacto de ese distrito con el mundo
exterior—, encontré que los habitantes estaban tan desesperadamente
ansiosos de comprar mi mercaderia que en ocasiones pude venderlas con una
ganancia diez veces mayor que la usual. Pero eso no era todo, ya que la ventaja
inestimable que obtuve de la instruccién de mis viejos amigos con respecto a
las marcas distintivas de los oficiales que aceptaban el soborno —y conocer
ademads el precio de cada uno de ellos— me permitié en unos pocos afios
amasar una fortuna modesta con el uso de estos datos solamente. De modo
que pasaron varios afios durante los cuales las delicias del placer en mi ciudad
natal alternaron saludablemente con las dificultades de los viajes de negocios,
ciertamente ricos en peligros, pero de ninguna manera desprovistos de placer.
En las ciudades desconocidas residia siempre con alguna cortesana que, como
regla, me habia sido recomendada por un amigo comtin —alguno de los leales de
Ujjeni— y que no solo asumia el rol de anfitriona, sino que a menudo establecia
también con sagacidad mis conexiones de negocios.

Mi vida se desenvolvia de ese modo, cuando una mafiana mi padre vino
a mi cuarto.

En ese momento estaba ocupado poniéndome algo de laca en los labios,
haciendo solo una pausa de tanto en tanto para gritar mis instrucciones
al sirviente que habia sacado mi caballo al patio frente a mi ventana, para
ensillarlo. El cuidado especial requerido en esta ocasién se debia al tnico
artilugio por el cual los almohadones debian ser amarrados delante de la silla,
para llevar ah{ una belleza de ojos de gacela. Habiamos arreglado una salida al
jardin publico para esa tarde y yo irfa con mis amigos, hombres y mujeres.

Le di la bienvenida a mi padre y estaba por pedir bebidas para refrescarnos,
pero me detuvo; y cuando le ofreci de mi caja dorada algunas castafias de dulce
aroma, también las rechazd, tomando solo alguna nuez de betel. Llegué a la
conclusién que mi respetado padre tenia algo en mente.

«Veo que te estds preparando para una pequefia excursidn, hijo» —dijo,
después de tomar el asiento que le ofreci—, «y no puedo culparte, viendo que
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recién retornaste de un agotador viaje de negocios. ;Adénde vas hoy?» «Tengo
la intencidn, padre, de cabalgar con algunos amigos hasta el Jardin de las Cien
Fuentes de Loto, en el que nos entretendremos con varios juegos».

“i{Excelente, muy bien hijo mio! Es encantador y delicioso pasar una tarde
en el Jardin de las Cien Fuentes de Loto. La sombra espesa de los arboles y el
aire fresco de las aguas invitan a quien las visita a permanecer un tiempo alli. Y
los juegos ingeniosos y sofisticados son de alabar, ya que ejercitan el cuerpo y
la mente sin tensionarlos. ;jMe pregunto si estaran todavia de moda los juegos
que solfamos practicar en mi juventud? ;Qué piensas, Kamanita, jugaran hoy
esos juegos?» «Depende, padre, de cudl propuesta sea la mas aceptable. Sé que
Nimi quiere proponer rociarnos con agua».

«No conozco ese juegoy, dijo mi padre.

«No; Nimi lo aprendid en el sur, donde estan todas las modas. Los jugadores
llenan cafias de bambti con agua y se mojan entre si, y el que queda mds mojado,
pierde. Es muy entretenido. Pero Koliya piensa proponer Kadambay.

Mi padre mened la cabeza: «No conozco ese juego tampoco».

“Oh, es muy conocido ahora. Los jugadores se dividen en dos equipos.
Entonces se atacan mutuamente, y las ramas del arbusto Kadamba, con sus
enormes flores doradas, sirven magnificamente como armas. Las heridas se
reconocen por el polvo de las flores, de manera que los arbitros pueden decidir
sin dificultad qué equipo ha ganado. El juego es tonificante, y tiene algo de
elegancia. Por mi parte, no obstante, intento proponer el juego del casamiento».

«Ese es un juego antiguo», dijo mi padre con una sonrisa de satisfaccién,
«y me alegra mucho que tengas en mente proponerlo, pues es una evidencia
de tus sentimientos. Del juego a la realidad...» hizo una pausa, «el paso no es
excesivamente largo».

Mientras decfa esto sonri6 otra vez, con una satisfaccién tan evidente que
me puso la piel de gallina.

«S{ hijo», siguid, «hablando de eso me lleva directamente a lo que me
trajo aqui hoy. Por tus muchos viajes de negocios, y por tu capacidad y buena
fortuna, has multiplicado en mucho nuestras posesiones, de modo que la
prosperidad de nuestros negocios es ahora notoria en Ujjeni. Por otro lado,
has bebido incansablemente —y a grandes tragos— las delicias de la libertad
juvenil. Como resultado del primero, eres ahora capaz de proveer para un
hogar propio. Y por el segundo, se deduce que es también el momento de hacer
eso, y de pensar en extender mds el hilo de nuestra raza. A fin de hacer las cosas
faciles para ti, querido hijo, he buscado anticipadamente una novia para ti. Se
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llama Sita, la hija mayor de nuestro vecino Safjaya, el gran mercader, y justo
ahora llegé a la edad de contraer matrimonio. Como puedes ver, proviene de
una familia del mismo rango que la nuestra, respetada y muy rica, y tiene una
cantidad de parientes de ambos lados, materno y paterno. Su cuerpo no tiene
defecto alguno; su pelo negro tiene la oscuridad del cuervo; su cara tiene la
belleza de la luna; sus ojos, los de una joven gacela; su nariz como el capullo
del sésamo; sus dientes como perlas; sus labios de Bimba, de donde proviene
la voz del kokila, tan extrafiamente dulce. Y sus miembros deleitan el corazén
como el tallo del joven pisang, mientras que las caderas rellenas le dan a su
carruaje la majestad de un elefante real. No es posible, pues, que tuvieses algo
que objetar en ellay.

De hecho, no habia ningiin defecto que pudiese encontrar, salvo quizds que
sus muchos encantos tan poéticamente alabados me dejaron completamente
frio. Y admito que, entre los detalles de la ceremonia nupcial, en las tres noches
de renuncia prescritas —durante las cuales tengo que prescindir de comer
comidas sazonadas, dormir en el piso y mantener vivo un fuego en el hogar—
preservando el celibato estricto en la compafifa de mi joven esposa eran, junto
con todas las demds, las que menos me irritaban.

Una esposa no querida, hermano, no hace que un hogar sea entranable,
ni sus cuatro paredes atractivas, de modo que me fui de viaje casi con mads
voluntad que antes, y durante los intervalos me mantuve ocupado solamente
con asuntos de negocios.

Y como yo —a decir verdad— no me manejaba demasiado escrupulosamente
en esto, sino sin mucho dudar tomaba lo que me era mas ventajoso en cada
ocasidn, mis riquezas crecieron a tal punto que, luego de unos pocos afios me
encontré cerca de la meta de mi ambicidn, y era uno de los ciudadanos mas
ricos de mi pueblo natal.

Con ese estado feliz de las cosas, y como amo de casa y padre de familia
(Sita dio a luz entretanto dos hermosas hijas: Amba y Tamba) llegé el deseo de
saborear la dulzura de mis riquezas abundantes y especialmente mostrarlas
delante de los miembros de mi comunidad. Con esa finalidad, adquir{ una gran
extensidn de tierra en los suburbios y disefié un magnifico jardin de placer, en
el medio del cual construi una amplia mansién con salones cuyos techos eran
sostenidos por pilares de marmol. Esta propiedad fue considerada entre las
maravillas de Ujjeni y hasta el Rey vino a verla.
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Dentro de estos dominios atractivos ofreci entonces fabulosas fiestas en el
jardin junto con lujosos banquetes, ya que comencé entonces a dedicarme mds
y mas a los placeres de la mesa. Se servian siempre los bocados més exquisitos,
incluso en las comidas ordinarias. En ese entonces no era tal como me ve ahora
—delgado y curtido debido al deambular en solitario, la vida en los bosques y
las précticas de ascetismo—. Tenfa mds bien un cuerpo bien dotado, de hecho,
incluso algo rollizo.

Y, joh extranjero!, se hizo conocido un dicho en Ujjeni: «Tiene su mesa
servida como la del mercader Kamanita».
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EL HOMBRE DE FAMILIA

UNA MANANA ESTABA CAMINANDO hacia un lado y hacia otro del terreno
con el jardinero mayor, considerando cudles mejoras podrian ser incorporadas
provechosamente, cuando mi padre entré al patio cabalgando su viejo asno.

Me apresuré yendo hacia él y, luego de ayudarlo a desmontar, iba a ir hacia
el jardin con él pues crefa que habia venido a disfrutar de la belleza de nuestras
flores. Pero él prefirid introducirse en el salén més cercano y cuando le ordené
a mi servidor traer algunos refrescos, declind la invitacién: queria hablar
conmigo sin ser disturbados.

Pude superar mi sensacién de incomodidad y oliendo un peligro acercarse,
me senté en unasillabaja a sulado. «Hijo mio», comenzd, en un tono de profunda
seriedad, «tu esposa, hasta ahora, solo dio a luz dos hijas, y mis brahmanes
me dicen que no hay perspectivas de que ella se presente ante ti con un hijo.
Ahora; se dice —con mucha verdad— que un hombre muere miserablemente
cuando no hay un hijo que ofrezca los sacrificios adecuados a quien fallece».

«No te culpo, hijo», agregd prontamente, tal vez observando que yo estaba
algo agitado; y aunque no tenfa conciencia de cémo en esta materia podria
corresponderme la culpa, agradeci su clemencia con la adecuada humildad, y
besé su mano.

«No; me tengo que culpar a mi mismo, ya que, al escoger a tu esposa, me
permiti ser deslumbrado por las consideraciones mundanas en cuanto a su
familia y sus posesiones, y no observé suficientemente las sefias caracteristicas.
La muchacha que en este momento tengo en mente para ti proviene de una
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familia que de ninguna manera es distinguida, y estdn lejos de ser ricos; ni
nadie podria alabarla por poseer lo que el observador superficial considera la
belleza. Pero, como recompensa, tiene un ombligo que es profundo y desviado
hacia la derecha; ambas manos y pies tienen marcas de loto, vasija y rueda; su
pelo es bastante liso, excepto a la altura del cuello donde tiene dos rizos en
espiral hacia la derecha. Y una mujer que posee tales sefias, el sabio dice que
dard a luz cinco hijos heroicos.

Me declaré perfectamente satisfecho con esa perspectiva, le agradeci a
mi padre por la bondad con la que procuraba mi cuidado, y le dije que estaba
preparado para traer esa doncella a casa de inmediato. Pues pensé para mf{
mismo: «Bueno, si tiene que ser asi...»

«j;De inmediato?!», exclamé mi padre, con acentos de horror. «Hijo mio,
imodera tu impaciencia! Estamos ahora en el curso austral del sol. Cuando entre
en el curso boreal y hayamos alcanzado la mitad del mes en el que la luna est4
en creciente, entonces elegiremos un dia favorable para la unién de las manos.
Pero no antes, jno antes hijo mfo! De otro modo, jqué bien nos harfan todas
las cualidades de la novia?» Le imploré a mi padre que no sufra: yo tendria
paciencia todo el tiempo mencionado y en todos los temas serfa guiado por su
sabidurfa. Con esta nota, alabé mi inclinacién al deber, me dio sus bendiciones
y me permiti6 ordenar los refrescos.

Finalmente, el dia llegd. En verdad, no lo esperaba ardientemente, pero era
aquel en el cual todos los signos propicios se juntaron. Las ceremonias esta vez
fueron mucho més aburridas. Necesité catorce dias completos de instrucciones
anticipadas a fin de dominar todas las oraciones necesarias.

El miedo agénico que soporté durante la unién de manos en la casa de mi
suegro no puede expresarse en palabras. Temblaba sin parar, lleno de terror por
la posibilidad de recitar algtin verso incorrectamente, o en relacién a la accién
que correspondiera; pues mi padre seguramente no me hubiera perdonado
nunca. Y, en mi ansiedad, me habia olvidado de lo principal, ya que en lugar
de tomar a mi novia -Savitri- por el dedo pulgar, extendi mi brazo para tomar
sus cuatro dedos, como si deseara que ella diera a luz hijas; pero por suerte ella
tuvo suficiente presencia mental como para empujar su pulgar hacia mi mano.

Cuando finalmente pude atar al yugo los bueyes para nuestra partida, estaba
literalmente bafiado en traspiracién. Mientras tanto, mi novia insert6 en cada
uno de los agujeros del collar una rama de un arbol que tenfa frutos, y yo dije
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los versos requeridos con una sensacién de que lo peor ya habia pasado. Los
peligros, sin embargo, de ninguna manera habian desaparecido.

Es verdad que llegamos a la casa sin encontrar ninguno de los numerosos
accidentes que, en tales ocasiones, parecen estar aguardando a las infortunadas
victimas. Y al llegar a la puerta, Savitri fue levantada del carruaje por tres
mujeres brahmanes de vida intachable; que todas habian dado a luz varones
y cuyos esposos todavia vivian. Hasta allf, todo habia ido bien. Pero entonces,
hermano, imagina el golpe que recibi cuando al entrar a mi casa, el pie de
mi novia préacticamente tocé el umbral. Hasta hoy en dia, no puedo concebir
de dénde tomé la resolucidén de levantarla suficientemente en mis brazos, e
impedir de esa manera que ese contacto ocurriera. Esto era una irregularidad,
y que ocurriera al entrar en la casa era en si misma bastante mala. Pero ademas,
olvidé entrar primero y con el pie derecho. Afortunadamente, los invitados a
la boda —y especialmente mi padre— estaban tan alterados con el contacto
amenazante del umbral, que mi paso en falso fue ignorado por completo.

En el medio de la casa tomé la posicidn a la izquierda de mi esposa, mirando
un cobertizo del buey rojo que se encontraba poniendo el cuello hacia el
este. Ahora mi padre —después de una larga busqueda con interminables
problemas— habia encontrado un nifio varén que tuvo solo hermanos —y no
hermanas, ni siquiera muertas— y era el hijo de un padre que también habia
tenido solo hermanos. Mds adn; esto era también cierto en el caso del abuelo
y, para la precisién de las afirmaciones en cada caso, se disponian testimonios
legales. Este pequefio nifio debia sentarse en las rodillas de mi novia. Ya
estaban puestos al lado de ella los platos de cobre conteniendo las flores de
loto de los pantanos, que ella debia colocar en las manos plegadas del nifio; y
todo estaba preparado cuando...el desafortunado travieso jhabia desaparecido!
Mas tarde —cuando ya era demasiado tarde— un sirviente descubrié que
el nifio se encontraba en el lecho sacrificial entre los fuegos —todo muy
tentador— enrollado en el pasto suave, hasta que practicamente se enterré
en él. Ahora, por supuesto, el lecho sacrificial tenfa que tenderse nuevamente
y el pasto kusa fresco debia ser cortado, lo cual en si mismo se hacia en el
orden inverso de cédmo las cosas debian ser hechas, ya que el pasto debia
cortarse a la salida del sol.

Fuimos finalmente obligados, como ya indiqué, a hacer toda la funcién
sin la corona, y contentarnos con procurar rapidamente el hijo de una madre
que solo dio a luz varones. Pero mi padre estaba en tal estado de excitacién
por el fracaso de esta precaucién, que temi que un golpe de apoplejia pusiera
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subito fin a su preciosa vida. Es cierto que, bajo ninguna circunstancia habria
cometido la indiscrecién de morir en aquel momento, a fin de no interrumpir
las ceremonias de la peor manera posible, pero esta reflexién reconfortante
no se me ocurrié entonces. Martirizado por los miedos mas horribles, y a fin
de que no ocurriese ningtin otro intervalo, estuve obligado a pasar el tiempo
esperando el nifio sustituto, recitando sin parar algunos mantras apropiados.

En ese momento me prometi solemnemente que, pase lo que pase, no me
casaria nuevamente.

Finalmente, cuando todo termind, fui obligado a pasar doce noches con
mi nueva esposa —que, por cierto, era el monstruo de fealdad que esperaba
a partir de la descripcién que hizo mi padre— en absoluta castidad, ayunando
rigurosamente y durmiendo en el suelo. Esta vez fueron doce noches porque
mi padre pensd que era mejor estar seguros y hacer mucho, més que muy poco.
Pero hacer esto era particularmente doloroso para mi, en parte porque tuve
que privarme durante todo el tiempo de mis platos favoritos.

Pude sobrevivir a este perfodo de prueba, y la vida continué nuevamente en
las viejas sendas, aunque pronto con una sustancial diferencia. Al poco tiempo
pude ver cudn absolutamente justificado era mi rechazo a la proposicién
de casamiento de mi padre. En realidad, al instante me reconforté con la
idea de que, si un hombre tenfa una esposa, también podia tener dos. Pero,
desafortunadamente, jqué tristemente me engafié a mi mismo! Sita, mi primera
esposa, era una persona dulce que siempre habia parecido tener una actitud
amable; ciertamente se inclinaba hacia la suavidad en vez de la pasidn irritable;
y Savitri era también bastante amorosa, y siempre fue alabada por su calidez
genuina y su verdadera suavidad femenina. De la misma manera, hermano, que
ambos el agua y el fuego, teniendo verdaderas cualidades benéficas, cuando se
encuentran en la chimenea uno debe estar preparado para el ruido y el vapor.
A partir de ese dfa, hubo en casa un constante siseo. Fue una miseria, y también
me reprendi a mi mismo por haber provocado esta situacién en la que dos
buenas mujeres fueron puestas a competir entre si, causando de ese modo que
salga lo peor de ellas mismas.

Pero imagine usted qué ocurrié cuando Savitri dio a luz el primero de los
cinco heroicos hijos. Entonces Sita me acusé de no haber querido hijos con
ella, y de haberme abstenido de ofrecer los sacrificios adecuados a fin de tener
una excusa para casarme con otra; mientras Savitri, cuando estaba irritada con
Sita, realizaba una diabdlica danza de desprecio triunfante. Entre las dos, hab{a
una constante lucha de precedencia; mi primera esposa reclamando la primera
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posicién habiendo sido en realidad la primera, mientras la segunda hacia la
misma demanda como la madre de mi hijo.

Pero lo peor estaba todavia por venir.

Un dia Savitri vino hacia mi corriendo, temblando de la cabeza a los pies con
una agitacién frenética, y demandd que echara a Sita pues queria envenenar
a mi querido hijo: el nifio —al que todos conocfan con el sobrenombre de
‘Krishna’, en razén de su inusual color oscuro y su naturaleza traviesa— casi
tuvo un ataque de cdlicos por comer demasiados dulces, un hdbito que también
imitaba de su divino homénimo.

La regafié severamente, pero apenas me libré de su presencia cuando Sita
se paré delante de mi, clamando que nuestras dos nifias —Amba y Tamba— no
tenian la vida asegurada en tanto esa vil mujer permaneciera en la casa: su rival
queria sacar nuestras dos pequefias hijas del camino a fin de que las dotes no
disminuyeran la herencia de su hijo.

Entonces, bajo mi techo, no hubo més paz. Si td, hermano, pasaras a paso
lento por la granja del rico brahmén que vive cerca, y oyeras cémo sus dos
esposas se recriminaban mutuamente —disputando en tonos altos y agudos,
sacudiendo el aire con su lenguaje rudo— entonces habrias, por asi decirlo,
pasado por mi casa en el camino. ®

Y también se convirtié en un dicho proverbial decir entonces, en Ujjent:
«Las dos estan de acuerdo: jcomo las mujeres de Kamanital»
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EL MONJE DE LA CABEZA RAPADA

ASI ESTABAN LAS COSAS en mi casa, cuando una mafiana me senté en la sala
grande que estaba en el lado sombrio de la casa, y que habia sido colocada
algo separada del resto de la casa para atender alli las transacciones de los
asuntos de negocios. Por esta razén, podia verse desde allf el patio, de modo
que me permitia tener a la vista todo lo relacionado con la administracién de
mis negocios.

Delante de mi habia un sirviente leal que, por una cantidad de afos, me
habfa acompanado en los viajes y al que le estaba dando instrucciones exactas
respecto a llevar la caravana a un lugar relativamente distante. Junto con estas
indicaciones, le describia también la mejor manera de disponer de los bienes
cuando hubiese llegado allf; los productos que tenia que traer a su regreso, las
conexiones de negocios que tenfa que hacer y otros temas similares, ya que mi
intencidn era ponerlo completamente a cargo de la expedicién.

Desde luego, mi casa se parecia menos a un hogar que nunca, y uno podria
suponer que yo mismo habria sido feliz aprovechando cada oportunidad para
rondar por tierras lejanas. Pero estaba comenzando de alguna manera a ser
delicado y permisivo conmigo mismo, y evitaba los viajes distantes —no solo
a causa de la fatiga que habia que afrontar en el camino sino, sobre todo, por
la dieta frugal que habia que adoptar cuando se estaba verdaderamente en el
camino—. Incluso suponiendo que llegara al fin del viaje con la posibilidad
de recuperar el tiempo perdido, teniendo a mano lo mejor de todas las
cosas, eran numerosas las decepciones de las que habfa que hacerse cargo, y
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yo nunca fui capaz de cenar afuera tan bien como en casa. Como resultado,
comencé a enviar mis caravanas bajo la tutela de guias confiables, mientras
que yo permanecia en Ujjent.

Bueno, como estaba diciendo, estaba ddndole al lider de la caravana
las instrucciones —en detalle y bien consideradas— cuando desde el patio
escuchamos voces de mis dos esposas, mucho mds fuertes que lo habitual.
Irritado por esta interrupcién agobiante, finalmente me paré de golpe vy,
habiendo mirado en vano a través de la ventana, sali al patio.

Alli vi a ambas esposas paradas en el portdn externo. Pero lejos de
encontrarlas peleando entre si como yo esperaba, por primera vez las encontré
de acuerdo: descubrieron y se lanzaron sobre un enemigo comtn, y sobre él
derramaron su ira. La desafortunada victima era un asceta errante, que estaba
parado cerca de uno de los pilares del portén, dejando tranquilamente que el
abuso se derramase sobre él.

Nunca descubri la razén verdadera de tal ataque. Imagino, sin embargo, que
el instinto maternal que estaba muy desarrollado en ambas les hizo sospechar
que este abnegado era un traidor a la sagrada causa humana de la propagacién
y un enemigo del sexo femenino; y que solamente por instinto cayeron sobre
él como dos mangostas sobre una cobra.

«jFuera de aqui, sacerdote de coronilla pelada, rufian sinvergiienza! jFijate
nomas cémo estds parado aqui, con tus hombros doblados y la mirada caida,
respirando piedad y contemplacién —hipdcrita! jEres un parlanchin lampifio!
iEs la cacerola de la cocina lo que miras fijamente de cerca, que olfateas y
husmeas de la misma manera que un viejo burro desatado de su carreta corre
al monticulo de basura en el patio y olfatea, mira intensamente y husmeal...
iFuera de aqui, vagabundo, descarado ladrdn, pordiosero sinvergiienza, monje
de cabeza rapadal—» El objeto de estas y similares expresiones de desprecio
maternal —un errante que pertenecia a alguna escuela de ascetismo y un
hombre de impactante elevada estatura— estaba parado tranquilo al lado del
pilar del portén en actitud de reposo confortable. Su habito, de color ambar
como el de la flor Kanikara —no muy distinto del suyo— cafa en pliegues
pintorescos por sobre el hombro izquierdo y hasta sus pies, y daba la impresién
de cubrir un cuerpo de complexién poderosa. El brazo derecho, que colgaba
sin fuerzas hacia abajo, estaba descubierto y no pude sino admirar el ovillo
de musculos que parecfan mas la posesién bien ganada de un guerrero, que
la ociosa herencia de un asceta. Incluso el bol de arcilla utilizado para pedir
la limosna parecia ser extrafio e incongruente en su mano, asi como una
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cachiporra de hierro en esa misma mano hubiera parecido estar en el lugar
apropiado. Su cabeza estaba inclinada, su mirada fija en el piso, su boca sin
ninguna expresion, y permanecié inmdévil, como si la maestria de un artista
hubiese esculpido la estatua de un monje errante en piedra, lo hubiera pintado
y vestido, y que inmediatamente después yo hubiera causado que estuviese en
mi portén, como si fuera un simbolo de mi generosidad.

Su tranquilidad —que yo tomé como docilidad, pero que mis dos esposas
vefan como desprecio— lo incitaba a él a un esfuerzo mayor; y probablemente
habria provocado de ellas una violencia real si yo no me hubiera puesto en
el medio, regafidndolas por su falta de respeto y llevandolas al interior de la
casa. Luego volvi hasta el errante, me incliné respetuosamente ante él y le dije:
«Confio, estimado Venerable, que no tomara a pecho lo que estas dos mujeres
han dicho, que fue tanto injustificado como inapropiado. Me temo que estaban
alteradas y no totalmente en control de sus facultades. Confio que en esta
ocasidn, no castigard a nuestra casa con su ira ascética. Llenaré yo mismo su
bol de limosnas con lo mejor que esta casa tiene para ofrecer, Honorable Sefior.
jQué fortuna que el bol esté todavia vacio! Lo llenaré de manera que no pueda
contener ningin trozo mas, y ningin vecino podréd hoy ganar mérito dandole
a usted de comer. Ciertamente, no ha venido a una puerta errada, Venerable;
creo que la comida serd de su gusto, ya que hay un dicho proverbial en Ujjent:
‘Su mesa es como la del mercader Kamanita’, y yo soy ese mercader. Confio
entonces, Venerable, que no estard enojado acerca de lo que ocurrid, y no
maldecird mi casa».

Tras lo cual él contestd, sin apariencia de hostilidad: «;Cémo podria estar
enojado ante tal abuso, {Oh jefe de familial, viendo que mi deber es estar
agradecido por un tratamiento ain mads grosero? Una vez, en el pasado, me
dirigi con mi habito y bol hacia un pueblo para recibir la comida por caridad,
como es la costumbre. Pero en ese pueblo, Mara, el Malvado, habia enardecido
justo entonces a los brahmanes y a los duefios de casa contra la orden del Buda:
“{Fuera con estos ascetas, asf llamados virtuosos, de mente noble! jAgrédanlos,
insultenlos, échenlos, persiganlos!”. Y asf fue, mientras pasaba por una calle
una piedra golped mi cabeza; luego un plato roto me dio en la cara y un palo me
machucé el brazo. Pero entonces, con la cabeza llena de cortaduras y cubierta
de sangre, con el bol roto y el habito desgarrado me dirigi al Maestro y sus
palabras fueron: “;Sopdrtalo brahman!, jAguantalo! Porque estds haciendo
aqui y ahora la experiencia del resultado de los hechos por los cuales podrias
haber sido torturado en el infierno por muchos afos, por muchos siglos, por
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muchos milenios”». Al primer sonido de su voz, me estremeci desde la cabeza
a los pies con un reldmpago de horror y, con la adicién de cada palabra, un frio
helado me penetré profundamente en todos los rincones de mi ser. Porque
era, hermano, la voz de Angulimala, el ladrén —;cémo podria dudarlo? —. Y
cuando mi mirada se fijé en su rostro también lo reconocid, a pesar de que
anteriormente la barba le llegaba casi a los ojos y su pelo crecido le cubria
la frente, mientras que ahora estaba parado delante de mi, completamente
rasurado. Pero reconoci demasiado bien los ojos bajo esa mata de cejas unidas,
que en lugar de lanzar reldmpagos de ira hacia mi, como en aquellos dias
pasados, ahora parecian la bondad misma; y los dedos fibrosos que rodeaban
el bol de limosnas, eran con seguridad los mismos que una vez apretaron mi
garganta como garras del diablo.

«;Cémo, de verdad, podria llenarme de ira frente a la agresiéon o el
maltrato?» —siguié mi truculento huésped—, «si el Maestro dijo: “Monjes, ain
si ladrones o asesinos les cortaran salvajemente miembro tras miembro con
una sierra de lefiador de doble mango, aquel que permita que surja el odio en la
mente, a causa de eso no estarfa llevando a cabo mis ensefianzas’». Cuando yo,
hermano, escuché estas palabras con su escondida —pero para mi{ evidente—
diabdlica amenaza, mis piernas se sacudieron de tal manera que tuve que
agarrarme de la pared para no caerme.

Con gran dificultad pude recomponerme lo necesario para indicarle al
ladrén-asceta, mas por el gesto que por mis pocas palabras balbuceadas, que
tendria que tener paciencia hasta que le procurase su comida.

Entonces me apuré tanto como mis piernas tambaleantes me lo permitian,
yendo derecho a través del patio entré a la gran cocina, justo en el momento
en que se preparaba la comida del medio dia para toda la casa, y donde de cada
cacerola y sartén se sentian sonidos de productos asados y hervidos.

All{ escogf tanto con apuro como con cuidado, lo mejor de los mas deliciosos
bocadillos. Armado con un cucharén dorado y seguido por una tropa completa
de sirvientes que llevaban los platos, me lancé nuevamente hacia el patio a fin
de atender y —si fuese posible— calmar a mi terrible huésped.

Pero Angulimala habfa desaparecido.
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PREPARADO PARA LA ACCION

MEDIO DESMAYADO, ME SENTE sobre un banco. Mi cerebro, no obstante,
comenzé a trabajar nuevamente, de inmediato. Angulimala habfa estado alli,
de eso no podia haber ninguna duda; y la razén de que haya venido era muy
clara para mi.

jCudntos cuentos habfa escuchado yo sobre su implacabilidad y codicia por
la venganza! Més ain, habia tenido la mala suerte de matar a su mejor amigoy,
del tiempo que pasé con los ladrones, sabfa muy bien que la amistad entre ellos
no cuenta menos que entre los ciudadanos altamente respetables —de hecho,
es mucho mayor—. Cuando era su prisionero, Angulimala no podia matarme
sin contravenir las leyes de los ‘expedidores’ y al mismo tiempo poner una
mancha indeleble sobre su honor de ladrén. Sin embargo, casi me mata en
dos ocasiones. Ahora, habia podido ser capaz de encontrar esta localidad —a
pesar de que se encuentra muy lejos de su teatro de actividades favorito— y
evidentemente intentaba remediar esa omisién del pasado.

Con su disfraz de asceta habia tenido éxito en inspeccionar a su gusto los
lugares del vecindario y, sin duda, habia resuelto actuar esa misma noche.
Incluso si por casualidad pudo percibir que lo habia reconocido, no hubiera
querido demorarse ya que esta era la dltima noche de la mitad oscura del mes,
y llevar a cabo su cometido durante la mitad del mes iluminada hubiera sido
una ofensa contra las leyes sagradas de los ladrones, que le habria traido la
venganza de la iracunda Diosa Kali.

De inmediato, ordené que se ensillara mi mejor caballo y cabalgué hasta el
pueblo, al palacio del rey. Podria haber conseguido una audiencia facilmente,
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pero para mi decepcidn, supe que en esa ocasion el rey estaba residiendo en un
hospedaje de caza lejano. De modo que me tuve que contentar con una visita
al Ministro de Estado. Este era el mismo hombre que me habia escoltado en la
funesta embajada a Kosambi, y cuya proteccidn no utilicé a mi regreso. Desde
ese dia en que rechacé seguirlo, no fue muy amigable conmigo, como pude
comprobar en muchas ocasiones en que tuve la oportunidad de encontrarlo.
Y, ademds, supe que frecuentemente habfa criticado mi estilo de vida. De
modo que no resultaba muy agradable llevar a él este asunto. No obstante, se
justificaba evidentemente y, de hecho, no habia mucho lugar para acomodar el
gusto o disgusto personal.

Le relaté entonces lo que habia ocurrido en mi patio, de la manera mads
corta y clara que era posible, y agregué la obvia peticién de que se estableciera
durante la noche una divisién de las tropas en mi casa y mi jardin, con el doble
propdsito de defender mi propiedad del seguro ataque de los ladrones, y de
capturar tantos como fuese posible.

El ministro me escuché en silencio, con una sonrisa inescrutable en su
rostro. Luego dijo: «Estimado Kamanita, no sé si ya se consintié un trago pesado
y tempranero, o estd todavia sufriendo los efectos de uno de sus famosos
banquetes nocturnos de los que se habla tanto en Ujjent; o efectivamente, si
se ha usted arruinado los érganos internos a tal punto por sus ya notables y
proverbiales platos sazonados, tanto que ahora le provocan pesadillas no solo
durante la noche, jsino también a plena luz del dia! Por lo tanto, qué otro
nombre podriamos darle a esta interesante historia, particularmente cuando
sabemos que hace ya tiempo que Angulimala dej6 de residir entre los vivos».

«jPero ese era un rumor falso, como ahora podemos ver!», respondi
impaciente.

«De ninguna manera lo veo asi», respondié cortante. «En esta instancia,
no puede tratarse de un falso rumor. Luego de lo ocurrido, el mismo Satagira
me contd en Kosambi que Angulimala murid en los calabozos subterrdneos del
palacio ministerial, sufriendo tortura; y yo mismo vi su cabeza en una de las
lanzas sobre el portdn del este».

«No sé a quien pertenecia la cabeza que usted vio alli», me quejé, «pero esto
es lo que sé: que hace una hora vi la cabeza de Angulimala en perfecto estado
sobre sus hombros y eso, lejos de merecer su burla, por el contrario, mereceria
de su parte un agradecimiento por otorgarle la oportunidad...»

«... jde matar a un hombre muerto y hacer el ridiculo?» —me interrumpié
el ministro—. «jMuchas gracias!»
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«Entonces le ruego que por lo menos recuerde que este asunto no se refiere
a ningun lugar antiguo, sino a una mansién y su entorno reconocidos entre
las maravillas de Ujjeni; inspeccionado por Su Graciosa Majestad misma con
gran admiracién. Su Graciosa Majestad no le agradecera si Angulimala reduce
a cenizas todo el esplendor de la capital».

“;0h! Eso no me preocupa en lo mas minimo», dijo el ministro, riendo.
«Acepte mi consejo: vaya a su casa, calmese con una siesta, y no deje que el
asunto lo trastorne en el futuro. Por lo demas, todo este asunto surge de que
se haya usted sumergido en una aventura romantica ese afio en Kosambi, y en
su obstinada locura haya arrojado mis palabras al viento en lugar de retornar
conmigo. Si me hubiese escuchado entonces, Angulimala nunca lo habria
hecho prisionero y no estaria usted ahora atormentado con un miedo vacio
e infundado. Mds aun, el periodo de dos meses pasados en la compaiia de
la manada de ladrones no mejoré su moral, tal como todos nosotros hemos
percibido aqui en Ujjeni».

En ese momento, se lanzé agregando unos pocos clichés acerca de la
moralidad, y luego se despidid.

Incluso antes de llegar a casa estuve considerando qué debia hacer, viendo
que habia sido abandonado a mis propios recursos. Cuando llegué, ordené
que todos mis tesoros movibles —alfombras costosas, mesas incrustadas y
objetos similares— fuesen llevados al patio y cargados en las carretas, a fin
de ser llevados a un lugar seguro dentro del pueblo. Al mismo tiempo, hice
distribuir armas entre toda mi gente; y tanto las carretas como las armas
estaban disponibles en abundancia, debido al hecho de que una caravana habia
estado en curso de preparacidn. Pero no dejé las cosas ahi. Mi primera medida
fue enviar muchos de mis leales servidores al pueblo, prometiéndoles una
buena recompensa, a fin de enrolar para la noche hombres de pelea, capaces y
corajudos.

Para cualquier otra persona esto hubiera sido un procedimiento arriesgado,
pues podria ocurrir que tales personas en el momento critico hicieran
causa comun con los asaltantes. Pero me respaldé en ciertas amigas, que
les recomendaron a mis sirvientes solo unos sinvergiienzas confiables —es
decir, gente que era capaz de cualquier cosa, pero que solemnemente dio
su palabra— y el dinero pagado por la pelea, una vez aceptado, era sagrado.
Como conocfa a esta gentuza y sus curiosas costumbres, era muy consciente
de lo que estaba haciendo.

101

Kamanita-Spanish-Final.indb 101 @ 18/12/2021 22:01



Durante estos preparativos, dado que no tuve tiempo de ir a ver mis esposas,
envié un sirviente a cada una de ellas con instrucciones para que estuviesen
prontas —Sita con sus dos hijas; Savitri con su pequefio hijo— para mudarse al
pueblo, ala casa de mi padre. No les hice saber que era solamente por una noche
porque consideré que, una vez que estuvieran alli, bien podrian permanecer
una semana o mas, y de ese modo yo podria disfrutar de un pequefio periodo
de paz en casa —suponiendo, desde luego, que tuviese éxito en rechazar el
ataque—. Les hice saber —pero poco— de la razén de estos arreglos porque, en
ese momento, crefa tontamente que uno no deberia explicarles las

razones a las mujeres.

Mientras tanto, el trabajo continud, y yo estaba a punto de hacer un discurso
estimulante a mis sirvientes armados —una vieja practica mia, cuando el
peligro amenazaba nuestro viaje en las caravanas, y que siempre fue atendida
con excelentes resultados—. Mis dos esposas aparecieron subitamente en el
patio a través de diferentes puertas, como si se hubiese acordado y arreglado
con anterioridad— con preocupacién en sus rostros y gritando fuertemente.
Todos se dieron vuelta para mirarlas y fui forzado a interrumpir mi discurso
antes de que hubiese avanzado mucho.

Sitatrajosusdoshijas conella, Savitrisu pequefio hijo.Nibien se aproximaron
a mf sefialaron una a la otra, y gritaron simultaneamente: «Entonces, jpor fin,
esta terrible mujer ha tenido éxito en poner tu corazén en contra mio, de modo
que me empujas y pones sobre mf la desgracia de ser devuelta a la casa de mi
padre, con tu(s) inocente(s) [hijas /pobre hijo!]».

Por mucho tiempo, y amargamente, hermano, me arrepent{ de mi codicia
y locura por haberme casado con dos mujeres al mismo tiempo, habiéndolas
llevado a las dos a una situacién de tensién con gran potencial para la friccién.
Qué doloroso y triste era para nosotros tres —sin contar los nifios y el resto de
quienes compartian la casa, que tenfan que soportar nuestra constante pelea—.
Qué raramente un arreglo de ese tipo trae alegrias; mas bien, son siempre
penas, y eso es lo que habfa entre nosotros, una vez mas.

La ira espumante que posefa a ambas las llevd a no percibir que la otra
la acusaba del mismo hecho que ella presentaba, y se quejaba del mismo
destino como si fuese el propio y que, sin duda, debia haber habido un
error en alguna parte.

Lejos de suponer nada parecido, gritaban y aullaban, arrancandose el pelo
y golpeandose el pecho con los pufios —amonestandome también por mi falta
de fe y mi favoritismo— hasta que por fin, como una manera de relajarse, cada
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una comenzé a lanzar insultos sobre su supuesta rival victoriosa, que en su
groseria sobrepasaban todo lo que jamas habia escuchado, incluso en comparifa
de mujeres de la calle.

Finalmente, pude hacerme escuchar, poniendo bien en claro que habian
malentendido completamente mi mensaje: ninguna de las dos seria enviada a la
casade sus propios padres, sino a la casa de mi padre; y de ninguna manera como
un castigo o un signo de mi desagrado, sino solo en razén de su seguridad y la
de los nifios. Cuando vi que finalmente entendieron esto, no pude contenerme
mas, y grité: «jEsto es lo que han creado con su insoportable rudeza; las dos
tienen que aprender a comportarse decentemente! {Esto es lo que su ‘monje
rapado’ ha hecho para ustedes! j;Quién creen que era?! Era Angulimala: el
ladrén, el horrible desalmado, que mata a la gente y cuelga sus dedos alrededor
de su cuello. jEs él al que ustedes insultaron, a quien han hecho enojar! Es un
milagro que no las haya matado a golpes con su cuenco. Pero somos nosotros
—si alguno de nosotros cae en sus manos— que pagaremos hasta el ultimo
centavo; y jquién sabe si ustedes estaran a salvo de él, incluso en la casa de mi
padre!» Cuando mis esposas comprendieron cabalmente el significado de mis
palabras, comenzaron a llorar como si ya sintieran el cuchillo en sus gargantas,
y querfan apresurarse para cruzar el portén con los nifos.

Las paré, no obstante, y les expliqué cuidadosamente que por el momento
no habia peligro que temer ya que Angulimala, como sabemos bien, no nos
atacard antes de medianoche. Luego, les pedi que vuelvan a la casa y empaquen
todas las cosas que ellas y los nifios pudieran necesitar durante el tiempo que
el peligro de los ladrones las obligase a permanecer en el pueblo. Hicieron esto
de inmediato.

Al mismo tiempo, no me habia dado cuenta del posible efecto de mis palabras
en mi gente. Y eso, como descubri, no era muy agradable. Ya que cuando
supieron que el terrible Angulimala, que por mucho tiempo se consideré como
muerto, habia espiado mi casa, y seguramente atacaria en la noche, primero
uno y luego otro, se fueron escabullendo, hasta que al final arrojaron sus
armas por docenas, declarando que no querfan tener nada que ver con ese
demonio —cosa que nadie podria posiblemente pedirles—. Los que habian sido
enrolados en el pueblo, comenzaban a llegar entonces, y cuando escucharon
lo que estaba sucediendo, también dijeron que no era esto lo que habian
negociado, y se retiraron.

Solo unos veinte de mi gente, encabezados por el bravo mayordomo de mi
casa —de nombre Kolita— proclamaron que no me abandonarian, sino que
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defenderfan el lugar hasta la tltima gota de sangre; pues todos podian ver que
yo no estaba determinado a sacrificar esta espléndida propiedad en la cual mi
corazén se hallaba envuelto, y si fuese necesario, desapareceria con ella.

Algunos hombres decididos del pueblo, atraidos mas por la posibilidad de
una pelea intensa que por el dinero, no solo no temfan el nombre de Angulimala,
sino que fueron llevados a creer que, luego de haber peleado bien y siendo
tomados prisioneros, se enrolarfan en la banda. Muchos de estos personajes
desesperados se juntaron con nosotros, de modo que finalmente tenfa a mi
disposicién unos cuarenta hombres, bravos y bien armados.

Entretanto, el atardecer llegaba, junto con la carreta para mis esposas. Ellas
salieron, trayendo los nifios consigo, y todos se habian calmado para entonces.
Pero una ansiedad reciente surgié de pronto, cuando se dieron cuenta de que
yo no irfa con ellas sino, al contrario, no tenia la menor intencién de dejar la
casa. Se arrojaron a mis rodillas, se agarraron de mis ropas y me rogaron con
lagrimas en sus ojos que fuese a un lugar seguro con ellas: «Esposo, jno nos
abandones, no te arrojes a las fauces de la muerte!» Les expliqué que, si yo
abandonaba mi puesto, nuestra casa podria ser presa de las llamas y saqueada,
y mi hijo perderfa la mayor parte de su herencia; mientras que por otro lado, si
aguantabamos con bravura, habia todavia una posibilidad de rescatarla, ya que
nadie podria decir si Angulimala atacarfa con una gran fuerza o no.

«jKamanita, Kamanital», gritaron, «jpor favor no nos dejes! iEl terrible
Angulimala te aniquilara y lucird tus dedos en su collar ensangrentado! Te
torturara hasta la muerte en su temible furia y la culpa serd nuestra. jPues con
nuestras maldiciones y malas palabras ti —nuestro querido— debes sufrir, y
por eso seremos castigadas en el infierno!» Traté de reconfortarlas tanto como
podia, y cuando vieron que no me moverfa de mi decisién, fueron obligadas
a hacer lo mejor que podian de la situacién y subir al carruaje. No obstante,
apenas tomaron sus posiciones, comenzaron a gritarse acusaciones entre si.

«jFuiste td la que comenzaste!» «jNo! T me llamaste la atencién hacia él
mientras estaba parado cerca del pilar del portén. Si, eso es lo que hiciste.
Apuntaste tu dedo a él, ahi mismo».

«Y ta, ta le escupiste —un escupitajo rojo— hasta ese momento yo no habia
masticado el betel; nunca hago eso durante la mafianax.

«jPero tu lo llamaste holgazan, mendigo perezoso!» «Y td, monje rapado...»

Y asf siguid; pero el chirrido de las ruedas, cuando los bueyes comenzaron
a tirar, ahogd sus voces.
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HACIA UNA VIDA DE ERRANTE

Un silencio desconocido para mi hasta entonces me envolvié, hermano,
mientras entraba a la casa luego de posicionar a mi gente, cada persona en su
puesto. Que no oyera las voces de mis esposas, no era solo eso; fue también ofr
sus voces a ladistancia, saliendo por el portén. De pronto, no habia la posibilidad
de ofr en ningun rincén de la casa esos regafios que crecian gradualmente
como chillidos, hasta que al final se unfan —o m4s bien se desunfan— en una
pelea a ddo. Era eso lo que le daba a mi casa un aire de innombrable quietud,
que todavia casi no puedo creer.

Mientras estaba parado ahi en mi palacio, rodeado por parques de hermoso
disefno, todo parecia mds espléndido que nunca antes, y temblaba con el
pensamiento de que todo este esplendor iba a ser completamente destruido
dentro de pocas horas por labanda de infames ladrones. El miedo por mi propia
vida me preocupaba mucho menos que la cruel conviccién de que esas avenidas
de drboles bien cuidadas serfan convertidas en desecho; esos pilares de marmol
artisticamente labrados, demolidos; y que todo esto, la construccién que me
costd tanta consideracidn y tal esfuerzo tedioso, cuya finalizacién me llend
de tanta alegria, serfa una montafia de ruinas a la salida del sol. Pues conocia
demasiado bien las huellas que dejaba Angulimala.

De todos modos, no habia nada més que yo pudiera hacer sino esperar, y
faltaban aun varias horas para la medianoche.

Por afos habifa estado viviendo en una continua ronda de placeres y
negocios. No tuve nunca un momento que yo tomara para volver a mi mismo;
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y mientras estaba ahi sentado sin nada que hacer —solo, en un cuarto que daba
al salén de columnas, por un lado, y por el otro al jardin —en el medio de todo
el silencio mortal del palacio, vivi en cierto modo las primeras horas que me
pertenecian por completo desde mi mds tierna juventud. Mis pensamientos
liberados comenzaron a enfocarse por primera vez en m{ mismo. Toda mi vida
pasada fue revisada; y observandola como lo hubiera hecho un extranjero, no
podia encontrar placer alguno en esa vision.

Interrumpf estas reflexiones un par de veces para hacer una ronda a través
de la casa, el patio y el jardin, y de ese modo me aseguré de que los hombres
estaban vigilando. Cuando sali afuera entre los pilares por tercera o cuarta
vez, mis ojos —entrenados en tantos viajes en caravana— inmediatamente me
dijeron, a partir de la posicidn de las estrellas y constelaciones, que faltaba solo
una media hora para la medianoche.

Répidamente hice mirecorrido de nuevo, y exhorté a mi gente a permanecer
intensamente vigilante. Sentfa mi sangre martillar en cada vena, y mi garganta
parecia contraerse por la ansiedad y la tensidén. Volviendo a mi cuarto, me
senté como antes. Pero ningin pensamiento aparecid; sentia una presién
fuerte en mi pecho que pronto parecia como si me fuera a sofocar. Me levanté
precipitadamente y sali a respirar el aire fresco de la noche. Mientras lo hacia,
mis mejillas fueron abanicadas suavemente por lo que parecia ser una ola de
aire que pasaba, e inmediatamente después, el ulular de una lechuza soné en el
silencio. Al mismo tiempo, un olor fuerte del florecimiento del loto nocturno
soplé hacia mi desde los estanques del jardin. Alcé mis ojos a fin de calcular una
vez mas la hora por medio de las estrellas, cuando ... jAh{ estaba! A través de
la expansién de los cielos de un azul profundo, entre las copas oscuras de los
arboles, observaba la radiacién del brillo suave de la Via Lictea.

“El Ganges Celestial”, murmuré involuntariamente, y en un momento fue
como si la presién en mi pecho se relajara y surgiera una ola célida dentro
de mi, que salié a raudales como lagrimas de mis ojos. Es verdad que unas
horas antes, cuando hice la revisién de mi vida pasada, pensé en Vasitthi y la
breve temporada de mi amor. Pero entonces lo hice solo como algo distante y
extrafo, que parecia ser nada mas que un suefio tonto. Ahora, sin embargo, no
pensaba en ello para nada sino que lo vivia nuevamente: era de pronto quien
fui en el pasado y quien era en el presente, y con genuino horror fui consciente
de toda la diferencia. En ese momento no poseia nada excepto yo mismo y mi
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amor; y esto, ;no eran inseparables? Ahora —joh! jqué no posefa ahora! Esposas
e hijos, elefantes, caballos, ganado, bueyes, sirvientes y esclavos, almacenes
llenos de riquezas, oro y joyas, un parque de placer y un palacio cuya posesién
envidiaban mis colegas ciudadanos. Pero ;dénde estaba yo? Como en alguna
fruta arruinada, el carozo se habia secado —desaparecido— y todo se convirtié
en una cascara vacia...

Como en un despertar, miré a mi alrededor.

El parque, extenso y hermosamente plantado, con sus arboles de copas
oscuras sobre el cielo nocturno, sembrado con mirfadas de estrellas hilvanadas
por la Via Lactea, y el orgulloso salén en el que la lampara de alabastro brillaba
entre las columnas —todo esto, repentinamente, se vefa bajo una nueva luz—.

Hostiles y amenazantes, me rodeaban como relucientes y magnificos
vampiros que ya habian secado casi toda la sangre de mi corazén, y ahora
estaban codiciosamente embobados por disfrutar las tltimas gotas, luego de
lo cual no quedaria nada, sino el cadaver mustio de una vida humana abortada.

Un ruido distante e indefinido —que parecieron murmullos de pasos— me
llevé a arrancar. Desenvainando mi espada, salté un par de pasos y luego me
quedé quieto para escuchar. jLos ladrones...! pero no, todo permanecia en
silencio. A lo largo y a lo ancho, nada se movia. Era uno de esos indescifrables
sonidos que pertenecen a la quietud de la noche, uno de aquellos que tan a
menudo en los fuegos de vigilia en las caravanas causaran que me parara
stibitamente. Afuera, no habfa nada. ;Pero qué era eso dentro de mi? Esto no
era mas el terror que provocé que mi sangre batiera en mis sienes; ni tampoco
el coraje del desesperado; no, era jubilo exultante.

«iBienvenidos, los ladrones!jAdelante, Angulimala! jHaz de todo un
desperdicio, reducelo a cenizas! Estos a quienes destrozas, son mis mortales
enemigos —aquello que me destrozarfa, ta te lo llevas—. jAqui, vengan a mi!
jHundan sus espadas en mi sangre! jEs mi mas amargo enemigo al que traspasan,
este cuerpo devoto de la sensualidad, entregado a la glotonerfa! {Es mi mas
triste posesion, esta vida de la que me privan! jBienvenidos, ladrones! jBuenos
amigos! jViejos camaradas!» No podria tardar mucho ahora; la medianoche
pasd, jy con qué alegria esperaba el combate! Angulimala me buscaria; deseaba
ver si serfa capaz esta vez de hacerme soltar la espada de mi mano con un
golpe. Oh, jqué dulce serfa morir, luego de haberle traspasado el corazén! -€l, a
quien se debia todo mi infortunio-.

“No puede tardar mucho ahora...” jCudn a menudo me repeti eso para
reconfortarme, mientras las horas pasaban esa nochel... jpor fin! No, era solo
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un crujido de las copas de los arboles que se extinguia a la distancia, para volver
a surgir como antes: sonaba como si un gran animal peludo se sacudiera. Una y
otra vez se repitid, y entonces se oyeron gritos agudos de algtin péjaro.

¢No eran estos signos de que el dfa se acercaba?

El miedo me dio frio. ;Era posible que estuviera decepcionado? Si, ahora
temblaba con ese pensamiento: después de todo, los ladrones podrian no venir.
Cudn cerca de mi alcance habia parecido el final —una pelea corta y excitante,
y luego la muerte, apenas sentida—. Nada me parecfa tan desesperante ahora
como la desdichada perspectiva de ser encontrado aqui en la mafiana, en los
viejos alrededores, mi viejo ‘yo’ nuevamente, ligado a mi vieja vida. ;Es eso lo
que aconteceria? ;No vendrian mis liberadores? Seguramente era ya demasiado
tarde, pero no me animaba a mirar. Sin embargo ;cémo era posible? ;Fui yo,
después de todo, la victima de alguna ilusién cuando reconoci a Angulimala
en el errante? Una y otra vez me hice esa pregunta, pero no podia creer eso. Y
todavia, si hubiera sido él, habria venido seguramente esta noche —ciertamente
no habria aparecido en mi casa con ese astuto disfraz sin un propdsito, solo
para desaparecer de nuevo como si la tierra lo hubiese tragado—. Porque yo
hice investigaciones y sabia que no habia ido por limosna a ninguna otra parte.

El somnoliento grito de un gallo joven en el patio vecino me desperté de
mis elucubraciones. La constelacién que busqué, apenas podia ser encontrada;
muchas de sus estrellas habian ya desaparecido debajo de las copas de los
arboles. Todos los otros grupos, con excepcién de los que permanecian alto
en los cielos, habfan perdido su claro parpadeo. No habia lugar a dudas: el
amanecer gris estaba pregonando su llegada y un ataque de Angulimala estaba
totalmente descartado.

Pero de todas las cosas extrafias que experimenté esa noche, la mas extrana
ocurrié después.

El reconocer mi supervivencia fue al principio acompafiado con una
sensacién de decepcién, mas que una de alivio por la desaparicién de todo
peligro. Pero un nuevo pensamiento habia surgido de pronto y me poseyé
completamente: «;Para qué necesito a esos ladrones?» Habfa anhelado que sus
antorchas y lanzas decoradas vinieran a liberarme del agobio de esta magnifica
propiedad. Hay gente, sin embargo, que por su propia voluntad se deshace de
sus posesiones y toma el baculo del errante que busca. Como un ave, adonde
sea que vuele, lo hace llevando solo sus alas y se conforma con eso, del mismo
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modo sucede con el inquisidor espiritual: estd contento con un hébito para
cubrirse el cuerpo y un cuenco para pedir limosna a fin de sostener su salud y
su vida. Y los he escuchado decir en alabanza de esa vida: «La vida en familia
estd abarrotada de gente y es polvorienta; al abierto, la vida de quien se ha
puesto en marcha es como el aire libre de los cielos».

Habia deseado que las espadas de los ladrones hubiesen matado este
cuerpo. Pero si este cuerpo se deshace en polvo, uno nuevo se forma; y a partir
de la vieja vida se pone en marcha una nueva, como su fruto. ;Qué tipo de
vida provendrd de la mia? Es verdad que Vasitthi y yo juramos solemnemente
frente al Ganges Celestial —cuyas olas plateadas alimentan los estanques de
loto en el Parafso Occidental— que nos encontrariamos en los Campos de los
Benditos. Y con ese voto se formé —como ella dijo, para cada uno de nosotros
alli en las aguas cristalinas del mar sagrado— un capullo de vida: un capullo que
creceria con cada pensamiento puro, con cada buena accién; pero al cual todo
lo bajo e indigno en nuestras vidas lo roerfa como un gusano. jAh! Sentf que
el mfo habfa sido mordido completamente hace tiempo. ;Qué hubiera ganado
a cambio? Pero hay gente, como sabe, que antes de dejar esta vida destruye
toda posibilidad de renacer en la tierra y consigue la firme certeza de la dicha
eterna. Y esta es la misma gente que, abandonando todo, adopta la vida del ®
buscador errante.

/Qué podrian hacer las antorchas encendidas de los ladrones, qué podrian
hacer sus espadas? Y yo, que temblé al principio ansiosamente a causa de los
ladrones, y luego los esperé con anhelo impaciente como mi Gnica esperanza,
ahora ni les temo, ni espero nada de ellos. Liberado igualmente del miedo y
la esperanza, senti una gran calma. En esta paz seguramente experimenté
un anticipo de la dicha que tienen quienes alcanzan la meta del buscador
espiritual. Pues, asi como estuve en relacién con los ladrones, del mismo modo
esos buscadores seguramente estdn relacionados con todos los poderes de este
mundo: no les temen, ni esperan algo de ellos; simplemente los toleran con una
paz serena y perfecta.

Y yo —que hace solo veinte horas atras temia partir en un corto viaje a
causa de las dificultades y las escasas recompensas de la vida en las caravanas—
ahora habfa decidido sin miedo o vacilacién viajar sin morada fija, caminando
por el resto de mis dias; contento con tomar las cosas como vengan.

Sin siquiera entrar una vez mas a la casa, fui directamente hacia un almacén
que estaba entre el jardin y el patio, en el que se guardaban todo tipo de
herramientas. De ahi tomé un palo en punta que se usaba para guiar los bueyes,
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y le corté la punta a fin de usarlo como un baculo; y me colgué sobre el hombro
una botella de calabacino, como la que los jardineros y trabajadores del campo
llevan consigo.

Llené el calabacino en el pozo del patio, y en ese momento se me acercé el
mayordomo de la casa.

«jAngulimala y sus ladrones no vendran ahora, Sefior! ;No es asi?» «No,
Kolita, no vendrdn ahora».

«Pero, Seflor, jestd yéndose ya?» «Efectivamente, Kolita, me voy. Y de este
preciso tema quisiera hablarte. Pues me voy ahora por el camino que la gente
llama “el de los mds nobles pajaros de paso”. No obstante, Kolita, de este camino
no hay retorno para quien persevera en él —no retorno a este mundo después
de la muerte, mucho menos a esta casa durante la vida—. Pero la casa te la doy
para que la tomes a tu cuidado, pues tu has sido fiel hasta la muerte. Administra
la casa y la fortuna hasta que mi hijo llegue a la edad adulta. Dile de mi amor
a mi padre, a mis esposas, a mis pequefias nifias y al nifio, y jadids!» Después
de hablar de este modo y liberado mi mano del buen Kolita, que la cubrié con
besos y ldgrimas, caminé hacia el portén, y cuando vi el pilar donde estuvo
parado el errante, pensé: «Si la similitud con Angulimala fue solo una visién,
jentonces por cierto lef la visién correctamente! Rapidamente, y sin mirar
atrds, atravesé el suburbio y sus jardines. Delante de mi, el desolado y extenso
camino de campo se extendia en el primer resplandor gris del amanecer, como
si siguiese para siempre as{, durante toda la eternidad.

De ese modo, Venerable Sefior, adopté la vida del errante.
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EN LA SALA DEL ALFARERO

CON ESTAS PALABRAS, el peregrino Kamanita concluyd su historia; se sent6
silenciosamente y contempld meditativamente hacia afuera, al paisaje.

Y el Sefior Buda también se sentd silencioso y contemplé meditativamente
hacia afuera, al paisaje.

Sevefanarboles altos —algunos cercanos, otros lejanos; algunos agrupandose
en un conjunto sombrio, otros disolviéndose en el aire como formaciones de
nubes que desaparecian en la neblina, a la distancia—.

En el silencio profundo de la noche se podia oir al bufalo de agua en algun
lugar del vecindario, cortando el pasto con un tironeo corto y medido.

Y el Maestro consideraba dentro de si: «;Deberfa decirle a este buscador
espiritual todo lo que sé sobre Vasitthi? Qué fiel le habia sido; cémo —sin falta
de su parte— fue obligada a casarse con Satagira mediante un fraude de baja
altura; cémo fue ellala que hizo aparecer a Angulimala en Ujjent; y cémo, debido
a esa misma visita, él mismo, Kamanita, estd ahora recorriendo el camino del
buscador espiritual en lugar de hundirse en la lujuria. ;Deberfa revelarle a él el
camino que Vasitthi estd siguiendo ahora?»

Pero decidié que el tiempo no habia llegado atn y que tal conocimiento
no serfa de ayuda para los esfuerzos del errante. El Maestro habld, entonces,
y dijo: «Ser separados de lo que amamos es sufrimiento, ser unidos con lo
que no amamos es sufrimiento. Cuando esto fue dicho, se dijo respecto a una
experiencia como la suya».
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«jOh!" jQué verdadero!» exclamé Kamanita, con una voz agitada,
«jQué profunda verdad! Extranjero, ;quién pronuncié esas palabras
sabias y maravillosas?»

«No hay necesidad de preocuparse sobre eso, amigo. No tiene importancia
quién las pronuncid, mientras las reconozca y sienta su verdad». «;Cémo no
podria? Contienen en pocas palabras todas las dificultades de mi vida. Si no
hubiera ya escogido un maestro, no buscaria otro sino esa admirable persona
de quien se originaron estas palabras».

«Entonces, jtienes un maestro cuyas ensefianzas reconoces, amigo, y en
cuyo nombre te has puesto en marcha?» «En verdad, hermano, encaré mi
camino sin el nombre de maestro alguno. Al contrario, mi idea era entonces
que deberfa llegar a la meta sin ayuda. Y cuando descansaba de dia en
las vecindades de un pueblo, al pie de un arbol o en los escondrijos de un
bosque, me abandoné con fervor a los pensamientos mas profundos. A tales
pensamientos como estos: “;Qué es el Ser? ;Qué es el universo? ;Es el yo eterno
y el universo temporal? ;Es el universo eterno y el yo temporal?” o: “;Por qué
el Brahma mds elevado provocé la aparicién del mundo a partir de él mismo?
Y si el Brahma mas elevado es puro y alcanza la felicidad perfecta, ;cémo es
que el universo que él ha creado es imperfecto y aquejado con sufrimiento?”
Y cuando me entregué a tales pensamientos, no alcancé ninguna conclusién
satisfactoria. Al contrario, nuevas dudas surgieron constantemente, y no
parecia que hubiese dado siquiera un pequefio paso hacia la meta en nombre
de la cual el noble de pensamiento abandona el hogar para siempre y
deviene voluntariamente un errante».

«Si, amigo», respondié el Buda, «es como si intentdramos perseguir el
horizonte, pensando: “iOh, si solo pudiera llegar a la linea que delimita
mi visién!” De la misma manera, la meta escapa a aquellos que se entregan
a tales preguntas».

Kamanita asintié pensativo, y luego continud: «Entonces ocurrié que un
dia, cuando las sombras de los arboles habian ya comenzado a alargarse, llegué
a una ermita en el claro de un bosque, y ahi vi hombres jévenes en habitos
blancos, muchos de los cuales ordefiaban vacas, mientras que los demads
cortaban lefia y otros tantos lavaban baldes en un manantial.

«En un tapiz frente a la sala estaba sentado un viejo brahman, de quien estos
jovenes evidentemente habian aprendido los cantos sagrados y las oraciones.
Me saludé amistosamente, y aunque tardaria —segtin dijo— apenas una hora
para llegar al pueblo vecino, me suplicé que compartiéramos la comida y
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UN ROMANCE LEGENDARIO

pasara la noche con ellos. Eso hice, agradecidamente, y antes de acostarme
para dormir escuché muchas palabras buenas e impactantes.

«Al dia siguiente, cuando estaba por continuar en mi camino, el brahmén se
dirigié a mi diciendo: “;Quién es tu maestro, joven, y en nombre de quién te has
puesto en marcha en tu bisqueda?” Y le contesté tal como lo hice con usted.
Y sobre eso, el brahman dijo: “;Cémo, amigo, vas a alcanzar la meta mas alta
si deambulas solo como un rinoceronte, en lugar de ir en una manada, guiado
por un lider experto, as{ como lo hacen los sabios elefantes?” Ante la palabra
‘manada’, mir$ con benevolencia hacia los jévenes que estaban a su alrededor;
y diciendo la palabra ‘lider’ parecié sonreir con mucha satisfaccién interior.

«“Porque” —siguié— “esto es de verdad muy alto y muy profundo para la
propia comprensidn, y sin un maestro, permanecerd como un libro cerrado.
Por otro lado, el Veda, en la ensefianza de Shvetaketu, dice: ‘Asi como —oh
amado— un hombre al que lo guiaran con los ojos vendados aqui en la tierra
de Gandhara, y luego fuese liberado en el desierto, irfa demasiado hacia el este,
o tal vez demasiado lejos hacia el norte, o el sur, porque habria sido llevado
hasta alli con los ojos tapados. Pero cuando uno que no hubiese tenido los ojos
vendados, le dijera: ‘Ahf, en esa direccién, en esa direccidn viven los Gandhara,
ve hacia alld’; podria preguntar en su camino de pueblo en pueblo y llegar a su
casa, rico en conocimiento y sabidurfa. Del mismo modo le ocurrird al hombre
que ha encontrado un maestro que lo dirija a la tierra del espiritu. Ese hombre
puede decir: ‘Tomaré parte integral en la confusién del mundo hasta que
llegue mi liberacidn, y entonces iré a mi verdadero hogar’”.». «Vi de pronto,
por supuesto, que el brahman estaba planeando asegurarme como su alumno.
Pero este mismo deseo suyo destruyd toda la confianza que podia haberse
despertado dentro de mi. Por otro lado, estaba complacido con los dichos del
Veda y, mientras segui mi camino, los repeti una y otra vez dentro de mi, a
fin de fijarlos en mi memoria. Haciendo esto, se me ocurrié una oracién que
habia escuchado una vez, empleada respecto de un maestro en particular: “El
maestro no anhela discipulos, pero los discipulos sf anhelan un maestro”».

«“iQué hombre tan diferente debe ser —pensé para mi mismo, respecto de
este brahman del bosque—!” Y deseé, Venerable, un maestro de ese tipo, que
estuviera por encima de todo ese anhelo».

«;Quién es este maestro de quien escuchaste tales alabanzas? ;Cual es
su nombre?» «Hermano, es el errante Gautama, del clan de los Sakyas, que
renunci6 al trono de su padre. Este maestro Gautama es saludado con honor
en todas partes y con la alegre proclama: “Es el Bendito, el Santo, Impecable
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en conducta y conocimiento, Conocedor de los mundos, Maestro de dioses y
humanos, el lluminado, el Buda”. Y viajo ahora a fin de encontrar al Sublime y
devenir su discipulo».

«Pero jdénde, amigo, reside ahora este Sublime, este lluminado?» «Lejos
haciael norte, hermano, en el reino de Kosala, donde se encuentra la gran ciudad
de Savatthi. Justo después del pueblo estd el parque de Jetavana, ricamente
arbolado, lleno de ejemplares portentosos bajo cuya sombra, alejados del ruido,
los sabios y fieles pueden sentarse y meditar. Sus estanques cristalinos exhalan
frescura, y en sus praderas de color esmeralda se esparcen miles de flores
multicolores. Afios atrds, el rico mercader Anathapindika compré esa arboleda
que pertenecia al Principe Jeta, y se la ofrecié al Buda. Costé tanto dinero que,
si se desparramara sobre la superficie del suelo, cubrirfa toda la propiedad.
Alli, entonces, en este delicioso parque de Jetavana sobre cuyas praderas han
caminado los pies de tantos sabios, el Maestro, el Perfectamente lluminado ha
hecho su residencia. Si me lanzo con bravura espero que en el curso de unas
cuatro semanas pueda cubrir la distancia desde aqui hasta Savatthi y sentarme
alos pies del Maestro».

«;Pero lo has visto alguna vez, hermano, a este Bendito? ;Y si lo vieras, lo
reconocerias?» «No, hermano, no he visto aun al Bendito, y si lo viera no lo
reconoceriay.

Entonces el Maestro reflexiond: «En mi nombre, este joven buscador
espiritual estd ahora en el Camino; y se reconoce a si mismo como mi discipulo;
;cémo serfa si le revelara el corazén del Dharma a é17» Y el Maestro, mirando a
Kamanita, le dijo: «La luna acaba de surgir sobre el porche, no hemos entrado
adn lejos en la noche y dormir mucho no es bueno para la mente. Si le agrada,
como agradecimiento por su relato, le puedo ofrecer una presentacién de las
Ensefnanzas del Buda».

«Eso me harfa muy feliz, hermano, y te ruego que lo hagas si eres capaz».

«Escucha bien entonces, mi amigo, y reflexiona en lo que tengo que decirte».
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EL MAESTRO

Y EL SENOR BUDA dijo: «El Tathagatha, el Completamente Iluminado, puso
en marcha la rueda del Dharma en Benares, junto a la Piedra del Profeta, en
la arboleda de la Gacelas. Y no puede ser parada ni por un monje ni por un

brahmdn, ni por un dios ni un demonio, ni por ningdn otro en este mundo».

«Esta Ensefianza es el descubrimiento, la revelacién de las Cuatro Noble
Verdades. ;jCuales cuatro? La Noble Verdad del Sufrimiento, la Noble Verdad
del Origen del Sufrimiento, la Noble Verdad del Cese del Sufrimiento, la Noble
Verdad del Sendero que lleva al Cese del Sufrimiento.

«Pero, hermano, ;cudl es la Noble Verdad del Sufrimiento? Nacer es
sufrimiento, envejecer es sufrimiento, la enfermedad es sufrimiento, la muerte
es sufrimiento; pena, lamentacién, dolor, afliccién y desesperacién son todos
sufrimiento; estar separado de quienes amamos es sufrimiento; estar juntos con
quienes no amamos es sufrimiento; no obtener lo que deseamos es sufrimiento;
en sintesis, todas las varias formas de apego implican sufrimiento. Esta es,
hermano, la Noble Verdad del Sufrimiento.

«Pero ;cudl es, hermano, la Noble Verdad del Origen del Sufrimiento? Es
esta: el anhelo, que genera continuamente un nuevo nacimiento, acompafado
por el deseo y la pasidn; siempre buscando deleites nuevos, ahora aqui, luego
alld. En otras palabras: el anhelo por el placer de los sentidos, el deseo intenso
de la existencia o de la aniquilacién. Esta es, hermano, la Noble Verdad del
Origen del Sufrimiento.
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«Pero ;cudl es, hermano, la Noble Verdad del Cese del Sufrimiento? Es
el completo desaparecer y cesar de ese mismo anhelo, abandonandolo y
renunciando a él; la liberacién de él y el desecharlo. Esa es, hermano, la Noble
Verdad del Cese del Sufrimiento.

«Pero, ;cudl es hermano, la Noble Verdad del Sendero que lleva al Cese del
Sufrimiento? Es el Noble Octuple Sendero que consiste en Visién Correcta,
Intencién Correcta, Habla Correcta, Accidén Correcta, Medio de Vida Correcto,
Esfuerzo Correcto, Atencién Plena Correcta, Concentracién Correcta. Esta es,
hermano, la Noble Verdad del Sendero que lleva al Cese del Sufrimiento».

Cuando el Maestro hubo establecido esta piedra angular, procedié a alzar
toda la estructura de las Ensefianzas de modo tal que fuese como un hogar
habitable para los pensamientos y emociones de su alumno. Dilucidé cada
oracién por separado como lo hace un albafiil diestro que corta y pule cada
piedra en particular, y asi como uno coloca cada piedra encima de otra, as{ junté
oracién con oracién, estableciendo en todas partes los cimientos con cuidado y
acomodando cada oracién en su propio lugar, en la relacién debida con todas las
demds. Junto al pilar del Principio del Sufrimiento colocé el Pilar del Principio
de la Transitoriedad de Todas las Cosas; y, como un coronamiento que juntaba
a los dos —mientras era sostenido y yendo mas alld de los limites— agregé el
importante Principio de la Ausencia de un ‘Yo’ en los Fendmenos. A través de
este portal poderoso ascendid, guiando a su alumno prudentemente, paso a
paso, varias veces hacia arriba y hacia abajo de la escalera bien construida de la
ley fundamental de lo condicionado —el Origen Dependiente— estableciendo y
perfeccionando todo en todas partes.

Y tal como un constructor, que alza una magnifica estructura, agregando
piezas estatuarias en los lugares adecuados, de tal manera que sirvan no
solo como ornamentos sino como soportes de la carga; del mismo modo el
Maestro introducia cada tanto una analogfa divertida o ingeniosa, consciente
de que, por medio de este método, el significado velado de muchas profundas
declaraciones o expresiones pudiera aclararse.

Finalmente, resumié todo y al mismo tiempo —por decirlo de alguna
manera— cubrié toda la estructura ubicando sobre ella una clarividente
y resplandeciente ctpula mediante las palabras: «Por el apego a la
existencia, amigo, uno retorna a la existencia; sin ese apego, uno no

vuelve més a la existencia».
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«Y en el buscador espiritual que no estd sujeto a tales apegos crece —sin
obstrucciones, y en el medio del entusiasmo de la paz interior— esta realizacién:
“Mi liberacién es irrefutable, este es el dltimo de todos los nacimientos, no
habrd ahora mds regreso a ningtn estado del ser”.

«Aquél que haya llegado tan lejos se despierta a la mas alta sabiduria. Y esta,
amigo, es la mas alta, la més sagrada sabiduria: saber que todo el sufrimiento
ha terminado. Uno que ha encontrado esto, ha encontrado la libertad que
permanece verdadera e inviolable. Porque aquello que es engafioso y fugaz, es
falso, mi amigo; y aquello que tiene una naturaleza de no-engaro, es la Noble
Verdad Suprema: Nirvana.

«Y aquel, que desde el comienzo mismo estaba sujeto al nacer, a los
cambios de la edad y a la muerte, mostrando bien lo despiadado de la Ley de la
Naturaleza, ahora obtiene la seguridad que conoce el no-nacer, no envejecer
y no morir. Uno que estaba sujeto a la enfermedad y la corrupcién llega de
ese modo a la seguridad que conoce lo permanente, que es pura y sagrada;
uno asi conoce, con absoluta certeza: “El nacimiento ha sido destruido, el
conocimiento de la liberacién es claro; la vida santa ha sido cumplida, lo que
tenia que ser hecho ha sido hecho, no hay mas de esto que retorne: el mundo ha
sido totalmente trascendido”.

«Aquellos que son asi, amigo mio, son llamados “finalizadores” porque
terminaron y pusieron fin a todo sufrimiento.

«Aquellos que son asi, amigo mio, son llamados “aniquiladores” porque han
destruido la falsa ilusién de “Yo” y “Mio”. Esos asi, amigo mfio, son llamados
“los que desmalezan” porque han arrancado de raiz la planta de la vida de
modo que ninguna nueva vida pueda germinar nuevamente.

«Mientras estén en el cuerpo, quienes son asi son vistos por dioses y
humanos; pero cuando el cuerpo se disuelve en la muerte no son mas vistos
por nadie, jamas; y ni siquiera la Madre Naturaleza —la que todo lo ve— puede
espiarlos entonces. Aquellos que son asi han también enceguecido el ojo de
Mara, han escapado del Maligno, el Sefor de la Ilusién y del Mundo de los
Sentidos. Cruzando la corriente de la existencia, han llegado a La Isla —la
Unica— que yace mas alla de la vejez y la muerte: Nirvanay.
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EL NINO IRRAZONABLE

DESPUES DE QUE EL BUDA finalizara su discurso, Kamanita permanecié sentado
por un largo tiempo, en silencio y sin moverse, preso de los pensamientos
conflictivos y escépticos. Finalmente dijo: «Me has dicho mucho acerca de
cémo el monje deberia poner fin al sufrimiento durante su vida, pero nada en
absoluto acerca de lo que ocurre cuando el cuerpo se desintegra en la muerte
y retorna a sus elementos, excepto que, desde ese momento, ni la gente, ni los
dioses, ni incluso la Naturaleza misma lo ven nuevamente. Pero de una vida
eterna de suprema felicidad y dicha celestial —de eso no he oido nada—. ;EI
Maestro, no reveld nada a ese respecto?»

«Asi y todo, hermano, es asi como es: el Tathagata no revelé nada con
respecto a eso».

«Esto equivale a decir que el Sefior Buda no sabe mds que yo mismo en lo
que hace a esta cuestién muy importante», contesté Kamanita descontento.

«;Piensas que es asi...? En el mismo bosque de Simsapa en el vecindario de
Kosambi, donde ta y tu Vasitthi juraron fidelidad eterna y se comprometieron
juntos a encontrarse nuevamente en el Paraiso del Oeste; en ese mismo bosque
residié una vez el Tathagata. Mientras caminaba a través del bosque, tomé un
manojo de hojas de Simsapa en su mano y le dijo a los monjes que estaban con él:
“Qué piensan, bhikkhus, ;cudles son mas numerosas?, ;estas hojas de Simsapa
que tengo en la mano, o todas las otras hojas en el bosque?” Inmediatamente
le contestaron: “Las hojas que tiene en su mano son pocas, Venerable Sefior,
mientras que las hojas que hay en el bosque de los Simsapa son mucho mas
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numerosas”. “Del mismo modo, bhikkhus”, dijo el Tathagata, “aquello que
he discernido, pero no les he revelado atin, es mucho mayor en cantidad que
aquello que les he revelado a ustedes. Y jpor qué no les revelé todo? Porque
no ayuda espiritualmente, no estd de acuerdo con la senda de la simplicidad y
la renuncia, no lleva a alejarse de todas las cosas mundanas, ni a abandonar las
pasiones, ni a renegar de todo lo que esta sujeto al cambio, ni a perfeccionar
el conocimiento y alcanzar la iluminacién —no ayuda a la realizacién de
Nirvana”—». «Si el Maestro hablé de esta manera en el bosque de Simsapa en
Kosambi», contesté Kamanita, «entonces el asunto es probablemente atin mas
serio. Pues en ese caso, ha ciertamente guardado silencio en el tema a fin de
no desalentar o, como bien podria ocurrir, incluso aterrorizar a sus discipulos;
como ciertamente seria el caso si les hubiera revelado la versién de la Verdad
Ultima —es decir, la aniquilacién—. Esto me parece resultar como necesaria
consecuencia de lo que ha enunciado tan claramente. Pues, cuando todos los
objetos de los cinco sentidos y los pensamientos han sido negados y rechazados
por ser efimeros, como no teniendo ninguna existencia real y estando llenos
de sufrimiento, no queda ningiin poder por medio del cual pudiéramos
comprender absolutamente nada.

«De modo que, Venerable Sefior, entiendo de la doctrina que me ha expuesto
recién que aquellos que se han liberado a si mismos de la falsa ilusién, cuando
el cuerpo muere caen victimas de la aniquilacidén, y desaparecen sin tener
existencia después de la muerte».

«;No me has dicho», pregunté el Buda, «que dentro de un mes estarfas
sentado a los pies del Maestro en el bosquecillo de Jetavana, cerca de Savatthi?»
«Seguramente; eso es lo que espero hacer, Venerable Sefior; ;por qué me
pregunta?» «Cuando te sientes a los pies del Tathagata, ;qué piensas, mi
amigo?: ; es la forma fisica lo que verds entonces, que podras tocar con tu mano
—junto con la mente que se revela a s{ misma entonces, con sus sensaciones,
percepciones e ideas— verds eso como si fuere el Tathagata, el Perfecto, lo
consideras de ese modo?» «No, Venerable Sefior».

«Entonces tal vez, mi amigo, ;jverfas al Tathagata como si estuviera en el
cuerpo y en la mente? ;1o consideras de ese modo?» «No, Venerable Sefior».

«Entonces, ;puede ser, mi amigo, que verfas al Tathagata como separado
del cuerpo y de la mente?» «No lo considero de esa manera, Venerable Sefior».
«;Piensas, entonces, que el Tathagata es el propietario de su cuerpo y su
mente? (Es ese tu punto de vista, amigo?» «No es de esa manera que lo veo,
Venerable Sefor».
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«;Ves al Tathe‘lgata, entonces, como no teniendo un cuerpo y una mente?»
«Estad separado de ellos en la medida en que su ser no estd totalmente
comprendido dentro de esos elementos».

«;Qué elementos o poderes tienes entonces, mi amigo, ademds de aquellos
del cuerpo con todas sus sensaciones, percepciones e ideas? ;qué poderes tienes
mas alld de esos, por medio de los cuales podrias comprender completamente
lo que no has todavia aprehendido sobre el ser del Tathagata?» «Esos poderes
adicionales, Venerable Sefor, debo reconocer que no los poseo».

«Entonces incluso aqui, amigo Kamanita, en el mundo de los sentidos, el
Tathagata no puede ser aprehendido por ti en su propia esencia y verdad. ;Es
pues correcto decir que el Tathagata —o cualquiera de aquellos que se han
liberado a si mismos del engafio— estd condenado a la aniquilacién cuando
su vida termine, que él no existe mds alld de la muerte, solamente porque no
posees ningun poder por medio del cual pudieras aprehenderlo en su verdadera
esencia?» Cuestionado de tal manera, Kamanita se sentd por un tiempo sin
palabras, con su cuerpo inclinado y su cabeza gacha.

«Aun sino tengo derecho de hacer tal afirmaciény, dijo finalmente, «todavia
me parece haber entendido sencillamente lo suficiente sobre el silencio del
Tathagata. Porque, ciertamente, no hubiera mantenido tal silencio si hubiese
tenido cualquier cosa feliz para comunicar, lo que seria por supuesto el caso, si
supiera que para aquel que haya conquistado el sufrimiento quedaria después
de la muerte no solo la no-aniquilacién, sino la vida eterna y bendecida. Es
seguro que tal comunicacién podria solo servir como un estimulo para sus
discipulos y seria de ayuda para ellos en sus esfuerzos espirituales».

«;Piensas asi, mi amigo? ;Como serfa si el Tathagata no hubiera sefialado
como Meta Final el fin de todo sufrimiento —aunque también comenzé con
el sufrimiento al principio— sino que hubiera elogiado una vida eterna y
bendecida como resultado ahora, y més alld de esta vida nuestra? Muchos de
sus discipulos habrian seguramente estado felices con esa idea, se habrian
aferrado a ella fervientemente, habrian ansiado su realizacién, pero con el
ansia apasionada que perturba toda verdadera alegria y serenidad. Entonces,
;no habrfan quedado también ellos envueltos —sin percibirlo— en las mallas
de la poderosa red del deseo de existir? Y mientras se aferraban a un Mas All4
—para lo cual, por necesidad, tendrian que tomar prestado todo el colorido de
esta vida— jno se aferrarfan ellos atin mas al presente, cuanto mas persiguiesen
ese Mds All4? Cualquiera sea el tipo de existencia en la que estan —de cualquier
manera, en cualquier lugar— son todas transitorias, perseguidas por el dolor y
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sujetas al cambio. Entonces, uno que ve esto como es, abandona el deseo por la
existencia sin deleitarse en la no-existencia. ;Y cémo es que alguien asi ve esta
Realidad? Ven sea lo que fuere que llegue a ser, como simplemente llegado a
ser. Viéndolo de esta manera, ha entrado a la via de la ecuanimidad respecto de
eso, al desaparecer y cesar del deseo de eso. Asi es como ve alguien con visién.

«Porque como un perro guardidn atado a un poste, tratando de liberarse de
él, corre en circulos a su alrededor; del mismo modo esos nobles discipulos que,
aunque anhelan sinceramente trascender este cuerpo y el mundo, permanecen
todavia amarrados a ellos, sea que lo amen o lo odien, corriendo continuamente
en circulos a su alrededor».

«Aunque estoy ciertamente obligado a reconocer este peligro», contesté
Kamanita, «todavia retengo ese otro peligro: la incertidumbre evocada por el
silencio es, de lejos, mucho mds peligrosa, ya que paraliza las energias desde el
principio. Pues ;cémo puede esperarse que el discipulo se esfuerce con todo su
poder para vencer todo sufrimiento con decisién y coraje, si no sabe lo que le
sigue: la dicha eterna o la no-existencia?» «Mi amigo, ;qué pensaria en un caso
como este?: Digamos que una casa esté ardiendo, y el sirviente corre a despertar
al duefio, diciendo: “jLevantese Sefior! jRapido! jLa casa estd quemandose!jLas
vigas estan ardiendo y el techo estd por caerse!” ;Cree usted que el duefio
probablemente le contestarfa: “jVe, buen hombre!; mira afuera a ver si llueve
y si hay tormenta, o si es una buena noche de luna? En este dltimo caso,
saldriamos afuera.”». «Venerable Sefior, ;cémo podria el duefio responder de
esa manera? Puesto que el sirviente le dijo aterrorizado: “jRapido, sefior! jLa
casa estd en llamas! Las vigas se estdn quemando y el techo estd por caerse.”».
«De hecho, el sirviente le dijo eso. Pero si a pesar de eso, el duefio le contesté:
“iVe, buen hombre!; mira si hay lluvia y tormenta afuera”, ;no concluirfas a
partir de esto que el sefior no ha oido correctamente lo que este fiel servidor
le dijo: que el peligro mortal que colgaba sobre su cabeza de ninguna manera
era claro para él?» «Seguramente estaria forzado a aceptar esa conclusién,
Venerable Sefior, de otro modo seria impensable que este hombre pudiese dar
tan estupida respuestan.

«Entonces, amigo, por eso, deberfas actuar como si tu cabeza estuviese
envuelta en llamas; como si tu casa estuviese en llamas. Y ;qué casa? jEl mundo!
.Y esta ardiendo con qué llamas? Con la llama del deseo, la llama del odio, la
llama del engafio. {Todo el mundo esta siendo consumido por las llamas, todo
el mundo estd envuelto en humo, todo el mundo esté siendo sacudido hasta los
cimientos!» Con estas palabras dirigidas a él, Kamanita temblé como un joven
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bufalo cuando oye por primera vez el rugido del tigre en la espesura vecina.
Con el cuerpo inclinado, con su cabeza hundida en el pecho y su cara banada
en colores ardientes, permanecié sentado por un tiempo sin decir una palabra.

Luego, con una voz ronca, pero de alguna manera trémula, contestd:
«Todavia no me agrada que el Maestro no haya revelado nada respecto a este
tema. Es decir, si era capaz de dar alguna informacién que pudiera estar llena
de promesas; e incluso si hubiera permanecido en silencio porque lo que él
sabfa era inquietante y terrorifico, o porque él no sabfa absolutamente nada,
todavia no estoy de ninguna manera satisfecho. Pues los pensamientos y los
esfuerzos de los seres humanos estdn dirigidos hacia la felicidad y el placer,
una tendencia que tiene su fundamento en la naturaleza misma, y no puede ser
de otra manera. Y de acuerdo con esto, le digo lo que he escuchado de los labios
de los sacerdotes brahmanes: “Imaginemos el caso de un joven, capaz, deseoso
de conocimiento, el més rapido, el mds fuerte, el mas poderoso de todos los
j6venes, y al que le pertenece el mundo y todos sus tesoros. Eso seria una alegria
humana. Pero cien alegrias humanas no son sino una alegria del celestial devata
[deidad]; y un centenar de alegrias del celestial devata es solo una alegria de los
dioses; y cien alegrias de los dioses son solo una alegria de Indra; y un centenar
de alegrias de Indra son solamente una alegria de Prajapati; y un centenar de
alegrias de Prajapati es solo una alegria de Brahma. Esta es la suprema alegria,
este es el camino a la dicha suprema”».

«Si, amigo; pero quizds yo pueda usar otra analogia para ilustrar la situacién
que estoy describiendo: imagina que hay un nifio sin experiencia, incapaz de
un razonamiento sensato. Este nifio siente en su diente un dolor ardiente,
taladrante, punzante; y corre hacia un médico eminente y estudioso, y le cuenta
su problema: “Le ruego, honorable sefior, por medio de su habilidad, deme una
sensacion de dicha extética en lugar de este dolor que tengo en mi diente”. Y
el médico le responde: “mi querido nifio, el dnico fin de mi habilidad es que
pueda remover el dolor”. Pero el chico consentido comienza a gemir: “jOh!
He soportado el dolor ardiente, punzante, taladrante en mi diente por tanto
tiempo; ;no es razonable que, en vez, pudiera ahora gozar una sensacién de
éxtasis, de placer delicioso? Existen, como he escuchado, médicos estudiosos y
con experiencia cuyas habilidades llegan asi de lejos, y yo crei que usted era uno
de esos”. Y entonces el nifio tonto corre hacia un charlatdn, uno que ‘fabrica
milagros’ en la tierra de Gandhara, que produce el siguiente anuncio por medio
de un pregonero de pueblo con el acompafiamiento de tambores: “La salud es el
mds grande de los regalos, es la meta de todos los pueblos. La salud floreciente, lujuriosa,
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una sensacién confortable y maravillosa en todos nuestros miembros, en cada vena y
fibra de nuestro cuerpo, asi como la que disfrutan los dioses. Incluso los mds enfermos
pueden obtener mi ayuda, a un costo muy pequerio”. A este ‘milagrero’ corre el chico
y le vierte sus problemas: “Le ruego, honorable sefior, por medio de su destreza,
hdgame sentir el confort o el éxtasis en lugar del dolor en este diente mio”. Y el
‘mago’ responde: “Mi querido nifio, mi habilidad reside en hacer precisamente
eso”. Luego de tomar el dinero que le ofrecié el nifio, le toca el diente con su
dedo y produce un efecto magico, por medio del cual una sensacién de placer
maravilloso le saca el dolor. Y el nifio tonto corre a su casa lleno de alegria y
extremadamente feliz.

«Luego de poco tiempo, sin embargo, la sensacién de placer
gradualmente desaparece y el dolor retorna. ;Y por qué? Porque la causa del
dolor no fue removida.

«Entonces, supongamos que otra persona razonable siente un dolor en el
diente, ardiente, taladrante, punzante. Y va a ver a un médico experimentado
y estudioso, y le cuenta su problema diciendo: “Honorable sefior, le ruego que
por medio de su habilidad me libere de este dolor”. Y el médico le contesta:
“Si usted, seflora, no me pide nada mads, podria seguramente confiar en mi
habilidad para eso”. “;Cémo podria pedir més?”, le contesta la sefora. El
médico examina el diente y encuentra la causa del dolor en una inflamacién
que tiene en la raiz: “Vaya a su casa y coléquese una sanguijuela en este lugar.
Cuando la sanguijuela haya chupado hasta llenarse y caer, entonces péngase
estas hierbas en la herida. Haciendo esto, el pus y la sangre impura serdn
removidos y el dolor cesard”. Esta persona razonable va entonces a su casa y
hace lo que el médico le recomendd. Y su dolor se va y no retorna. ;Por qué?
Porque la causa del dolor fue removida».

Ahora que el Maestro habia terminado de hablar, Kamanita se quedé
sentado en silencio y dolorosamente perturbado; su cuerpo inclinado, su
cabeza hundida en su pecho, su cara bafiada de colores y sin decir palabra,
mientras gotas de transpiracién cafan de su frente y chorreaban de sus axilas.
Porque ;acaso no es que se sentfa comparado al niflo tonto por este venerable
maestro? Y mientras era incapaz de encontrar una respuesta, a pesar de sus
extremos esfuerzos, estaba a punto de llorar.

Finalmente, cuando pudo controlar su voz, le pregunté con un tono décil:
«Venerable Sefior, ;ha escuchado usted esto antes, de la boca del Maestro, del
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perfecto Buda mismo?» Ahora, a veces ocurre que un Buda sonrie, y frente
a esta pregunta, una sonrisa irdnica y amable aparecié de hecho, por un
momento, en los labios del Maestro.

«No, hermanoy, respondid, «no puedo en verdad decir que lo escuché de los
labios del Maestro», pues algo de lo que habia dicho le habia llegado a él solo
en ese momento.

Cuando el peregrino Kamanita escuchd su respuesta, alzé alegremente
su cuerpo inclinado y, con ojos brillantes y voz reanimada se lanzé hacia
adelante: «jEstaba seguro de eso! Oh, sabfa ciertamente que esta no podria ser
la doctrina del Maestro mismo, sino la tortuosa interpretacién suya sobre ella:
una interpretacién basada por completo en la mala interpretacién. ;No es que
se dice que la doctrina del Buda es la dicha en el comienzo, la dicha en el medio,
y la dicha al final? Entonces, ;cémo puede uno decir eso de una ensefianza
que no promete la vida eterna y bendecida, llena de la més suprema alegria?
En pocas semanas, si parto con bravura, estaré sentado a los pies del Maestro
y recibiendo sus ensefianzas sobre la Liberacién de sus propios labios, como
un nifio que saca el dulce alimento del pecho de su madre. Y usted deberia
hacer esfuerzos también para llegar alli y, una vez que se le ensefie de verdad,
ital vez pueda cambiar su punto de vista errado y destructivo sobre las cosas!
Pero mire, esos rayos de luna se han extendido ahora hacia afuera y casi han
desaparecido, debe ser tarde en la noche —acostémonos pues para dormir—».

«Como quiera, hermano», respondié amablemente el Maestro. Y cerrando
su hdbito mas apretadamente a su alrededor, se recost6 sobre su tapiz en
la postura del ledn, sosteniéndose con su brazo derecho, y su pie izquierdo
descansando sobre el pie derecho.

Y teniendo en mente la hora del despertar, se durmié al instante.
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A MITAD DE LA CARRERA

CUANDO EL MAESTRO se desperté al alba gris, vio a Kamanita ocupado
enrollando su tapiz, colgando su cantimplora sobre su hombro y buscando su
bastdn, que no pudo ver de inmediato en el rincén en que lo habia colocado,
debido a que se habia caido. Ocupado con esto, habia en cada movimiento suyo

la apariencia de un hombre con una gran prisa.

El Maestro se irguidé y lo saludé amistosamente: «;Te estas yendo ya,
hermano?» «jOh, si, sil», exclamé Kamanita, lleno de excitacién. «Piensa
solamente, es dificil de creer —absolutamente risible y sin embargo
maravilloso— jQué rara buena suerte! Hace unos minutos me desperté y sentf
que mi garganta estaba bastante seca luego de la charla de ayer. Sin mds, me
levanté de un salto y fui hacia el pozo justo al otro lado del camino, debajo
de los tamarindos. Una joven estaba parada ahi sacando agua. ;Y qué crees
que me dijo? jEl Maestro no esta en Savatthi! Pero ;puedes imaginar dénde
esta? Ayer, acompafiado por trecientos monjes, jllegd a Rajagaha! Y en este
preciso momento esta en la arboleda de los mangos, en el rincén més lejano
del pueblo. En una hora, tal vez menos, lo podré ver —jyo, que pensaba que
tendrfa que viajar durante otras cuatro semanas! — jPero qué digo, ;en una
hora?! Es solo una buena media hora hasta alli, dijo la joven, si no voy a través
de las calles principales sino corriendo a través de los senderos y plazas hacia
la puerta del oeste... japenas puedo creerlo! El piso me quema debajo de los

pies —jadids, hermano!—»

Kamanita-Spanish-Final.indb 133 @ 18/12/2021 22:01



«Has tenido buenas intenciones a mi respecto, y no fallaré en llevarte a
ti también al Maestro, jpero ahora, realmente, no puedo demorarme ni un
segundo! Y el peregrino Kamanita salié velozmente del salén, y corrié por las
calles tan rdpido como sus piernas le permitian. Pero cuando llegé a la puerta
de la ciudad de Rajagaha, no estaba atin abierta y tuvo que esperar por un corto
tiempo —que a él le parecié una eternidad, y aumenté su impaciencia hasta
el punto mds alto-. No obstante, empled esos minutos para obtener de una
anciana mujer que llevaba una canasta con vegetales al pueblo -y que, como él,
fue obligada de detenerse en el portén- la informacién exacta con respecto al
camino mas corto: cémo tenia que ir a través de tal y tal sendero, pasando un
pequefio templo a la derecha y dejando atras un pozo, y ahi no perder de vista
una cierta torre, de modo que podria quizds recuperar en el pueblo el tiempo
que habia perdido parado fuera de sus murallas.

Entonces, tan pronto como el portdn fue abierto, se lanzé precipitadamente
en la direccién indicada. En su apuro, derribé unos cuantos nifios; luego rozé
con violencia a una mujer mientras pasaba, y que estaba secando platos en
el corddén de la calle, uno de los cuales rodd ruidosamente de sus manos
rompiéndose; y luego chocd con uno que acarreaba agua. Pero los insultos
que siguieron su paso cayeron en oidos sordos: tan poseido estaba por el
pensamiento de que pronto, maravillosamente pronto, podria ver al Buda.

«jQué rara fortunal», se dijo a s{ mismo, «cudntas generaciones han pasado
sintener unBuda que permanezcaenlatierraensuépoca;y dela generacién que
tiene un Buda como un contempordneo, jcudn pocos han podido encontrarlo!
Pero ciertamente esta felicidad serd mfa ahora. Siempre temf{ que en el largo
y peligroso camino, fieras salvajes o ladrones podrian privarme de esta dicha,
pero ahora no me la pueden sacar».

Lleno con estos pensamientos, doblé hacia un pequeno sendero. En su
atontado apuro por llegar, no se dio cuenta de que, desde el otro extremo
del sendero, una vaca enloquecida de miedo por una u otra razén venia
precipitadamente hacia él. Tampoco vio que, mientras muchas personas
delante de él se arrojaban dentro de una casa, otros se escondian detrds de
un trozo de muro sobresaliente —ni tampoco escuchd el grito con el que una
mujer parada en un balcén traté de prevenirlo—, sino que se precipité con sus
ojos fijos en la torre del pindculo, para evitar tomar una direccién equivocada.

Solo cuando era demasiado tarde para salirse del camino, pudo ver entonces
con horror las fosas nasales humeantes, los ojos sanguinolentos y el cuerno
pulido que, en el siguiente instante, se hundié profundamente en su flanco.
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Con un grito fuerte cayd cerca del muro. La vaca siguié corriendo y
desaparecié en otra calle.

La gente se apresurd instantdneamente, en parte por curiosidad, en parte
para ayudar. La mujer que le habfa prevenido trajo agua para lavarle la herida.
Rasgaron su vestimenta para hacer vendas y, si era posible, contener la sangre
que salfa a borbotones como si fuese una fuente.

Kamanita habfa perdido la conciencia por un instante. Tenfa claro de pronto
que esto significaba la muerte. Pero ni ese conocimiento, ni las agonias que
estaba soportando, eran para él una tortura igual al miedo de que no pudiera
ahora ver al Buda. Con un tono agitado de voz les rogd a quienes se acercaron
a él que lo llevaran al bosque de los mangos, a ver al Maestro.

«Amigos, he viajado de tan lejos, y estaba tan cerca de mi meta. Tengan
piedad de mi, no demoren llevarme alli. No piensen en mi dolor, no teman
que yo sucumba bajo él: no moriré hasta que me hayan acostado a los pies del
Bendito; entonces moriré feliz, y naceré felizmente de nuevo».

Algunos de los presentes corrieron a buscar postes y una camilla. Una
mujer trajo un trago para darle fuerzas, del cual Kamanita tomé unos pocos
sorbos. Los hombres estaban divididos acerca del camino mas corto a tomar
para ir a la arboleda de los mangos, ya que cada paso podria significar una
diferencia. Estaba claro para todos que la vida del buscador espiritual se
estaba apagando rapidamente.

«Aqui vienen algunos discipulos del Bendito», grité uno de los que se
encontraban ahi, apuntando hacia un pequefio sendero, «ellos serdn capaces
de aconsejarnos mejor.

Y de hecho, muchos monjes de la Orden del Buda se acercaban, vestidos
con tunicas de color ocre. La mayoria eran hombres jévenes, y encabezando,
caminaban dos venerables figuras; un hombre de cabello gris cuya seriedad y
rostro severo —de mirada penetrante y mentén poderoso— involuntariamente
atrafa la atencidn hacia él; y un hombre de mediana edad, cuyos rasgos eran
iluminados con tal gentileza que casi tenfa la apariencia de un joven. Sin
embargo, un observador experimentado podria haber detectado —por sus
modales y sus movimientos en cierta manera animados, como también sus
miradas destellantes— las indudables caracteristicas propias de la casta
guerrera, en tanto la calma deliberada del hombre mayor revelaba, de la misma
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manera, un brahman de nacimiento. No obstante, en cuanto a la majestuosidad
en la estatura y el porte principesco, eran parecidos.

Cuando estos monjes se detuvieron junto al grupo que se habia formado
alrededor del hombre herido, muchas lenguas volubles se dirigieron a ellos
al mismo tiempo, para relatar lo que habia ocurrido, e informarles que
estaban a punto de trasladar al peregrino herido en una camilla —que en ese
momento estaban buscando— a la arboleda de los mangos, hacia el Buda, a fin
de satisfacer el deseo acuciante del hombre: ;Podrian quizds algunos de los
monjes jévenes regresar con ellos para mostrarles el camino més corto al lugar
en que se encontraba el Maestro en ese momento? «El Maestro», respondié el
hombre més anciano con su rostro severo, «no se encuentra en la arboleda de
los mangos, y nosotros mismos no sabemos dénde esta».

Con esa respuesta, un quejido desesperado surgié del pecho herido
de Kamanita.

«Pero ciertamente no puede estar muy lejos de aqui», agregd el més joven.
«Ayer, el Maestro envid a la compatifa de jévenes monjes a adelantarse y siguié
su viaje solo. Se hizo tarde, sospecho, y buscé algiin lugar para pernoctar,
probablemente en los suburbios. En este momento, estamos yendo a buscarlo».

«Bien, busquen diligentemente; jencuéntrenlo!», clamé Kamanita.

«Aunque supiéramos dénde se halla el maestro, no serfa posible llevar este
hombre herido alli», dijo el monje serio. Pues el movimiento de la camilla
podria hacer pronto que su condicién empeore mucho, y aunque sobreviviera,
llegaria al momento de la muerte con una mente incapaz de aprehender las
enseflanzas del Maestro. De manera que déjenlo cuidarse por si mismo, siendo
tratado por un médico con experiencia y atendido con cuidado, y habra
siempre la esperanza de que pueda recuperar fuerza suficiente para ser capaz
de escuchar y comprender las palabras del Maestro».

Kamanita, no obstante, sefialé impacientemente la camilla: «jNo tiempo -
muriendo - llévenme con ustedes - verlo - tocar - morir feliz - con ustedes -
rapido!» Sacudiendo sus hombros, el monje se dirigié a los jévenes discipulos:
«Este pobre hombre toma al Supremo Perfecto como si fuese un tipo de imagen
que, al tocarla, desaparecerfan imperfecciones.

«Sariputra, él ha logrado tener fe en el Tathagata, aunque no tenga la
comprensién més profunda, dijo el otro, y se inclin sobre el hombre herido
para comprobar qué grado de fortaleza tenia todavia. «Tal vez podriamos
arriesgar ... después de todo, me da pena el pobre hombre, y creo que no
podemos hacer nada mejor para él que intentarlo».

136

Kamanita-Spanish-Final.indb 136 @ 18/12/2021 22:01



UN ROMANCE LEGENDARIO

Una mirada agradecida del peregrino lo recompensé por su apoyo.

«Como quieras, Ananday, contestd Sariputra amablemente. En ese momento
llegé a pasar por ahi, en la misma direccién en que habia también venido
Kamanita, el alfarero que llevaba sobre su cabeza una canasta con todo tipo de
objetos de arcilla horneada. Cuando vio a Kamanita en la camilla —en la que
lo habfan recién colocado con extremo cuidado, para no provocarle un dolor
violento— paré lleno de horror, y de pronto los platos y cuencos, apilados unos
sobre otros, cayeron ruidosamente, rompiéndose en pedazos.

«jSanto Brahma! ;Qué ha pasado aqui? Este es el joven errante que honré
mi sala pasando la noche alli, en la compafiia de un monje que vestia un habito
ocre como ese de estos hombres venerados».

«Era ese un monje anciano de estatura elevada?», pregunté Sariputra.

«Era asi, Venerable Sefior -——y me parecia a mi{ no muy diferente de
usted mismo—».

Entonces los monjes supieron que no necesitaban buscar mas; el Maestro
estaba en la casa del alfarero. Ya que «El discipulo que se parece al Maestro»
era la descripcidn por la cual Sariputra era generalmente conocido.

«;Es posible?» dijo Ananda —mirando hacia arriba desde donde estaba el
hombre herido— «que debido al dolor ocasionado al ser levantado, estaba
practicamente inconsciente, y no habfa notado la llegada del alfarero». «;Es
posible que este pobre hombre haya pasado toda la noche; haya tenido la
felicidad que tanto anhela, sin siquiera sospecharlo?» «As{ ocurre con los
tontos», dijo Sariputra. «Pero vayamos. Por supuesto, ahora podemos llevarlo».
«Un momento», dijo Ananda, «el dolor lo ha superado».

En efecto, lamirada perdida de Kamanita mostraba que apenas se habia dado
cuenta de lo que estaba pasando a su alrededor. Empezé a crecer la oscuridad
ante sus ojos, pero la larga tira del cielo matutino que se vefa por entre las altas
paredes de todos modos perforé su conciencia, y le habia parecido como la Via
Lactea cruzando el cielo de la medianoche.

Sus labios se movieron.

«El Ganges», murmurd.

«Su mente divaga», dijo Ananda.

Quienes estaban parados cerca de Kamanita, que oyeron lo que habia dicho,
lo interpretaron de otra manera.

«Ahora quiere que lo llevemos al Ganges a fin de que sus aguas sagradas
puedan lavar sus pecados. Pero Madre Ganges esta lejos de aqui: ;quién podria
posiblemente llevarlo hacia alli» «Primero hacia el Buda, luego el Ganges...»,
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murmuré Sariputra, con la piedad irdnica que una persona sabia otorga al
necio que, fuera del alcance de la ayuda, cae de una supersticién a la siguiente.

De pronto, no obstante, los ojos de Kamanita se volvieron maravillosamente
animados, una sonrisa feliz transfiguré su cara; y buscéd levantarse.
Ananda lo sostuvo.

«El Ganges Celestial», suspird, con una voz débil pero feliz, y apunté con su
mano derecha a la tira de cielo que estaba sobre su cabeza. «jEl Ganges Celestial!
Juramos...por sus ondas...Vasitthi...» Su cuerpo se estremecid, la sangre surgié
de su boca, y murié en los brazos de Ananda.

Apenas media hora més tarde Sariputra y Ananda, acompafiados por los
monjes, entraron a la sala del alfarero, saludaron al Maestro respetuosamente
y se sentaron frente a él.

«Bien, Sariputra», pregunté el Maestro, luego de haberlos saludado
amigablemente, «;La compariifa de jévenes monjes bajo tu gufa, llegd bien al
final de su viaje y sin accidentarse? ;Falté comida o medicina en el camino?
(Estan los discipulos felices y diligentes?» «Estoy contento de poder decir,
Maestro, que no nos falté nada y que los monjes jévenes, llenos de celo y
confianza, tienen solo un deseo: ver al Maestro cara a cara. Traje a estos nobles
jovenes, que conocen lo esencial y tienen fe en el Dharma, a fin de presentarlos
sin demora al Bendito».

Y con estas palabras, tres monjes jévenes se aproximaron y saludaron al
Maestro con las palmas juntas frente al pecho, con la forma de un capullo de
loto: «Lo saludamos, Venerable Padre».

«Bienvenidos», dijo el Maestro, y con una mirada amable y un pequefio
movimiento de su mano, los invit4 a sentarse nuevamente.

«Y usted Maestro, ;llegd sin mucho cansancio después del viaje de ayer u
otros posibles efectos adversos? ;Pasé una noche agradable en esta sala?» «As{
es, Sariputra, llegué al atardecer sin ninguna adversidad en mi viaje, y pasé la
noche en la compaiia de un joven desconocido, un buscador errante». «Ese
errante», comenzé Sariputra, «ha perdido la vida en las calles de Rajagaha por
una vacay...«Sin siquiera saber con quién habia pasado la noche aqui», agregé
Ananda. «Su unico deseo era que lo trajéramos a los pies del Bendito.

«Poco después, desde luego, pidié que lo llevdramos al Ganges»,

sefialé Sariputra.
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UN ROMANCE LEGENDARIO

«No es asi, hermano Sariputra», Ananda lo corrigid; «porque él hablé del
Ganges Celestial. Con expresién radiante recordé una promesa y, mientras lo
hacfa, mencioné el nombre de una mujer —Vasitthi, creo— y asf fallecié». «Con
el nombre de una mujer en sus labios partié entonces», dijo Sariputra. «;Me
pregunto adénde habra entrado nuevamente en la existencia?» «El peregrino
Kamanita era tonto como un nifio no razonable», dijo el Buda. «Este joven
errante andaba invocando mi nombre y querfa afirmarse a s{ mismo como un
seguidor de las Ensefianzas del Buda; pero cuando le expuse las Ensefianzas,
entrando en cada detalle, se ofendid. Los anhelos y aspiraciones de su corazén
estaban centrados en la dicha y la alegria celestial. El peregrino Kamanita,
monjes, ha entrado nuevamente en la existencia en Sukhavati —El Paraiso del
Oeste— para disfrutar alli de los placeres del cielo por miles y miles de afios».
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EN EL PARAISO DEL OESTE

EN EL MOMENTO EN QUE el Maestro pronuncié esas palabras en la sala del
alfarero en Rajagaha, Kamanita despertd en el Paraiso del Oeste.

Envuelto en un manto rojo, cuyos ricos pliegues descendfan —delicados
y brillantes como los pétalos de una flor— se encontrd a si mismo sentado
con las piernas cruzadas en un enorme loto florecido con un color similar,
que flotaba en el medio de un gran lago. Este tipo de flor de loto se vefa por
todas partes en esa expansién de agua: rojos, azules y blancos; algunos eran
todavia meros capullos y otros, a pesar de estar bastante desarrollados,
estaban todavia cerrados.

Pero al mismo tiempo, muchos otros estaban abiertos como el suyo y en casi
todos, una forma humana estaba entronizada; sus mantos ricamente plegados
parecian crecer a partir de los pétalos de la flor.

En las riberas inclinadas del lago, en el mas verde de los pastizales, yacian
flores en abundancia tal que parecia que todas las joyas de la tierra habian
tomado la forma de una floracién, y habian renacido ahi. Habian retenido la
luminosidad de sus coloridos destellos, pero la dura cota de malla que tuvieron
en su existencia terrenal habia sido cambiada por un vestido viviente de
plantas, suave y plegadizo. La fragancia que exhalaban —que era mas poderosa
que la mayoria de las espléndidas esencias jamdas contenidas en un cristal—
poseia todavia toda la vivificante frescura del natural perfume de las flores. Su
mirada extasiada se dej llevar a través de una espléndida arboleda, algunos
de cuyos drboles perforaban el cielo con altaneria, otros con anchas copas
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y sombra profunda, muchos cubiertos de un rico follaje esmeralda. Otros
arboles resplandecian con una floracién enjoyada; parados a veces solos, otras
en grupos, o formando claros profundos en la floresta. Mirando a lo lejos y
a lo alto, las alturas escarpadas desplegaban su gracia de cristal, marmol y
alabastro —aqui al descubierto, alli cubierto con denso matorral o velado
en una etérea cortina de pequefias flores—. Pero en un lugar las arboledas
y las rocas desaparecian por completo para dar lugar a un rio hermoso, que
derramaba sus aguas silenciosamente dentro del lago, como una corriente de
luz de estrellas.

El cielo formaba un arco de un azul profundo sobre toda la regién, que
crecfa hacia el horizonte, y bajo cuyo domo colgaban pequenas nubes blancas,
en las que se reclinaban adorables gandharvas —mdusicos celestiales—. De sus
instrumentos sacaban mégicos compases de gran embeleso que llenaban todo
el espacio.

Pero en ese cielo no se vefa ningin sol y, de hecho, no habia ninguna
necesidad de un sol. Pues desde las nubes y los gandharvas; de las rocas y las
flores; de las aguas y de los lotos en flor; de las vestimentas de los benditos
y —aun en un grado mayor— de sus rostros, brillaba una luz maravillosa. Y
asf como esta luz era de radiante claridad —aunque sin deslumbrar en lo més
minimo— as{ también la suave calidez cargada de perfumes se refrescaba con
la constante brisa de las aguas, y solo el inhalar este aire era ya un placer que
nada en la tierra podria igualar.

Cuando Kamanita se acostumbrd a la visién de todos estos esplendores de
modo que ya no lo subyugaban, sino que parecian como su entorno natural,
dirigié su atencién a aquellos otros seres que, como él mismo, estaban sentados
a su alrededor en tronos de lotos flotantes. Pronto percibié que aquellos
vestidos de rojo eran hombres, y los vestidos en blanco eran mujeres; mientras
que las figuras envueltas en vestimentas azules pertenecian a uno u otro sexo.
Pero todos sin excepcién estaban en pleno florecimiento de su juventud, y
parecian tener la mas amistosa disposicién.

Un vecino en tunica azul inspiré en él particular confianza, de modo que
despertd en él el deseo de entablar conversacion.

«;Serfa posible preguntarle algo a este ser radiante?» —pensé—; «Me
gustaria tanto saber donde estoy».

Para su sorpresa, la respuesta vino enseguida, sin un sonido, y sin el mas
minimo movimiento de labios de la figura vestida de azul.

«Esté en Sukhavati, la morada de la dicha».
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UN ROMANCE LEGENDARIO

Inconscientemente, Kamanita continud con sus preguntas mudas.

«Usted estaba aqui, oh sagrado, cuando abri mis ojos, pues mi mirada se
posé inmediatamente en usted. ;Se desperté usted al mismo tiempo que yo?
;0 ha estado aqui desde hace mucho tiempo?» «He estado aqui desde tiempo
inmemorial», respondié el vecino de azul, «y yo creerfa que habria estado
aqui por toda la eternidad si no hubiera visto a menudo un loto que se abria
y un nuevo ser que aparecia ..y también a causa del misterioso perfume
del Arbol de Coral». «;Qué hay de especial acerca de ese perfume?» «Eso lo
descubrird usted mismo muy pronto. El Arbol de Coral es la mas grande
maravilla de este Paraiso».

La musica de los gandharvas celestiales —que parecfan acompanar
naturalmente esta conversaciénsinsonidos,adaptando sus melodiasy compases
a cada oracién que se sucedia, como si profundizara su sentido e hiciera claro
lo que las palabras no pudieran transmitir— tejieron con estas palabras una
extraflamente mistica imagen sonora. Y le parecié al atento Kamanita como si
en su mente se revelaran por si mismas interminables profundidades, en cuyas
débiles sombras se agitaban memorias incapaces de despertar.

«;La mas grande maravilla?», dijo después de una pausa. «Yo imaginé que,
de todas las cosas aqui maravillosas, la mas asombrosa era el arroyo espléndido
que se vacia en nuestro lago».

«El Ganges Celestial», asintié el azul.

«El Ganges Celestial», repitié Kamanita como en un ensueflo y nuevamente
volvié a él —solo en un grado adicional— la sensacién de algo que deberia
saber y que todavia no era capaz de conocer; aquello que la musica misteriosa
parecia buscar en las mds grandes profundidades de su propio ser, como las
fuentes de ese arroyo.
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LA RONDA DE LOS BENDITOS

CON UN GRITO ahogado de asombro, Kamanita se dio cuenta en ese momento
que una figura blanca, entronada no lejos de él en un loto en flor, de pronto
parecia crecer hacia arriba. La tunica, con una cantidad de pliegues y esquinas,
se desenrolld sola hasta que se derramd en lineas rectas desde sus hombros
hasta el borde dorado. Y aun asi no tocaba mas los pétalos de las flores: la figura
se desliz6 sin trabas sobre el lago, subiendo a la orilla y desaparecid entre los
arboles y arbustos.

«Qué glorioso debe ser eso», pensé Kamanita. «Pero imagino que es una
destreza muy dificil, aunque parezca que no es nada. Me pregunto si alguna vez
seré capaz de aprenderla».

«Eres capaz ahora; todo lo que tienes que hacer es desearlo», le respondié
su vecino de azul, a quien le fue dirigida la dltima pregunta.

En ese instante Kamanita sintié que algo levantaba su cuerpo. Ya estaba
flotando a través del lago hacia las orillas y pronto se encontré en medio de
la vegetacidn. Donde fuese que su mirada se dirigiera, hacia ahi apuntaba su
vuelo, tan pronto el deseo se formaba; y tan veloz o lento como él lo deseaba.
Entonces vio otros lagos de lotos igualmente espléndidos al que habia dejado
recientemente. Se pased a través de arboledas encantadoras en las que los
pajaros de colores brillantes saltaban de rama en rama, con cantos melodiosos
que se fundian con el suave crujido de las copas de los drboles. Floté sobre
valles floridos en los que antilopes trotaban y jugaban graciosamente sin
asustarse de él en lo mas minimo, y finalmente se detuvo en la ladera suave
de una colina. Entre los troncos de los arboles y los arbustos florecidos vio
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la esquina de un lago en el que el agua brillaba alrededor de grandes lotos
en flor, muchos de cuyos tronos portaban figuras dichosas, mientras otros
—incluso los que estaban perfectamente abiertos— estaban también vacios.
Se trataba, sencillamente, de una festividad comunal. Como en un atardecer
célido del verano, las luciérnagas formaban circulos aqui y alld bajo los arboles
y alrededor de los arbustos, con un movimiento silencioso y luminoso; aqui
estas formas radiantes oscilaban solas o en pares, en largos grupos unidos a
través de la arboleda y alrededor de las rocas. Al mismo tiempo se podia ver
por sus gestos y miradas que estaban conversando animadamente entre si, y
uno podia facilmente adivinar las hebras invisibles de los intercambios que
ocurrian entre esos silenciosos transetntes.

En un estado de dulce y ensonada timidez, Kamanita disfrutaba del
espectdculo encantador, hasta que gradualmente crecié en él el deseo de
conversar con estos seres felices.

Inmediatamente fue rodeado por toda una compafifa que lo saludé
amablemente como un recién llegado, uno recién despierto.

Kamanita se asombré mucho y pregunté cémo era que la noticia de su
llegada se habia ya esparcido en todo Sukhavati.

«jOh!, cuando un loto se abre todos los demas lotos florecidos en los lagos
del Paraiso se mueven, y todos los seres son conscientes que otro mas entre
nosotros se ha despertado a la dicha».

«Pero ;cémo podrian ustedes saber que yo era el recién llegado?» Las figuras
flotando a su alrededor le sonrefan con encanto. «No estds atin completamente
despierto. Nos miras como si vieras figuras sofiadas y tienes miedo de que,
de repente, pudiéramos desaparecer, y esa cruda realidad te rodeard una
vez masy.

Kamanita sacudid la cabeza.

«No entiendo del todo. ;Qué son las figuras sonadas?» «Te olvidas», dijo
una figura vestida de blanco, «que no has estado todavia en el Arbol de Coral».

«No, no he estado atin ahi. Pero ya he escuchado algo sobre él. Mi vecino en
el lago lo menciond. Se dice que el arbol es asombroso. ;Qué es lo que pasa con
é17» Pero todos sonrieron misteriosamente, mirdndose entre si y meneando
sus cabezas.

«Me gustarfa ir ahi ya mismo. ;Alguno de ustedes me podria mostrar el
camino?» «Encontrards td mismo el camino cuando llegue el momento».

Kamanita se llevé la mano a la frente.
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UN ROMANCE LEGENDARIO

«Hay también otra cosa maravillosa de la que la gente habla...si, el Ganges
Celestial...que alimenta nuestro lago. ;Ocurre lo mismo en el de ustedes? La
figura de blanco senalé al pequefio rio transparente que daba vueltas alrededor
de la base de la colina y luego, con giros féciles, se dirigia al estanque.

«Esa es nuestra fuente. Numerosas arterias intersectan estos campos, y la
que has visto es una similar, aunque algo mds grande. Pero el Ganges Celestial
mismo rodea a todo Sukhavati».

«;Ustedes también lo vieron?» La persona de blanco negé con su cabeza.
«;Entonces, no es posible ir alli?» «Oh, si es posible», todos respondieron,
«pero ninguno de nosotros ha estado ahf. Ademas, ;por qué tendriamos que
ir? Ningtin lugar puede ser mds hermoso que este. Muchos de los demas, por
cierto, han estado ahi, pero nunca volaron hacia alli nuevamente».

«;Y por qué no?» «Vuela ti mismo y trae contigo la respuesta». «;Lo
hacemos? Junto contigo yo podria hacerlo».

«Me gustaria ir... pero no ahora».

Saliendo de una arboleda cercana flotaba un conjunto de figuras felices.
Formaron una cadena cerca de los arbustos de la pradera y, mientras extendfan
la cadena, la dltima figura —una de celeste— tom¢ la mano de la vestida de
blanco. Estird su otra mano invitando a Kamanita.

Le agradeci sonriendo, pero amablemente mene6 su cabeza.

«Preferirfa por ahora ser un espectador».

«Si, mejor descansa y despierta. Por el momento, hasta pronto». Y
amablemente fue llevada por la de celeste, flotando asi en la ronda aérea.

Los otros también, con saludos alegres y amables, se retiraron de modo que
pudiera tener quietud para calmarse.
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EL ARBOL DE CORAL

KAMANITA LOS SIGUIO largo tiempo con sus ojos asombrados. Y entonces se
pregunté acerca de su asombro.

«;Cémo es que todo aqui me parece extrafio? Si pertenezco a este lugar,
jpor qué no parece todo perfectamente natural? En vez, toda cosa nueva que
veo es un rompecabezas y me llena de asombro. Por ejemplo, esta fragancia
que ahora pasa flotando, de repente. Qué absoluta diferencia tiene respecto
de cualquier otro aroma floral aqui —mucho mas lleno y poderoso, atrayente
e inquietante al mismo tiempo—. ;De dénde puede provenir? ;Pero de dénde
vengo yo mismo? Me parece como que era, poco tiempo atrds, una mera nada.
;0 existia? jPero no aqui? ;Y si no, dénde? ;Y cédmo llegué aqui?» Mientras
estas preguntas se revolvian en su mente, su cuerpo se habfa elevado de la
pradera, sin que lo percibiera, y estaba ya flotando hacia adelante —aunque no
en la direccién que ninguno de los demdas tomé—. Se dirigié arriba, hacia una
depresién en la cresta de la colina. Mientras pasaba sobre ella, fue recibido con
una bocanada aliin més poderosa de ese perfume nuevo y extrafio.

Kamanita sigui6 volando. Més alld de la colina el entorno perdié algo de su
encanto. Habia menos flores, los arbustos eras més oscuros, las arboledas més
densas, las rocas mas imponentes y elevadas. Manadas de gacelas pastaban allf,
pero solo en aisladas ocasiones se vefa alguno de los Benditos.

El valle se hizo mds angosto y terminé en una grieta, y aqui el perfume
se hizo ain mds fuerte. Cuanto mas rapido se hizo su vuelo; mas desnudas,
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escarpadas y elevadas se hicieron las paredes de rocas que lo rodeaban de
cerca, hasta que no se vio mas una apertura.

Entonceseldesfiladerohizounparde girosstibitos y seabrié repentinamente.

Alrededor de Kamanita se extendia un valle profundo como un foso
encerrado por imponentes rocas de malaquita verde profundo, que parecian
alcanzar los cielos. En el medio del valle se encontraba el arbol maravilloso.
El tronco y las ramas eran de coral suave y rojo; algo mas amarillo era el rojo
de su nitido follaje cuyas flores eran de un profundo color purpura quemado y
resplandeciente.

Sobre los pindculos de las rocas y en lo alto del drbol se alzaba el cielo
azul profundo en el que no se vefa ninguna nube. Tampoco la mdsica de
los gandharvas penetraba ni era perceptible en este lugar —lo que todavia
temblaba en el aire parecia ser solo una memoria de las melodfas oidas en
un pasado remoto—.

Habfa tres colores que podian verse en el valle: el azul certleo de los cielos,
la verde malaquita de las piedras y el rojo coral del arbol. Y solo un perfume
—esa fragancia misteriosa, no parecida a ninguna otra, de las flores purpuras
que llevaron a Kamanita hasta ese lugar—.

La naturaleza maravillosa de ese perfume comenzd a revelarse, casi
inmediatamente.

Mientras Kamanita lo inhalaba alli, en su forma més densa, su conciencia
se aclard de repente. Desbordd y rompid las barreras que se habfan alzado a su
alrededor desde el tiempo de su despertar en el lago hasta el presente.

Su vida pasada yacia expuesta delante de él.

Vio la sala del alfarero donde estuvo sentado conversando con aquel
monje budista tonto; vio el pequefio sendero en Rajagaha por el que anduvo
apurado y la vaca yendo hacia él desenfrenada —luego las caras aterrorizadas
a su alrededor y los monjes vestidos en ocre—. Y vio las forestas y caminos del
campo de su deambular espiritual, su palacio y sus dos esposas, las cortesanas
de Ujjeni, los ladrones, el bosquecillo de Krishna y las Terrazas de los Dichosos
con Vasitthi, la casa de su padre, la habitacién de los nifios...

Y detrés de esta, vio otra vida, y luego otra, y atin otra, y siempre otras; asi
como uno ve una linea de drboles en un camino de campo hasta que los drboles
son como puntos, y los puntos se funden en una linea de sombra.

En eso, su cerebro comenzd a vacilar.
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UN ROMANCE LEGENDARIO

De pronto se encontrd en la grieta nuevamente, como una hoja que es
movida por el viento. Pues la primera vez, nadie puede tolerar el perfume del
Arbol de Coral por mucho tiempo, y el instinto de preservacién lleva a todos
lejos de ahf al primer signo de mareo.

Mientras se movia despacio a través del valle abierto, Kamanita consideraba:
«Ahora entiendo por qué la persona vestida de blanco dijo que imaginaba que
yo no habfa ido todavia al Arbol de Coral. Porque, por cierto, no pude imaginar
entonces qué querfan decir cuando mencionaron las “imagenes de suefio”;
pero ahora lo sé, porque en esa otra vida las habia visto. Y también sé ahora por
qué estoy aqui. Queria visitar al Buda en la Arboleda de los Mangos, cerca de
Rajagaha. Por supuesto que esa intencidn se frustrd por mi repentina y violenta
muerte, pero mis buenas intenciones fueron consideradas favorablemente y
entonces llegué a este lugar de dicha, como si de verdad me hubiera sentado a
sus pies y hubiera muerto escuchando sus benditas ensefanzas. De modo que
mi peregrinaje no fue en vano». Al darse cuenta de esto un gran suspiro de
alegria surgid de su corazdn, y se fue volando.

Muy pronto Kamanita volvié nuevamente al lago, donde se dejé caer sobre
el loto de flores rojas, como un péjaro que retorna al nido.
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SE ABRE EL CAPULLO DEL LOTO

REPENTINAMENTE, LE PARECIO A KAMANITA como si algo viviente se
moviera en lo profundo del lago. En lo hondo del cristal, apenas se dio cuenta de
una sombra que emergia. Las aguas burbujeaban y hervian, y un gran capullo de
loto de punta roja emergié abruptamente como un pez que yaciera nadando y
moviéndose sobre la superficie. Las aguas mismas surgieron y se hundieron en
anillos que se extendian y, por un largo tiempo después, temblaban y relucian
en fragmentos y luz radiante, como si el lago estuviese lleno de diamantes
liquidos. Los destellos acuosos parpadeaban como llamas en miniatura sobre
las hojas del loto, las ropas, y las caras y formas de los Benditos..

El propio Kamanita temblaba e irradiaba todos sus escondidos colores, y
sobre su corazén también parecia danzar una reflexién de emocién alegre,
como en un juego feliz.

«;Qué fue eso?», preguntd su mirada al vecino azul.

«En lo profundo, entre los lejanos mundos de la triste tierra, un ser humano
ha centrado en este instante el deseo de su corazén de entrar nuevamente a la
existencia aquf en Sukhavati. Ahora veamos si el capullo se desarrollara bien y
florecera finalmente. Pues muchos fijan su deseo en esta morada de dicha pura
y atin no son capaces de estar a la altura de su consumacién, por el contrario,
se enmararian a s mismos nuevamente en un laberinto de pasiones malsanas,
sucumben a los anhelos de sensualidad y permanecen atados a lo ordinario de
la vida en la tierra. Entonces el capullo se marchita y al final desaparece por
completo. Esta vez, como puedes ver, se trata de un varén.
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«Uno asi, en la accidentada vida en la tierra, fracasa mds facilmente en el
transito al Parafso; y por esta razén notard también que, aunque los rojos y los
blancos son mas o menos iguales en nimero, entre los azules las mujeres son
de lejos las méds numerosas».

Con esta informacidn, el corazén de Kamanita tembld extraflamente, como
si de pronto la alegria se fundiera con el dolor y la pena trayendo la promesa de
un futuro feliz, y lo hizo vibrar; su mirada se posé sobre una flor de loto cerrada
en su cercanfa, como si buscara la solucién a un enigma. Era tan blanco como
el pecho de un cisne y se balanceaba con gracia cerca de él, en el agua que se
movia suave y tranquila.

«;Puede recordar cuando vio el capullo de mi loto surgir de las
profundidades?», le pregunté al vecino con experiencia.

«Seguro, ya que emergid junto con esa flor blanca que ahora esta mirando.
Y siempre miré a ese par de ustedes, a veces con alguna ansiedad. Pues
bastante rdpido después de su nacimiento, su capullo comenzé visiblemente
a marchitarse, y casi se hundié bajo la superficie cuando de pronto surgié
nuevamente, se llend y brilld mds, y luego se desarrolld magnificamente
hasta que se abrié. No obstante, el blanco crecié despacio pero gradual y
equilibradamente hacia el dia en que se abriria, cuando stubitamente fue atacado
por alguna enfermedad. De todos modos, se recuperé muy rapidamente y se
transformé en esta magnifica flor que ahora ve delante suyo».

Con estas palabras, surgié en Kamanita tal sensacién de alegria que le
parecié realmente como si, hasta ese momento, hubiera sido solo un huésped
triste en un lugar triste —a tal punto parecia ahora que todo brillara, oliera
dulcemente y se respirara la muisica—.

Y como si su mirada —que descansé sin moverse en el loto blanco— hubiese
sido la vara de un mago en el surgir de los tesoros escondidos, la punta de la
flor comenzd a moverse, los pétalos se doblaron en sus bordes hacia afuera
y pendiendo con gracia hacia abajo en cada lado, y jmira aquil... en el medio
estaba sentada la palida Vasitthi con los grandes ojos abiertos, y cuya dulce y
sonriente mirada encontro la suya.

Simultaneamente, Kamanita y Vasitthi estiraron sus brazos hacia el otro, y
tomdandose de las manos salieron flotando hacia la orilla de lago.

Kamanita observd, por supuesto, que Vasitthino lo habia reconocido todavia,
sino que se habia vuelto hacia él inconscientemente, como el girasol hacia el
sol. ;Cémo podria haberlo reconocido —viendo que nadie, inmediatamente
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UN ROMANCE LEGENDARIO

después del despertar, recordaba nada de su vida previa— incluso si a la vista
de él, débiles presentimientos podrian haber agitado las profundidades de su
corazén, como habia ocurrido en su propio caso cuando su vecino hablé del
Ganges Celestial?

El le mostrd el rio brillante, que se vaciaba sin hacer ruido en el lago: «De la
misma manera en que las aguas plateadas del Ganges Celestial alimentan todos
los lagos en los campos del Bendito». «;El Ganges Celestial...?» repiti6 ella, y se
llevé la mano hacia la frente. «Ven, vayamos al Arbol de Coral».

«Pero las arboledas y matorrales son tan hermosos aqui, y los Benditos
estdn jugando con deleite», dijo Vasitthi, apuntando en otra direccién.

«jM4s tarde! Primero vayamos al Arbol de Coral; te refrescards y te sentirés
revitalizada con el maravilloso perfume».

Vasitthi lo siguié con voluntad —como un nifio que solo se ha reconfortado
con la promesa de un nuevo juguete porque no se le habia permitido participar
en los juegos alegres de sus amigos—. Cuando el perfume comenzé a flotar
hacia ellos sus facciones se animaron mds y mds, progresivamente.

«;Adénde me estas llevando?» preguntd, cuando doblaron en el desfiladero
angosto entre las rocas. «Nunca antes habia tenido tal expectativa; y me
parece que, en el pasado, a menudo estuve llena de expectativas, aunque tu
sonrisa me recuerda que he despertado a la conciencia solo recientemente.
Pero seguramente has errado el camino, pues no podemos ir mads
lejos en esta direccién».

«iOh, si! Podemos ir lejos, mucho mas lejos», sonrié Kamanita, «y quizas
ahora te dards cuenta de que la sensacién de la que hablas no te ha enganado,
querida Vasitthi».

Mientras hablaban, se abrié ante ellos el valle en medio de las rocas de
malaquita, con el Arbol de Coral rojo y el cielo azul profundo. Entonces el
perfume de todos los perfumes la envolvié a ella.

Vasitthillevé sus manos al pecho como sinecesitara controlar su respiracién
profunda. En un intercambio intenso de simpatia y expectacién, Kamanita pudo
discernir —por el rdpido juego de luces y sombras en sus facciones— cédmo la
tormenta de las memorias de su vida pasaba por ella. De pronto, levanté sus
brazos y se arrojé en su pecho: «jKamanita! jMi amor!»Y él la llevé rapidamente
de regreso hacia el desfiladero, con premura.
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En el valle abierto con sus arbustos oscuros y espesos bosquecillos donde las
gacelas jugaban, pero ninguna forma humana disturbaba la soledad, descendié
con ella, y encontré refugio bajo un arbol.

«Oh, mi pobre Kamanita», dijo Vasitthi, «jlo que habras sufrido! |Y qué
habréds pensado de mi cuando supiste que me habia casado con Satagiral»
Entonces Kamanita le conté cémo es que no lo supo a través de rumores sino por
si mismo, en medio de la calle de Kosambi, viendo la procesién del casamiento,
y cdmo la miseria silenciosa grabada en su cara lo convencié directamente que
solo habia cedido a la presién de sus padres. «Pero ningtin poder en la tierra
me habria obligado, mi inico amor, si no me hubieran forzado a creer que yo
poseia la prueba segura de que ti no estabas mas en vida».

Y Vasitthi comenzé a contarle los hechos de aquel lejano tiempo.
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EL COLGANTE CON EL OJO DE TIGRE

CUANDO TU, MI AMIGO, te fuiste de Kosambi, me arrastré miserablemente a
través de los dias y las noches, como una mujer devorada por la fiebre del deseo
anhelante, y al mismo tiempo presa de mil miedos en relacién con su amado.
Ni siquiera sabfa si estarfas todavia respirando el aire de este mundo conmigo,
porque a menudo of hablar sobre los peligros de tales viajes. Y ahora estaba
forzada a reprochdrmelo amargamente porque, con mi tonta obstinacién, yo
era la culpable de que no hicieras ese viaje de retorno en perfecta seguridad @
bajo la proteccién de la embajada. Sin embargo, con todo esto, no era
realmente capaz de arrepentirme por mi inconsciencia, ya que a eso le debia
todas aquellas preciosas memorias que eran entonces mi tnico tesoro.

Incluso las palabras reconfortantes y alentadoras de Medini no eran
capaces de disipar por algiin tiempo la nube de melancolia que colgaba sobre
mi. Mi mejor y verdadero amigo era el Asoka bajo el cual nos detuvimos esa
gloriosa noche de luna, el arbol que td, mi amor, seguramente no habras
olvidado, y al cual le dirigi en esa ocasién las palabras de Damayanti. Muchas
veces traté de obtener un presagio de alguna forma, en respuesta a mis
ansiosas preguntas, escuchando el crujir de sus hojas o viendo alguna que
cafa; o bien el juego de las luces y sombras en el suelo. Si ocurria que el signo
dado por tal ordculo inventado por mi aportaba una interpretacién favorable,
entonces era capaz de sentirme feliz por todo un dia o aiin mas, y mirar con
esperanzas el futuro. Pero precisamente por esa misma razén mi ansiedad
aumentaba, y con ella mis miedos retornaban tan naturalmente como los malos
sueflos debidos a una fiebre.
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En esta situacién fue casi beneficioso que, luego de un corto tiempo, mi amor
no pudo vivir en solitaria inactividad, dedicada solamente al sufrimiento, sino
que fui forzada a adoptar una actitud combativa y a reunir todas mis fuerzas,
aunque por ello fuese llevada al limite de un completo distanciamiento con mi
propia familia.

Asi fue como ocurrieron las cosas: Satagira, el hijo del ministro, me perseguia
entonces con mas asiduidad con muestras de su amor, y yo no podia aparecer
mas en un parque publico con mis compafieras sin que él no estuviera all{ e
hiciera de mi el objeto de sus molestas atenciones.

Lamentablemente, el hecho de que yo no respondiera a ellas no producia
en él el menor efecto disuasorio, aunque le mostrara —de manera m4s sencilla
que amable— cudn odiosas eran para mi. Pronto, no obstante, mis padres
comenzaron a defender su causa, al comienzo con todo tipo de insinuaciones
y luego con menos y menos discrecidn; y cuando finalmente avanzé con su
peticién de noviazgo abiertamente, me pidieron que le otorgara mi mano.
Les aseguré, con ldgrimas amargas, que no podria nunca amar a Satagira. No
obstante, esonolosimpresiond paranada. Pero en forma similar, yo no me sentia
afectada por sus reproches y ruegos, y permaneci insensible tanto a las saplicas
de mi madre, como a las amenazas de mi padre. Cuando me arrinconaron, les
dije directamente que me habia comprometido contigo —cosa que Satagira
ya les habfa dicho— y ningtin poder en la tierra podria forzarme a romper el
compromiso que fue consagrado a ti, o pertenecer a otro. Y agregué que, si lo
peor ocurriera, me suicidaria rechazando persistentemente todo alimento.

Cuando mis padres vieron entonces que era capaz de cumplir con mi
amenaza, abandonaron finalmente el tema, incémodos y furiosos; y también
Satagira parecié entonces ceder a su destino y hacer un gran esfuerzo por
reconfortarse como un héroe en acontecimientos victoriosos en otros campos
de batalla.

En ese entonces, la gente tenfa mucho que contar sobre el ladrén Angulimala,
quien con su banda habia arrasado distritos enteros, quemando pueblos,
haciendo ademds inseguros los caminos, hasta que finalmente casi nadie se
aventuraba a viajar a Kosambi. En consecuencia, fui entonces presa de miedos
horribles, porque naturalmente temfa que vinieras hacia mi y que fueras tan
desafortunado como para caer en sus manos.
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Las cosas estaban as{ cuando llegaron las noticias de que Satagira habia
recibido el mando supremo de una gran formacién de tropas para barrer todo
el vecindario de Kosambi, a fin de capturar a Angulimala junto con los otros
miembros de su banda. La historia corri6 que Satagira se juramentd a cumplir
esta tarea o morir peleando en el intento.

Aunque mi disposicién habitual hacia el hijo del ministro no era un muy
amable, no pude en esta ocasién contenerme y desearle honestamente el mejor
de los éxitos.

Una semana después estaba en el jardin con Medini cuando escuché fuertes
gritos provenientes de la calle. Medini corrié hacia all{ inmediatamente y supo
lo que habia pasado: Satagira estaba retornando triunfal a la ciudad, habiendo
ya sea matado a los ladrones, o capturdndolos como prisioneros.

Parecfa que Satagira habfa obtenido informacién sobre la localizacién
del escondite secreto de la banda al apresar a la amante de uno de los
compinches de Angulimala y, mediante amenazas de matarla y prometerle
ricas recompensas por su complicidad, forzé al hombre a traicionar
su honor de ladrén.

Satagira pudo de esa manera engafiar a la banda con sus tropas, luego
de una de sus orgfas festivas, y maté a la mayoria de ellos mientras estaban @
durmiendo. El mismo Angulimala cayé vivo en sus manos.

Medini me invitd a ir con ella y Somadatta a la calle, para asistir a la entrada
de los soldados con los ladrones capturados, pero yo no quise que Satagira
tuviese la satisfaccién de verme entre los espectadores de su triunfo. De modo
que me quedé sola, més que feliz por la idea de que los caminos estaban ahora
abiertos nuevamente a mi amado, pues los mortales entienden tan poco del
funcionamiento del karma, que a veces —como me ocurrié a mi— consideran
como especialmente afortunado el dia preciso en que en el que la corriente de
sus vidas gira para peor.

La mafiana siguiente, mi padre entré a mi cuarto. Me entregd un colgante de
cristal que tenfa como amuleto un ojo de tigre, y me pregunt? si por casualidad
lo reconocia.

Sent{ que me desmayaba, pero reuni todas mis fuerzas y le contesté que ese
colgante se parecia a uno que ti siempre habias usado alrededor del cuello.

«No es que se parezca a ese», dijo mi padre con una calma brutal, «es ese».
«Cuando Angulimala fue hecho prisionero, llevaba ese colgante y Satagira lo
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reconocid de inmediato. Pues, tal como me contd, una vez luchd con Kamanita
en el parque por la pelota y, en el curso de la pelea, habfa tomado el colgante
a fin de ponerlo a distancia. El colgante se cortd y qued6 en manos de Satagira
de modo que pudo examinarlo muy cuidadosamente. Estaba convencido de
que no pudo ser engafiado. Y luego Angulimala, cuando fue interrogado con
cuidado, confesé que dos afios atrds habia atacado las caravanas de Kamanita
durante su regreso a Ujjen, en la regién de Vedisa; matd a su gente y tomé
prisionero a Kamanita junto con un sirviente. El sirviente fue enviado a Ujjeni
a buscar una recompensa. Y como no tuvo una respuesta, maté a Kamanita de
acuerdo con la costumbre de los ladrones».

Ante estas temibles palabras por cierto perdi la conciencia, ya que no se
presentaba a mi mente angustiada ninguna esperanza.

«Satagira es una serpiente baja y habilidosa», contesté con aparente calma,
«que no dudarfa en engafarnos; y ha puesto su corazén —o mds bien su
orgullo— en lograr que me convierta en su esposa. Si él, en aquel momento,
examing el colgante atentamente; ;qué le impedirfa haber encargado uno que
fuera similar? Imagino que esta idea se le ocurrié cuando oyé por primera vez
sobre Angulimala. Si no hubiera tomado prisionero a Angulimala él mismo,
podria siempre decir que el colgante fue encontrado en posesién de los
ladrones, quienes confesaron haber matado a Kamanita».

«Eso es dificilmente posible, mi hija», dijo mi padre, meneando la cabeza,
«y por una razén que td, es cierto, no puedes ver, pero yo como orfebre,
puedo afortunadamente revelar. Si examinas los pequefos eslabones de
oro que conectan los cristales entre si, notards que el metal es mas rojo
que el de nuestras joyas aqui, porque usamos en nuestra aleacién mds plata
que cobre. La hechura es también de un tipo mds ordinario, vista en los
distritos de las montafias».

En mis labios colgaba la respuesta: un orfebre tan astuto como él podria, sin
duda, tener éxito perfecto en la cuestién de la mezcla apropiada del oro, a fin de
que tenga las mismas caracteristicas de la hechura. Pues he visto a cada uno y
cada cosa conspirar contra nuestro amor, y no confié siquiera en mis parientes
mas cercanos. No obstante, terminé la cuestién de que mi Kamanita no estaba
mads en vida, diciendo que no me permitiria estar yo misma convencida por un
mero colgante.

Mi padre me dejd, yéndose con mucha ira y entonces, en soledad, pude ser
capaz de entregarme por completo a mi desesperacion.
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EL RITO DE LA VERDAD

EN ESE ENTONCES, pasaba siempre las primeras horas de la noche en las
Terrazas de los Dichosos, sea sola o con Medini. En el atardecer del dia del
cual hablé recientemente, estaba ahi sola y, considerando el estado mental en
el cual me encontraba, la soledad era mi mejor compaiifa. La luna llena brill6
tal como en aquellas memorables noches del pasado, y yo me encontraba
parada delante del gran Asoka con su opulento florecimiento, a fin de rogarle
a él —que pacifica la mente— una sefial para mi afligido corazén. Luego de un
tiempo, me dije: «Si entre el tronco del drbol y yo misma cayera una flor de
amarillo azafrdn, antes de que yo cuente hasta el nimero 100, entonces mi
amado Kamanita esta todavia en vida».

Cuando habfa contado hasta cincuenta una flor cayd, pero era una de color
anaranjado. Cuando llegué a los ochenta, comencé a contar mas y mas despacio.
Justo entonces, una puerta chirriante se abrié en la esquina entre la terraza y
la pared de la casa; un tramo de escaleras que, en realidad, estaba ahi para uso
de los trabajadores y jardineros.

Mi padre aparecid, y detrds de él Satagira.

Un par de soldados armados hasta los dientes los segufa, y mas atrés venia
un hombre que sobrepasaba en altura al resto, por una cabeza. Por ultimo,
otros soldados conformaban la retaguardia de esta extraiia —por no decir,
inexplicable— procesién. Dos de estos ultimos se quedaron para vigilar la
puerta, mientras que los demds vinieron directamente hacia mi. Al mismo
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tiempo, noté que el gigante en el medio caminaba con gran dificultad, y que a
cada paso resonaba un deplorable traqueteo de sonido metalico.

En ese preciso instante una floracién de amarillo azafran floté hacia abajo
y permanecid yaciendo a mis pies. De todos modos, habia parado de contar de
puro asombro y, como consecuencia, no podia estar segura si habfa cafdo antes
o después de alcanzar el nimero 100.

El grupo avanzaba ahora desde la sombra de la pared hacia la luz de luna
y vi entonces con horror que la figura gigante estaba cargada de cadenas. Sus
manos estaban atadas a la espalda, en sus tobillos sonaban aros de hierro que
estaban enganchados en ambos lados a una barra que conectaba con cadenas
de hierro con un aro similar, que tenfa en su cuello. A su vez, otras dos cadenas
estaban atadas y estas eran sostenidas por dos de los soldados. Como es usual
en el caso de un prisionero que es conducido al patibulo, alrededor de su cuello
y en su pecho velludo colgaba una guirnalda de flores de la Kanavera roja; y el
polvo de ladrillo rojo amarillento con el que su cabeza habia sido espolvoreada,
hacfa que el cabello colgara hacia abajo sobre su frente. La barba que llegaba
casi a sus o0jos, lo hacfa parecer aun mas feroz. Desde esta mdscara, sus ojos
brillaron hacia m{ y luego descendieron hacia suelo, hurgando furtivamente
aqui y alld en el piso como una de esas bestias malévolas.

En cuanto a quién era el que estaba delante de mi, no tuve necesidad de
preguntar, aunque la floracién de Kanavera habia escondido el simbolo de su
terrible nombre: el collar de dedos humanos.

«Ahora, Angulimala», Satagira rompié el silencio, «repite en presencia de
esta noble joven lo que has confesado bajo tortura respecto del asesinato del
joven mercante Kamanita, de Ujjeni».

«Kamanita no fue asesinado», contestd el recio ladrdén, «sino tomado
prisionero y tratado de acuerdo con nuestras costumbres».

Y entonces me relaté en pocas palabras lo que mi padre me habia ya dicho
sobre el tema.

Permaneci parada, mientras tanto, con el arbol Asoka a mis espaldas,
y me sostuve tomdndome del tronco con las dos manos, clavando mis ufias
violentamente en la corteza a fin de impedir caer al suelo.

Cuando Angulimala termind de hablar, todo parecia moverse en remolino a
mi alrededor. Pero aun entonces no me di por vencida.

«Eres uninfame ladrény asesino», le dije, «;qué valor puede tener tu palabra
para mi? ;Por qué no dices lo que te ordend aquel en cuyo poder has caido a
causa de tus maldades?» Y, como si fuese una inspiracién que me asombré a
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mi misma, causando un destello de esperanza dentro de mi, agregué: «jNo te
atrevas a mirarme a los ojos ni siquiera una vez —tu, el terror de los seres
humanos, y yo, una débil mujer! No te atrevas—, pues por instigacién de este
hombre me estds contando una cobarde mentira.

Angulimala no levant6 sus ojos, pero rio bruscamente y contesté con una
voz que sonaba como el rugido de una bestia de caza encadenada: «;A qué fin
servirfa mirarte a los ojos? Dejo eso para los presumidos. Creerfas a los ojos
de un infame ladrén tan poco como a sus palabras. Y su juramento, supongo,
significarfa poco y nada».

Dio un paso, y se acerco.

«Bien entonces, doncella, sé ahora testigo del Rito de la Verdad».

Una vez mas el rayo de su mirada me golped mientras se dirigié hacia arriba
fijAndose en la luna de tal manera que, en medio de la mararfia de su pelo y
barba descoloridos, solo el blanco de sus ojos era todavia visible. Su pecho
se elevd, de modo que las flores rojas se movieron como en una danza, y con
una voz parecida a la de un trueno rodando por las nubes, llamé vociferando:
«jTu que amaestras el tigre, Diosa de la Noche coronada de serpientes! jTti que danzas
bajo la luz de la luna en la cima de las montarias, tu collar de calaveras meciéndose y
golpeando, crujiendo los dientes, balanceando tu copa de crdneo llena de sangre! jMadre
Kali! jAmante de los ladrones! jTu que me has guiado a través de mil peligros, Gyeme!
Tan verdadero como que nunca te oculté un sacrificio; tan verdadero como que siempre
he lealmente cumplido tus leyes; tan verdadero como que me comporté en relacion con
este Kamanita de acuerdo con nuestro estatuto —el mismo que nos obliga a nosotros los
Expedidores, cuando la recompensa no arriba a la hora fijada, a serruchar al prisionero
por la mitad y echar sus restos en el camino publico— tan verdadero como todo esto,
acompdiiame ahora en mi necesidad extrema, arranca mis cadenas, y libérame de las
manos de mis enemigos».

Cuando dijo esto, hizo un esfuerzo poderoso —las cadenas se sacudieron y
rompieron, sus brazos y piernas se liberaron, los dos soldados que lo agarraban
cayeron boca abajo en el suelo, un tercero fue derribado con un golpe de los
eslabones de hierro que colgaban de sus mufecas, y antes de que ninguno de
nosotros pudiera entender claramente lo que estaba ocurriendo, Angulimala
salté por encima del parapeto. Con un grito feroz, Satagira salié a perseguirlo.

Esto fue lo dltimo que viy of.

Més tarde supe que Angulimala habia caido, rompiéndose un pie, y fue
capturado por el guardia. Y luego que habia muerto en prisién bajo tortura, y
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que su cabeza habfa sido colocada sobre el portén del este del pueblo en el que
Medini y Somadatta lo habfan visto.

Con el Rito de la Verdad de Angulimala, mi ultima duda y mi dltima
esperanza me abandonaron. Pues bien sabia que incluso la temible Diosa Kali
no hubiera podido obrar un milagro para rescatarlo, si no hubiese tenido de su
lado la fuerza que provee la verdad.

En cuanto a lo que entonces ocurrirfa conmigo, me preocupé muy poco,
pues en esta tierra todo lo bueno para mi se habia perdido. Solo en el Paraiso
del Oeste podriamos los dos encontrarnos nuevamente. Tt has ido antes que
y0, y yo —como esperaba ardientemente— te seguiria pronto. Solo ahi podria
florecer la felicidad, todo lo demds me era indiferente.

Como Satagira ahora continué a hacer presidn a su favor, y mi madre —
siempre gimiendo y llorando— siguié diciéndome que moriria a causa de
un corazén quebrado, si por mi tuviera la desgracia de tener una hija que
permaneceria soltera en la casa de sus padres: jpodria bien haber dado a luz la
mas fea doncella de Kosambi! Poco a poco, mi resistencia se debilité. Ademds,
no tenfa tanta amargura para arrojar contra Satagira como antes: No podia
evitar reconocer la tenacidad y fidelidad de su apego, y también sentia que le
debia gratitud por haber vengado la muerte de mi amado.

En consecuencia, luego de casi otro afio pasado, tristemente me converti en
la esposa de Satagira.
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EN LAS ORILLAS DEL GANGES CELESTIAL

CUANDO KAMANITA PERCIBIO que incluso aqui, en la morada de la dicha,
estas memorias eclipsaban con alas oscuras e intimidantes el todavia delicado,
recientemente despertado espiritu de su amada, la tomé de la mano y lallevé a
otro sitio, guiando sus vuelos hacia la colina suave y verde en cuya ladera habia
yacido recientemente, mirando el juego de los bailarines flotantes.

Alli buscaron un lugar para descansar. Las arboledas y matorrales, los
prados y laderas de las colinas estaban ya llenos con innumerables figuras
flotantes; rojas, azules y blancas. Grupo tras grupo los rodearon para saludar
al que desperté recientemente. Y ambos se entremezclaron alegremente entre
las filas de jugadores.

Habian estado deslizdndose de aqui para alla por un largo tiempo, adonde
fuera que la cadena de bailarines los guiaba —a través de las arboledas,
alrededor de las rocas, sobre las praderas y las lagunas de lotos— cuando de
pronto se encontraron con la compariera vestida de blanco, que anteriormente
habia buscado a Kamanita para hacer juntos el viaje al Ganges.

Mientras se ofrecian uno al otro las manos en la danza, ella preguntd, con
una brillante sonrisa: «Entonces, ;has ido ya a las orillas del Ganges? Ahora
tienes una compariera, segin veo». «No todavia», respondié Kamanita. «;Qué
es eso?», preguntd Vasitthi. Y Kamanita le contd.

«Vayamos ahi», dijo Vasitthi. «Oh, cudn a menudo yo, en los tristes valles de
la tierra miré hacia arriba, al distante reflejo de la corriente celestial y pensé en
las planicies bendecidas que lo rodean y son regadas por él; y me preguntaba
si verdaderamente un dfa nos encontrarfamos unidos en ese lugar de dicha.
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Ahora me siento irresistiblemente atraida a ese lugar, para permanecer contigo
en sus orillas».

Se separaron de la cadena de bailarines y dirigieron su vuelo en la direccién
que los llevd lejos de su propio lago. Luego de algin tiempo, no podian ver
mas los estanques de lotos, ni las flores resplandecientes que alojaban a seres
felices. La riqueza de la floracién se redujo perceptiblemente, y mds y mads
raramente encontraban figuras de los Benditos. Manadas de gacelas y antilopes
daban vida aqui en las planicies, junto con los cisnes que se deslizaban en los
lagos, dibujando hileras de ondas relucientes detras de ellos, en las aguas
oscuras. Las colinas, que al principio se habian hecho més escarpadas y rocosas,
desaparecieron por completo.

Flotaban sobre una planicie parecida a un desierto cubierto con matas de
pastos y arbustos espinosos, delante de los cuales se extend{an las interminables
curvas de un bosque de palmeras.

Llegaron al bosque. Mds y mas profundamente se cerraron las sombras a
su alrededor. Los troncos anillados brillaban como bronce. Muy por encima de
ellos, las copas de los drboles resonaban con un sonido metalico.

Delante, puntos brillantes y rayitos de luz comenzaron a bailar. Y
repentinamente, una corriente resplandeciente de luz se dirigié hacia ellos,
y los obligd a cubrir sus ojos con sus manos. Parecifa como si una gigantesca
galerfa de columnas de plata brufiida estuviese en la foresta, reflejando la luz
del sol naciente.

Cuando intentaron nuevamente alejar sus manos de sus caras, estaban justo
flotando en el ultimo de los bosques de palmeras.

Delante de ellos yacia el Ganges Celestial: su amplitud plateada alcanzaba el
horizonte lejano; a sus pies, onditas de liquido estrellado lamf{an la arena gris
perla de la orilla, como si fuesen lenguas de fuego a la vez frio y argénteo.

Como regla, el cielo comienza a clarear abajo, hacia el horizonte, pero aqui
el orden era el inverso; el azul celeste se transformé en indigo, y finalmente se
profundizé en un borde absolutamente negro, que descansaba pesadamente
sobre las aguas plateadas.

Del perfume de las flores del Parafso no habia quedado nada. Y mientras
en el valle de malaquita la memoria cargada de un perfume de perfumes yacia
densa alrededor del Arbol de Coral, aqui soplaba a lo largo de la Corriente del
Universo un aire fresco y nuevo que tenfa como su perfume la ausencia de todo
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perfume: perfecta pureza. Y Vasitthi parecia beberlo d&vidamente como si fuese
una bocanada refrescante, mientras Kamanita perdia el aliento.

Aqui tampoco se percibia la mas débil nota musical de los gandharvas. Pero
de la corriente misma parecfan elevarse unos sonidos poderosos, como el
profundo estruendo del trueno.

«Escuchay, susurrd Vasitthi, y alz6 su mano.

«Extrafio», dijo Kamanita, «una vez en mis viajes encontré morada en
una choza que se encontraba a la entrada de una quebrada, y més lejos de la
choza corria un riachuelo de agua clara en el que me lavé los pies después
de la larga caminata del dia. Durante la noche, cay6 una lluvia violenta vy,
mientras permanecia despierto en la choza, escuché el riachuelo —que en el
atardecer pasaba ondulando suavemente por ahi— precipitarse furiosamente
con vehemencia creciente. Al mismo tiempo, mi atencién fue capturada por el
sonido de un golpe tremendo, que no podia explicarme del todo. La mafiana
siguiente, vi que el riachuelo claro se habia transformado en un furioso
torrente de montaria, con aguas marrones y espumantes en las que rodaban
a saltos enormes piedras que pasaban. Y eran estas las que habian causado el
estruendo. jPor qué piensas que justo aqui, cuando escuchamos estos sonidos,
esta memoria proveniente de mi pasado como peregrino deberia surgir dentro
de mi?» «Viene de esto», contestd Vasitthi, «los sonidos son analogos; aunque
en la corriente de la montana ta estabas solamente escuchando la colisién
de piedras, aqui, en la corriente del Ganges Celestial, los mundos ruedan y se
propulsan hacia adelante. Es de esto que proviene el sonido estruendoso que
surge como el del trueno.

«jMundos!» exclamé Kamanita horrorizado. Vasitthi sonrié, y comenzé a
flotar hacia adelante; pero Kamanita, lleno de terror, la agarré del atuendo
y la detuvo.

«jTen cuidado, Vasitthi! Quién sabe qué poderes, qué fuerzas temibles
dominan esta Corriente del Universo, fuerzas en cuyo poder podrias caer al
abandonar la orilla. Tiemblo ya pensando que podria de pronto perderte».

«;No te atreverias, entonces, a seguirme?» «Ciertamente, te seguirfa a ti.
Pero, jquién sabe si podria alcanzarte, si podrfamos ser separados el uno del
otro? Y aunque permaneciéramos juntos, qué miseria seria ser alejado hacia el
Infinito, lejos de esta morada de dicha».

«jHacia el Infinito...I» repetfa Vasitthi como en un ensuefio, y su mirada
recorrié la superficie del Ganges Celestial, lejos del lugar en que la corriente
plateada tocaba el borde negro del cielo. Su mirada parecia desear penetrar
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en lo remoto. «;Es entonces posible», preguntd, como si estuviera perdida
en el pensamiento, «que la felicidad eterna exista donde hay limitacién?»
«jVasitthil» exclamé Kamanita, con creciente alarma. «jOjald no te hubiera
traido jamdas aqui! jVamos amor, vamos!» Y atin mas ansioso que en el Arbol de
Coral, la llevd fuera de alli.

Ella lo siguié voluntariamente, pero tornd su cabeza cuando llegaron
a las primeras palmeras, lanzando una ultima mirada hacia atrds, a la
Corriente Celestial.

Y nuevamente volvieron a entronarse en los asientos de loto en el lago de
cristal, y flotaron nuevamente entre drboles con flores como joyas, y también
se mezclaron con las hileras de los benditos, se reunieron en las danzas, y
disfrutaron del éxtasis del paraiso, felices en su amor didfano.

Una vez en la danza se encontraron con su amiga vestida de blanco, quien
los saludé diciendo: «;De modo que ahora realmente han ido a las orillas del
Ganges Celestial?».

«;Como es posible que sepas que hemos estado alli?» «Puedo verlo; pues
todos los que han estado ahi tienen una sombra en su frente. Por esta razén,
yo no deseo ir. Y ustedes tampoco irdn una segunda vez; nadie jamds lo hace».
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A LA SOMBRA DE LA FLORACION DEL CORAL

DE HECHO, no volvieron a visitar las orillas inhospitables del Ganges
Celestial. De manera que, a menudo, dirigian su vuelo hacia el valle de las
rocas de malaquita. Reposando bajo la corona poderosa del Arbol de Coral,
respiraron ese perfume de perfumes que derramaba la floracién carmesi y, en
las profundidades de sus memorias, se abria para ellos la visién de sus vidas
pasadas; una vida precediendo a otra en un orden extrafiamente establecido,
yendo hacia atrds a un pasado distante.

Y se vieron a ellos mismos en otros tiempos, cuando los seres humanos eran
mds poderosos que ahora, en esos memorables y heroicos dias cuando él se
extrajo del abrazo de ella y monté su elefante de guerra hacia Hastinapura
para ayudar a sus amigos, los principes Pandava, en su pelea con los Kauravas;
cuando peleando al lado de Arjuna y Krishna en la pradera de Kurukshetra, el
décimo dia de la batalla gigante, él entregd su espiritu. Y cuando ella recibié
la noticia de su muerte, y su cuerpo amortajado le fue entregado, ella ascendié
a la pira funeral frente al palacio seguida por todas sus mujeres, y encendié la
pira con sus propias manos, creando un enorme resplandor.

Y una vez mds, se vieron a si mismos en extrarias regiones, en medio de un
escenario de otra naturaleza.

No se trataba ya del valle del Ganges y el Yamuna, con sus magnificas
ciudades llenas de palacios en los que los guerreros de relucientes armaduras,
los orgullosos brahmanes, los ricos mercaderes y los trabajadores diligentes
animaban las calles. Este teatro que tan a menudo se prestaba como marco del
escenario de sus vidas en comun, con su lujuriosa magnificencia tropical, como
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si no hubiera ningtin otro mundo, ahora habia desaparecido por completo para
dar lugar a una tierra mas deprimente y dspera.

Aqui el sol del verano quema —es cierto— tan caliente como cerca del
Ganges; seca los cursos de agua y quema el pasto; pero en el invierno, la helada
les roba a los bosques su follaje y los campos se cubren de escarcha. No hay
pueblos detrds de las torres en esta regidn; solo villorrios desparramados al
abierto con grandes rediles de ovejas en el medio de sus ricas pasturas. Y la
proteccién elevada en la cercanfa, se habfa transformado en una pequefia
fortaleza con rampas y murallas.

Una poblacién pastoril y belicosa habita aqui. Los bosques estdn llenos de
lobos; y alo lejos, el caminante oye temblando el rugido del ledn: «La bestia que
anda suelta, aterradora, salvaje; cuya guarida esta en las montafias», tal como
él la describe, pues él es un trovador.

Después de errar por un largo tiempo, se acerca a un villorrio, como un
huésped desconocido pero bienvenido, pues asi ocurre en todas partes. Sobre
su hombro cuelga una sola y visible posesidn: una pequefia arpa; pero en su
cabezalleva todala preciosa herencia de sus padres: himnos antiguos y misticos
para Agni e Indra, a Varuna y Mitra... y si, incluso a dioses desconocidos;
cantos de guerra y coros para los tragos de los hombres, cantos de amor para
las doncellas; palabras mégicas que portan fortuna para proteger el ganado,
los dadores de leche. Y él tiene el poder y la sabiduria con la que puede
incrementar su repertorio con sus propios recursos. ;Dénde, por cierto, no
serfa bienvenido tal huésped? Es la hora en que se lleva el ganado a la casa. A
la cabeza del rebafio camina —con suprema gracia en cada movimiento de su
cuerpo joven— una doncella de elevada estatura; a su lado va su vaca mascota,
a cuya campana siguen las demas, y de vez en cuando la favorita lame la mano
de su sefiora. El joven errante le da un saludo de atardecer a la doncella; ella
responde con palabras amables. Sonriendo, se miran entre s{ —y esa mirada
es la misma que aquella que nacié en el parque de las delicias de Kosambi, que
fue para adelante y hacia atrds entre la jugadora de pelota en el escenario y el
apuesto extranjero—.

Pero la Tierra de las Cinco Corrientes, después de haberles dado
repetidamente cobijo y un hogar, desaparece a su vez como lo hizo el valle
del Ganges. Otras regiones se avistan, otras gentes y costumbres los rodean —
todo mas pobre, mas duro, salvaje—. La estepa sobre la cual pasa la procesién
—hombres a caballo, carretas y gente de a pie en filas interminables— esta
blanca y nevada. El aire estd lleno de copos en remolino. Las montafas negras
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miran oscuramente hacia abajo. Debajo del techo de lona de una carreta pesada
tirada por bueyes, una doncella se inclina hacia adelante con tal apuro en el
movimiento que su piel de oveja cae a un lado, y su abundante cabello dorado
cae sobre sus mejillas, garganta y pecho. La ansiedad arde en sus ojos mientras
su mirada se dirige hacia donde todos los ojos han tornado, adonde todos los
dedos apuntan —alli, como una oscura nube se arremolina con el viento, una
horda de hombres a caballo viene barriendo la pradera hacia ellos—. Pero
ella sonrfe con confianza, pues su mirada encuentra la del joven que cabalga
un buey negro al lado de la carreta; y es la misma mirada de antes, aunque
provenga de ojos azules. La mirada llega al corazén del joven —él gira entonces
el hacha de batalla, y con un grito fuerte se une a los otros guerreros que se
apresuran a encontrar sus enemigos— les prende fuego y calienta el corazén al
tiempo que lo traspasa el frio hierro de una flecha escita.

Pero todavia vieron més grandes cambios; llevados por el olor fragante del
Arbol de Coral, emprendieron atin viajes més largos.

Se encontraron como ciervo y cierva en el vasto bosque. Su amor era
entonces sin palabras, pero no sin visién. Y nuevamente era la misma mirada;
profunda en las oscuras profundidades de sus grandes ojos, como si fuese
clarividente, iluminada atin a través de las brumas azuladas, la misma chispa
que mas tarde encontrd su camino tan radiante de ojo humano a ojo humano.

Pastaron juntos y atravesaron lado a lado el arroyo claro y fresco; con los
cuerpos juntos descansaron en los pastos altos. Tenfan juntos sus alegrias y
juntos temblaron de miedo, cuando una rama repentinamente tomé vida
y las mandibulas del pitén se abrieron amplias; o cuando en el silencio de la
noche, un movimiento apenas audible de algo que se arrastraba por el suelo
fue captado por sus orejas rdpidas, mientras que las fosas nasales dilatadas
discernian el fuerte olor de la bestia de caza, y se escaparon con poderosos
saltos, justo cuando se escuchd el crujido en el matorral cercano y el rugido
enojado de un tigre al que se le escapd la presa a través del bosque, que ahora,
subitamente despertaba a la vida todo su alrededor.

Y mas remoto todavia, un par de dguilas doradas estaban construyendo su
nido en lo alto de un refugio salvaje de montafia, colgando sobre el abismo azul
de los Himalayas, volando en circulos sobre sus cimas.

Como dos delfines, se abrieron paso en la ilimitada extensién salada,
inundada por el viejo Océano.
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Si, una vez incluso crecieron como dos palmeras en una isla en el medio de
los mares, con sus raices entremezcladas en la arena de la orilla y sus copas
crujiendo juntas en la fresca brisa marina.

De modo que los dos, companeros de tanto vagabundeo, permanecian a
la sombra del Arbol de Coral y, dfa tras dfa, gozando de las dulces memorias
exhaladas por la fragancia de su floracién.

Puesto que aiin como una pareja real tiene muchas historias contadas a ellos
por el cuentacuentos de la corte con el fin de entretener y adquirir conocimiento
—en cierto momento la historia de la vida de un rey, luego un simple cuento
de villorrio; en una época un poema heroico, en otra una leyenda de tiempo
atrds; o tal vez la fdbula sobre algin animal, o el cuento de hadas— y todo el
tiempo sabian que, aunque a menudo les agradaba escucharlos, no temian que
este principe de los cuentacuentos se quedara sin palabras, porque el tesoro de
su conocimiento y su propia habilidad inventiva eran ambos inextinguibles;
de modo que los dos eran capaces de decirse a si mismos: «Sin importar cuan
a menudo y por cudnto tiempo permanezcamos aqui —incluso si fuese por
una eternidad— no hay peligro de que estas floraciones no fuesen capaces de
despertar mds memorias, ya que cuanto mas lejos vamos bajando en el abismo
del tiempo, més se aleja el tiempo delante de nosotros».

Y se maravillaban mucho.

«Somos tan viejos como el mundo», dijo Vasitthi.
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«NACER ES MORIR...»

«CIERTAMENTE: SOMOS TAN viejos como el mundo», dijo Kamanita. «Pero
hasta ahora hemos sido siempre errantes, nunca descansamos, y el Sefior de la
Muerte cuando ha venido nos proyecté siempre hacia una nueva vida. Ahora,
sin embargo, hemos llegado a un lugar donde no hay mas muerte, donde la
dicha eterna es nuestra dulce posesién».

En el momento en que hablé de este modo, estaban recién volviendo del
Arbol de Coral hacia el lago. El estaba a punto de dejarse caer en su flor de loto
cuando de repente descubrié que su color rojo parecia haber perdido algo de su
frescura y brillo. Si, mientras ahora permanecia flotando en el aire, y mirando
atentamente hacia abajo, vio con consternacién que los pétalos de la corona se
habian tornado marrones en los bordes, como si estuviesen quemados, y sus
puntas estaban perdiendo vitalidad y enroscandose.

El loto blanco de Vasitthi no parecia mucho mejor; ella también se quedé
flotando sobre el suyo, evidentemente frenada por el mismo fenémeno.

El dirigi6 la mirada hacia su vecino de azul, cuyo loto mostraba exactamente
el mismo cambio, y Kdmanita noté que su rostro no radiaba tan alegremente
como lo hizo el dfa en que él, Kamanita, lo encontr por primera vez: sus rasgos
no estaban tan animados como antes, su porte no era tan abierto. Incluso
en sus ojos Kamanita vio la misma consternacién que lo habia conmovido
a ély a Vasitthi.

Y era igual —de hecho— mirara donde mirase a su alrededor. Un cambio
habfa ocurrido en todas las flores de los Dichosos de Sukhavati.
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Nuevamente dirigié una mirada indagatoria hacia su propio loto. Uno de los
pétalos en la corona parecfa tomar vida —lentamente se doblé hacia adelante,
pero entonces se soltd cayendo sobre la superficie del agua—.

Pero no cayé solo.

En ese mismo instante, se solté un pétalo de la corona de cada flor de loto:
toda la extensién de agua brillé y tembld y, mientras subia y bajaba, mecié
amablemente la refinada y colorida flotilla sobre su seno. A través de las
arboledas de la orilla pasé un aliento helado; y una lluvia de flores, como joyas
chispeantes, cay? al piso.

Un suspiro se escurrié de cada pecho, y una disonancia baja y cortante
atravesé la musica de los gandharvas celestiales.

«jVasitthi, mi amor!» exclamé Kamanita, agarrando su mano con profunda
agitacion. «;Lo ves? ;Puedes oirlo? ;Qué es esto? ;Qué puede significar?»
Vasitthi, sin embargo, miro hacia él, sonriendo con calma.

«Esto estaba en Su mente, cuando El dijo: “Nacer es morir; el aliento del
olvido destruye todo y domina; como en los jardines de la tierra, las flores del
paraiso palidecen por igual, y mueren”».

«jQuién es el autor de tan terrible declaracién, destructora de la esperanza?»
«Quién sino El, el Bendito, perfecto en conducta y comprensién; que ha
clarificado la Verdad motivado por la compasién por todos, para la iluminacién
de todos nosotros, para la felicidad de todos. Es quien ha revelado la naturaleza
del mundo con todos sus seres: los modestos y los nobles, con sus tropas de
dioses, humanos y demonios; el Guia que muestra el camino para salir de este
mundo de cambio; el Maestro, el Perfecto, el Buda».

«;Se supone que el Buda dijo eso? Oh, no, Vasitthi, eso no lo creo. {Cudn a
menudo las palabras de tales grandes maestros son malentendidas y repetidas
sin precisién, como yo mismo bien sé! Porque una vez, en Rajagaha, pasé la
noche en la sala de un alfarero en la compafifa de un monje ridiculo que insistié
en exponerme lo que él llamaba las ‘Ensefianzas’ del Buda. Lo que ofrecian, no
obstante, era material muy pobre —una doctrina estupida y fabricada por él
mismo— aunque en verdad, pude percibir que los dichos genuinos del Maestro
yacian en la raiz de todo eso. Fueron arruinados, sin embargo, en el intento de
corregirlos, y también fueron malinterpretados por ese hombre terco, nihilista,
y viejo. Estoy seguro que tontos similares te han informado falsamente de este
dicho a ti».

«No es asi, mi amigo. Porque yo lo of de los labios del Maestro mismo».
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«;Cémo,querida? ;Has visto timismaal Maestro,caraacara?» «Ciertamente.
Estuve sentada a sus pies».

«jOh, feliz Vasitthi! Por eso estas feliz ahora en tu recuerdo —eso lo puedo
ver—. Supongo que yo también estarfa contento y confiado como tu, si no
fuera por mi karma oscuro —fruto de hechos no saludables del pasado que han
madurado en ese mismo triste instante— que me robé a dltimo momento la
dicha de ver al sublime Buda. Pues una muerte violenta me llev lejos mientras
viajaba hacia él, en el mismo lugar en el que él residia también —precisamente,
Rajagaha— en la mafiana después de mi charla con ese tonto asceta. Solo piensa
en esto: mi karma se me adelanté solo a un cuarto de hora de distancia de la
arboleda de mangos donde el Maestro habia establecido su residencia. Pero
entonces esto ahora me es dado para confortarme en su lugar: que mi Vasitthi
tuvo éxito en obtener lo que me fue negado. {Cuéntame todo sobre tu llegada
a él, el Maestro! Estoy seguro que me va a inspirar y fortalecer. Y quizas lo que
haya dicho, que parece tan terrible y destructivo de toda esperanza, va a crecer
en claridad y perdera su espina; si, tal vez contenga alguna base escondida de
consuelo».

«jCon placer, amigo mio!», contesté Vasitthi.

Bajaron los dos a sus flores de loto, y Vasitthi continué con la historia
de su vida.
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LA APARICION EN LA TERRAZA

CUANDO SATAGIRA ALCANZO la meta que él mismo se habfa fijado —es
decir, poseerme como su esposa— el ardor de su amor rapidamente se enfrid;
y tanto mas rapido por cuanto no encontrd respuesta de mi lado. Yo habia
prometido ser una esposa verdadera para él, y él sabia bien que yo cumpliria
con mi palabra, pero algo mas que ello no estaba a mi alcance, aunque
lo hubiese deseado.

Di a luz una hija que murid en su segundo afio de vida, y nadie se sorprendié
—y mucho menos yo— que él tomara una segunda esposa. Ella le dio su deseado
hijo. Como consecuencia, ella recibid el primer lugar en la casa y fue capaz,
de manera astuta, de atraer a si el amor al que yo voluntariamente habia
renunciado. Pero ademds, cuestiones de negocios llamaron mas y mas la
atencién de mi esposo ya que, luego de la muerte de su padre, lo sucedié como
Ministro de Estado.

De esta manera, varios afios pasaron tranquilamente, y fui en su mayor parte
dejada por mi propia cuenta, que era justamente lo que deseaba. Me abandoné
a mis penas, la de haberte perdido a ti y a mi pequefia nifa; casi senti que ella,
encontrandose a s{ misma en una familia sin amor y con su madre entregada
a tal melancolia, simplemente decidié en su mente infantil partir... De modo
que solo estuve en contacto con mis memorias y vivia con la esperanza de un
encuentro feliz aqui arriba —una esperanza de la que no estoy decepcionada—.
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El palacio de Satagira yacfa cerca del mismo barranco que a menudo
trepabas para llegar a la Terraza de los Dichosos, pero era un lugar mucho mas
empinado, y tenfa una terraza similar a la que habia en la casa de mi padre.
Alli estaba acostumbrada a pasar los hermosos atardeceres de la estacién
calida —incluso, a veces, pasando alli la noche entera, reposando sobre
un sillén—. El frente rocoso del barranco, al que también una pared alta lo
coronaba, era tan escarpado y resbaloso que estaba segura de que ningin
humano podria escalarlo.

Una vez, en una noche templada con una gloriosa luz de luna, yacia en mi
cama sin poder dormir. Pensaba en ti, y particularmente en esa primera noche
juntos: el momento en que me senté con Medini en el banco de marmol en la
terraza, esperando tu llegada, estaba vivido en el ojo de mi mente. Y pensé
cédmo, aun antes de haberlo deseado, tu silueta de repente aparecié en lo alto de
la pared, ya que en tu apasionado ardor, te adelantaste facilmente a Somadatta.

Perdida en estos dulces suefios, dejé inconscientemente que mi mirada
reposara sobre el parapeto, cuando repentinamente una figura se alzé sobre él.

Estaba convencida de que ningin ser humano podria jamds escalar esta
parte de la pared, y no dudé un instante que tu espiritu, conjurado por mi
afioranza, viniera para darme consuelo, y traerme noticias del bendito lugar
en el que entonces me estabas esperando. Por esta razén, no estaba asustada en
lo més minimo, sino que me levanté y extendi mis brazos a mi visitante.

Pero en cambio, se pard en la Terraza y se acercé a mi con pasos rapidos, y
vi entonces que su figura era mucho mds alta que la tuya —en realidad, incluso
gigante— y me di cuenta que tenfa el espiritu de Angulimala frente a mi. Pero
entonces me quedé tan aterrorizada que tuve que tomarme de la cabecera de
mi sillén a fin de no caerme.

«;A quién esperabas?» me preguntd la terrible aparicién, acercandose a mi.

«A un espiritu, pero no el tuyo», contesté.

«;El espiritu de Kamanita?»

Yo asenti.

«Cuando hiciste tu movimiento de bienveniday, él siguid, «me temia que
tuvieras un amante que te visitaba por las noches. Si eso fuese asi, no serias
capaz de ayudarme. Y necesito tu ayuda en este momento, tanto como tu
necesitas la mia».

Con estas extrafias palabras, pude levantar mi mirada, y entonces me
parecié que, en realidad, no tenia delante de mi un espiritu, sino un ser de
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carne y hueso. La luna, no obstante, estaba detras de él y, enceguecida por sus
rayos y también confundida por mi terror, solo vi el contorno de la figura que
bien podria haber pertenecido a un demonio.

«No soy el espiritu de Angulimala, dijo, adivinando mis pensamientos, «yo
soy Angulimala en persona, un ser humano como ti».

Comencé a temblar violentamente, no de miedo sino porque estaba parada
cara a cara con el hombre que habia cruelmente asesinado a mi amado.

«No tenga miedo, gentil sefioray, siguid, «no tiene nada que temer de mf; por
el contrario, usted es la Unica persona que yo mismo siempre temi, y a la que
no osaba mirar en los ojos, porque, como usted bien dijo, la estaba engafiando».

«;Usted me engafié?», exclamé yo, y atin ahora apenas sé si la alegria subié
a mi corazdn, despertada por la esperanza de que mi amado estuviese todavia
en vida, o si otra gran desesperacién me tomaria, pensando que me habia
permitido a mi misma ser engafnada para separarme de mi amado.

«Efectivamente», dijo él, «y por esa razén nos estamos juntando. Pues
ambos tenemos algo que vengar, respecto del mismo hombre: jSatagiral», dijo
escupiendo el nombre.

Con los modales de un principe, este ladrén hizo un movimiento con la
mano, pidiéndome que tomara asiento, como si tuviera mucho para contarme.
Con mucha dificultad me habia estado sosteniendo erecta y ahora me hundi en
el sillén sin poder de voluntad. Lo miré, impaciente y sin aliento, para escuchar
sus préximas palabras que me esclarecerian respecto del destino de mi amante.

«Kamanita y su caravanay, siguié él, «cayeron en mis manos en la regién
boscosa de los Vedisas. Se defendié con bravura, pero fue capturado sin ser
herido y, como el rescate llegd a tiempo, él fue enviado a su casa sin sufrir
molestias. Llegd a salvo a Ujjeni».

Con estas noticias, un profundo suspiro se escapé de mi pecho. Por el
momento, sentia solo alegria al conocer que mi amado estaba todavia entre los
vivientes; tonto como era el sentimiento, pues viviendo se alejaba aiin més en
la separacién de mi, que estando muerto.

«Cuando caf en manos de Satagira», continué Angulimala, «de inmediato
reconocié el colgante de cristal con el amuleto de ojo de tigre en mi cuello, como
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siendo el mismo que habfa pertenecido a Kamanita. En la noche siguiente, vino
a la prisidn solo, y prometié —para mi sorpresa— darme la libertad si yo jurara
ante la presencia de una doncella que habfa matado a Kamanita. “Tu juramento
solo seguramente no alcanzara para convencerla”, dijo Satagira, “pero ella
creerd en un Rito de la Verdad”. Me explicé que iba a ser conducido a primeras
horas de la mafnana a una terraza donde se encontraria la doncella. El tomaria
cuidado de que los grilletes fuesen limados de modo que pudiera romperlos
sin dificultad; luego de lo cual serfa un asunto facil para mf saltar el parapeto
y descender por el barranco para escapar, ya que la hondonada terminaba en
un curso estrecho de agua por el cual pasaba un pequefio riachuelo bajo las
paredes de la ciudad, y terminaba vacidndose en el Ganges. Con un juramento
solemne, prometié que no harfa nada para obstruir mi escape de Kosambi.

«Es verdad que no confiaba demasiado en él, pero no vefa otra via para
escapar. Para hacer el Rito de la Verdad —y al hacerlo, pronunciando una
absoluta falsedad— nada en el mundo me hubiera inducido a mf a hacer eso
—lo reconozco— porque de esa manera estarfa procurandome el juicio mas
terrible de la Diosa, insultada y furiosa. Pero vi de pronto de qué modo podria
yo expresar mi juramento sin decir una mentira, y al mismo tiempo, todos los
que lo ofan, creerian que habia matado a Kamanita. Y confié en que la Madre
Kali —que encuentra placer en diversos talentos de todo tipo— me sostendria
con todo su poder en funcién de esta obra maestra, y me guiaria a salvo a través
de las trampas que me pudiese tender la traicién de Satagira.

«De hecho, todo ocurrié de la manera en que lo arreglamos y usted misma
vio como rompi en pedazos las cadenas de hierro. Pero, hasta este dia, no sé
si Satagira fue fiel a su palabra prometida e hizo que se limaran los grilletes, o
si la Madre Oscura me ayudé de milagro. De todos modos, estoy mads inclinado
a creer lo primero, ya que apenas habia nadado unas pocas brazadas en el
Ganges cuando me topé con un bote lleno de hombres armados. De modo que
él habia confiado, evidentemente, en esta emboscada. Pero aqui puede verse
lo que vale la ayuda de Kali pues, aunque los pedazos de cadena que colgaban
de mis mufiecas eran las Unicas armas que tenfa, tuve éxito matando a cada
uno de esos hombres. Y sobre el bote —que habia volcado durante la pelea—
llegué afortunadamente a salvo a la orilla norte, aunque habia recibido muchas
heridas profundas. Pasé un afio antes de que me recuperara de ellas. Durante
ese tiempo, a menudo juré que Satagira pagaria por lo que habia hecho. Y ahora
el momento del pago ha llegado».
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En mi corazdn se desatd una tormenta de furia e indignacién por el engafio
vergonzoso que me hicieron. No podia culpar al ladrén por salvar su vida como
lo hizo y, como no se habia manchado las manos con la sangre de mi amado,
olvidé por un momento mucha sangre inocente de otros, y no sentf ni miedo
ni disgusto en la presencia de este hombre que, sea lo que fuere que hubiese
hecho, me habia traido el mensaje de que mi Kamanita todavia moraba en este
mundo, tal como yo. Pero un odio amargo surgié dentro de mi contra Satagira,
quien tenfa la culpa de que ti y yo estuviéramos obligados a alejarnos el uno
del otro hasta el final de nuestro viaje en la tierra; y cuando of a Angulimala
amenazar su vida, tuve un placer profundo e involuntario que —imagino—
podia leerse en la expresidén de mi rostro. Ya que, con un tono de voz excitado
y apasionado, Angulimala continué: «Percibo, noble dama, que su espiritu
elevado tiene sed de venganza, y pronto tendrd su deseo cumplido. Pues es
con esa finalidad en vista que vine aqui. Durante muchas semanas permaneci
al acecho de Satagira, justo en las afueras de Kosambi, y finalmente supe por
medio de una fuente segura que, en el curso de los préximos pocos dfas, saldra
del pueblo hacia los valles del este, donde hay una disputa legal imperiosa
entre dos villorrios, que tiene que ser atendida. Mi plan original —establecido
antes de que supiera esto— era obligarlo a salir a buscarme a fin de tomarme
prisionero nuevamente; pero ahora este viaje suyo ha simplificado de gran
manera las cosas. Para asegurarme, no guardé en secreto mi presencia, de
acuerdo con mi primera intencidn, sino que dejé a los hechos hablar por mi,
y el informe sobre mi reaparicién ha circulado por largo tiempo libremente.

«Aunque la mayoria de la gente cree que algin impostor ha surgido —que se
presenta como si fuese Angulimala— de todos modos, el miedo ya ha atrapado a
la gente a tal extremo que solo las bandas grandes y bien armadas se aventuran
a salir hacia la regién de los bosques del este, donde tengo mi cuartel general.
En apariencia, usted no habria oido nada de esto, probablemente por la razén
de que, como una mujer despojada de la felicidad en su vida, permanece en
soledad con su dolor».

«Ciertamente que escuché acerca de una banda temeraria de ladrones, pero
hasta ahora sin que se mencionara su nombre; por eso fue que al principio cref
que veia su fantasmay.

«Pero Satagira ha escuchado mencionar mi nombre», siguié el ladrén,
«de eso dependo. Y, como tiene buena razén para creer que se trata del
verdadero Angulimala, mejor razén tiene para temer de él, y debemos dar por
sentado que no solo viajard con una poderosa escolta, sino que tomara otras
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precauciones y hara uso de muchos artilugios con la intencién de esconder
sus verdaderos planes. No obstante, aunque la banda que yo comando no es
muy grande, ninguna clase de precaucién lo ayudard, si solo llego a saber
con seguridad a qué hora sale y qué camino toma. Y esto es lo que espero
conocer por su intermedio».

Aunque hasta entonces habia escuchado lo que tenfa que decir —atontada
por el asombro como si estuviera bajo un hechizo, sin pensar cuanto me estaba
yo comprometiendo por el hecho de hacerlo— al sugerir esto, me levanté
indignada y le pregunté qué le daba a él el derecho de creer que yo habfa caido
tan bajo como para tomar como aliado a un ladrén y asaltante.

«En el caso de un aliado», respondid tranquilamente Angulimala, «la
cuestién principal es cudnto se puede depender de él, y usted siente —de lo
cual estoy convencido— que soy de absoluta confianza en esta materia. Por
otra parte, yo necesito su ayuda, pues solamente de esta manera puedo llegar
a conocer con seguridad lo que deseo conocer. En verdad, tengo una fuente de
informacién que es normalmente confiable, y por medio de la cual conozco
lo del viaje de Satagira. Pero si nuestro hombre produce una informacién
falsa para su circulacién, incluso esta fuente pude resultar no confiable.
Pero usted me necesita, porque en un caso como el suyo, un ser orgulloso y
elevado encuentra satisfaccién solo con la muerte del traidor. Si usted fuese
un hombre, entonces lo mataria usted misma; pero siendo una mujer, usted
necesita de mi brazo.

Estaba por echarlo con rabia, pero con un movimiento sefiorial de su mano
me llevé a comprender que él no habia dicho todo lo que tenia para decir, de
modo que, contra mi voluntad, hice una pausa y guardé silencio.

«Hasta aqui, noble dama, he hablado de venganza. Pero hay algo de mas
peso que vendra. Para usted, asegurar un futuro feliz; para mi, expiar mi
pasado. Con justicia, se dice de mi que soy cruel, sin compasién sea por los
hombres o por las bestias. Si, llevé a cabo un millar de actos por cada uno de los
cuales uno tiene que recibir las consecuencias, como predican los sacerdotes,
por un centenar o incluso mil afios en el infierno mds bajo. Es verdad que tuve
un amigo sabio y educado —Vajashravas, a quien la gente comuin ahora venera
como a un santo, y en cuya tumba he hecho ricos sacrificios— y él nos demostré
a menudo que no habia tales castigos infernales pero que, por el contrario, el
ladrén era el méds consumado brahman entre los seres humanos y la corona
de la creacién. Pero de alguna manera nunca fue capaz de convencerme de la
verdad de su posicién.
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«Sea como fuere, sin embargo —que haya castigos infernales o no— esto
es cierto: que de todos mis hechos solo uno yace pesadamente sobre mi
conciencia, y es que con mi falso Rito de la Verdad la engafié a usted. Incluso
entonces no me atrevi a mirarla en la cara —como correctamente se dio
cuenta— y la memoria de esa hora permanece siempre como una espina en mi
carne. Entonces, el mal que le hice a usted entonces, quiero ahora compensar
haciendo el bien, tanto como ello sea posible, y de ese modo apartaré las
consecuencias dafiinas de mi accidn. A causa de mi taimado acuerdo, usted fue
separada de Kamanita, creyendo que estaba muerto, y fue encadenada en su
lugar a este falso de Satagira. Deseo ahora liberarla de esos grilletes de modo
que sea libre y pueda reunirse con su amado; y yo mismo iré a Ujjeni y lo traeré
a usted sano y salvo. Ahora haga su parte, y yo haré la mia. No es dificil para una
mujer hermosa sacar un secreto de su marido. Mafiana, tan pronto anochezca,
vendré nuevamente aqui a recibir de usted la informacién necesaria».

Hizo una profunda reverencia y, en mi desconcierto y consternacidn, antes
de que fuera posible decir una sola palabra, desaparecié de la terraza tan
repentinamente como habia aparecido.
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SATAGIRA

DURANTE TODA LA NOCHE permaneci en la terraza, presa de
irresistibles pasiones que nunca antes habia conocido, pero que ahora
estaban desencadenadas y jugaban con mi corazén como los remolinos de
viento con una hoja.

iMi Kamanita est4 todavia vivo! En su hogar lejano debe haber oido sobre mi
matrimonio, pues de otro modo habrifa venido hace tiempo. jQué desleal, o qué
despiadadamente débil debo haberle parecido! Y Satagira es el unico culpable
de esta degradacién mia. Mi odio por él crecia mas letal con cada minuto que
pasaba, y mas profundamente sentia la verdad en las palabras de Angulimala:
si hubiera sido un hombre, seguramente lo habria matado.

Entonces la perspectiva que Angulimala habia abierto de manera inesperada,
se presentd por s{ misma: si fuese libre, podria ser la esposa de mi amado. Con
ese pensamiento, todo mi ser comenzé a excitarse de manera salvaje, y sent{
como si mi sangre pudiera desgarrar mi pecho y hacer estallar mis sienes.
Incapaz de sostenerme en pie, no podfa tampoco alcanzar el banco, y entonces
cai sobre las baldosas de marmol, y perdi mis sentidos.

Con el tiempo, la frescura del rocio matutino me trajo de regreso a mi
infeliz existencia, junto con estas preguntas terribles: ;Era cierto que deseaba
asociarme con un ladrén y asesino en serie, a fin de sacar del medio a aquél que
me llevé alrededor del fuego nupcial?
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En todo caso, por el momento no tenia la menor idea de cudndo partiria mi
esposo. Y ;como confirmar la hora de su partida, o la ruta exacta que intentaba
tomar, si habia hecho un secreto de todo esto? «No es dificil para una mujer
hermosa sacar un secreto de su marido» —estas palabras del ladrén todavia
resonaban en mis oidos, y ponfan claramente ante mf la bajeza de tal curso
de accién—. Nunca podria ser capaz de convencerme a mi misma de ganar su
confianza por medio de la ternura, de modo que pudiera luego entregarlo a
su archienemigo. Pero siendo que sentfa esto tan claramente, también se hizo
claro para mi que lo que yo detestaba profundamente era la manera hipdcrita
y traidora de sonsacarle el secreto. Si estuviera ya en posesién de él —si supiera
dénde buscar algo donde todo estuviese ya escrito— seguramente le habria
suministrado a Angulimala la informacién fatal.

Cuando esto se aclaré en mi, temblé de horror, como si ya fuese culpable de
la muerte de Satagira. Agradeci al destino que no hubiera una posibilidad de
conseguir esa informacidn, pues incluso si yo hubiese sido capaz de saber a qué
hora partirfan, solo Satagira mismo —y quiza alguien de su maxima confianza—
sabrfan qué caminos y senderos habfa decidido tomar.

Vi el sol naciente dorar las torres y cipulas de Kosambi, asi como tantas
otras veces habia visto este magnifico espectdculo desde las Terrazas de los
Dichosos. jPero con qué sentimientos tan diferentes, cuando pasé horas
benditas de la noche alli, contigo! Triste como nunca antes, agotada y miserable
como si en esta sola noche hubiese envejecido décadas, me dirigi nuevamente
a mis dependencias.

A fin de llegar a mis habitaciones, estaba obligada a pasar a través de
una larga galerfa, que en ambos lados daba a varias camaras con ventanas
enrejadas. Mientras pasaba por una de ellas, escuché voces. Una de ellas, la de
mi esposo, se elevd justo en ese momento: «;Bien! Comenzamos esta noche,
una hora después de medianoche». Me habfa parado involuntariamente.
iDe modo que supe la hora! Pero, ;jel camino? Un rubor de vergiienza
cubrié mi rostro por haber jugado al espfa. «jVuela, vuelal», una voz se
hizo ofr en mi interior, «jtodavia hay tiempo!» Pero me quedé en el lugar,
como si estuviera enraizada.

Satagira no dijo nada mds. Habria podido oir mis pasos y luego parar al
llegar a la puerta, ya que esta fue abierta repentinamente. Mi esposo aparecié
delante de mi.
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«Escuché tu voz al pasar», dije con pronta determinacidn, «y me pregunté si
deberia traerte algunos refrescos dado que tienes trabajo tan temprano. Luego
tem{ disturbarte y estaba a punto de irme». Satagira me miré sin sospecha e
incluso con gran cordialidad.

«Gracias», dijo «no necesito refrescos, pero de ninguna manera td me
disturbas. Al contrario, iba a mandar a buscarte y solo temfa que no te hubieses
levantado aun. Justo en este momento, podrias ser de gran ayuda para mi».

Me invitd a entrar en su cuarto, cosa que hice muy sorprendida y curiosa de
saber qué podria ser esa ayuda que deseaba de mi, justo en el momento en que
un proposito letal contra él llenaba todo mi ser.

Un hombre —a quien reconoci como el encargado de los caballos de
Satagira, y que era su seguidor mas confiado— estaba sentado en un banco bajo.
Se levanté cuando entré, e hizo una reverencia. Satagira me invité a tomar
asiento a su lado, hizo sefias al oficial de sentarse nuevamente, y se dirigi6 a mi.

«El asunto es este, querida Vasitthi. Estoy obligado, tan pronto como
sea posible, a realizar un viaje a fin de calmar una disputa de villorrio en la
provincia del este. Pero, por varias semanas, los ladrones han estado activos
en esa region boscosa al este de Kosambi y, de hecho, muy cerca del pueblo.
Por cierto, incluso un cuento tonto surgié de que el lider de la banda no es otro
que Angulimala. La gente ha tenido la impertinencia increible de asegurar que
Angulimala, en la dltima ocasidn, logré escapar de la prisién y que yo, en lugar
de su cabeza, clavé otra muy parecida sobre el portén. Por supuesto, podemos
permitirnos reir de tales historias fantésticas. Pero, no obstante, este ladrén
no parece poder medirse con el famoso Angulimala en cuanto a su audacia
y, si se presenta como siendo este ultimo a fin de ganar muchos seguidores,
usando ese nombre muy conocido, seguramente intentard llevar a cabo alguna
proeza letal, particularmente brillante. Por esta razdn, una cierta cantidad de
prudencia es aconsejable».

Una pequefa mesa, engarzada con piedras preciosas, estaba a su lado, y
sobre ella habfa un pafiuelo de seda.

Tomo el pafiuelo para secarse la frente, observando que el dia era muy
caluroso a pesar de la hora temprana. Percibi, por supuesto, que era el miedo a
Angulimala lo que le causaba que la transpiracién surgiera por todos sus poros.

Sin embargo, en lugar de despertar mi compasidn, la visién me llené de
desprecio por él. Vi que no era ningtin héroe —un hecho que se hizo doblemente
claro para mi por su engafio, y el subterfugio cobarde que empleé al tomar
prisionero a Angulimala—.
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«Sin embargo ahorav, siguié mi esposo, «no puedo llegar a estos villorrios
con todo mi ejército; de hecho, no me gustaria llevar mas de treinta hombres a
caballo conmigo en este viaje. De modo que resulta mas esencial la prudencia
y la estratagema diplomatica. Acabo de discutir esto con mi fiel Panduka, que
me propuso una buena sugerencia, de la cual también te informaré, a fin de que
no necesites estar en un gran estado de ansiedad por m{ durante estos dias».

Yo murmuré algo que intentaba significar gratitud por su consideracién.

«Entonces» siguid, «Panduka hard las preparaciones necesarias y, con
mucha ostentacidn, pretenderd que yo intento llevar a cabo una expedicién
mafana temprano hacia el este, con una buena cantidad de tropas para
capturar ladrones. Si estos tienen cdmplices aqui en el pueblo que los tienen
informados de lo que pasa, seguramente serdn engafiados de esta manera.
Entretanto, yo partiré con mis treinta jinetes una hora después de medianoche
y, saliendo por la puerta del sur, tomaré mi camino barriendo a través de las
tierras montariosas del sudeste. De todos modos, me gustaria evitar los caminos
principales hasta que me haya alejado varias millas de Kosambi. Ahora, justo
en este vecindario estd la residencia de verano de tu padre, y allf td conoces
todos los caminos y senderos de tu nifiez. Imagino que serds capaz de ayudarme
mucho en este tema».

Estaba inmediatamente preparada para hacer eso, y mientras le describia
todo al detalle, pedi que me trajeran una mesa de dibujo, e hice un mapa exacto
del vecindario de nuestra casa de campo, con cruces en lo lugares que deberia
notar especialmente. Pero principalmente le recomendé un pasaje que llegaba
aun desfiladero. Este desfiladero se angostaba gradualmente hasta que al final,
por una corta distancia, ni siquiera dos hombres a caballo —uno al lado del
otro— podrian pasar a través. Por otro lado, el pasaje era tan poco conocido que,
incluso si los ladrones pudieran sospechar que él hiciera tal desvio, ninguno de
ellos pensaria buscarlo alli.

En este desfiladero, jugué cuando era una nifia inocente con mis hermanos,
como asi también con Medini y los hijos de nuestros inquilinos.

Satagira not6 que la mano con la que dibujaba sobre la mesa temblaba, y me
preguntd si tenia fiebre. Le contesté que era solamente un poco de cansancio
luego de una noche de insomnio. Pero tomd mi mano y sintié que estaba fria
y himeda y, cuando quise retirarla diciendo que no era nada, él continud
teniéndola para si, mientras me exhortaba a ser prudente y cuidarme. En su
mirada y su voz observé —con indecible resentimiento e incluso con horror—
algo de la admirable ternura de aquellos dias en los que habia pedido mi mano
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en vano. Me apuré a decir que, en realidad, no me sentfa muy bien, y que tenfa
la intencién de meterme en la cama enseguida.

Pero Satagira me siguié hasta la galerfa y allf, cuando estuvimos solos,
comenzd a excusarse a si mismo: es cierto; me habfa abandonado por mucho
tiempo por la madre de su hijo, pero a su retorno las cosas serfan diferentes; no
serfa mas necesario que yo pasara las noches sola, en la terraza.

Mostrd una ternura que parecia haber surgido de la tumba de un amor
juvenil hace mucho tiempo olvidado; un amor —fui forzada a reconocer— que
tuvo cierta obstinada fidelidad, y entonces existié solo para mi; pero aunque
esto no podia inclinar de manera alguna mi corazén en su favor, sus palabras de
despedida, que dijo con una melosa sonrisa y muy desagradable familiaridad,
fueron de tal naturaleza que destruyeron esta inclinacién nuevamente, porque
me recordaron los derechos a la intimidad que me habian sido hurtados por
medio de su cobarde y vil traicién.
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ANGULIMALA

UNA CALMA ATERRADORA me atrapé cuando volvi a mi cuarto. No habia
nada mas que considerar, ninguna duda que combatir, ninguna pregunta
que responder. Todo estaba decidido; su karma lo habia ordenado asi. Con
su doble traicién, su vida estaba completamente perdida tanto para mi,
como para Angulimala.

Esta calma era tan grande que me dormi en el instante en que me acosté
sobre el sofd, como si todo mi ser estuviese ansiosamente empefiado en pasar
por encima las horas vacias de espera.

Cuando oscurecid, fui a la terraza; la luna no habf{a salido todavia. No tuve
que esperar mucho tiempo: la poderosa figura de Angulimala salté sobre el
parapeto y vino derecho al banco en el que me senté, algo alejada de él. No me
movi, y sin levantar los ojos fijados en el disefio que coloreaba las baldosas de
marmol, le hablé: «Lo que quiere saber, yo lo conozco. Todo. La hora cuando
partird, la fortaleza de su escolta, la direccién que tomara y los caminos y
senderos por los que ird. Bajo la influencia de su propio karma negativo, él
mismo forzd su confianza sobre mi, de otro modo yo no conoceria nada de esto,
pues no habria podido nunca sonsacarlo de él fingiendo ternura».

Habia considerado bien estas palabras, pues tan tontos somos en nuestro
orgullo que incluso ahora, cuando me estaba convirtiendo a m{ misma en la
herramienta de un criminal, el hecho de que pareciera a sus ojos mds baja de lo
que realmente soy, era un pensamiento insoportable.
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Y no menos estudiadas fueron mis préximas palabras: «De todo esto, sin
embargo, no oird una silaba a menos que me prometa que usted mismo lo
matard sin torturarlo de ninguna manera; y que matara solo a él y ni siquiera
a uno de sus escoltas, a menos que sea necesario en defensa propia. No
obstante, le indicaré un lugar donde pueda darle el golpe mortal cuando esté
absolutamente solo, y sin ninguna lucha. Esto me lo tiene que prometer con un
juramento solemne. De otro modo, puede matarme, pero no oird de mi una sola
palabra mas». «Asi como hasta este dia he sido, verdaderamente, un servidor
fiel de la Madre Kali; verdaderamente también no mataré a ningtn escolta, y
verdaderamente no sufrird él la tortura».

«Bieny, dije yo, «confio en usted. Ahora escuche, y tome nota de cada
detalle exactamente. Si tiene complices en el pueblo, ya habran sabido que se
estdn haciendo preparativos para salir mafiana en busqueda de los ladrones.
Sin embargo, esa es una representacién vacia para engafiarlo. Satagira, en
realidad, saldrd del pueblo por el portén sur, escoltado por treinta hombres
a caballo, una hora después de la medianoche; pasara dejando a su izquierda
el bosque de Simsapa, y enfocard mds hacia una direccién en el sur, a fin
de girar entonces hacia el este y tomar un camino poco utilizado a través
del territorio montafioso».

Y le di entonces una descripcién absolutamente exacta del vecindario,
incluyendo el desfiladero estrecho a través del cual Satagira tendria que pasar,
y donde podria fécil y seguramente ser matado.

Un silencio opresivo siguié a mis palabras, durante el cual no of nada mas
que mi propia respiracidn. Senti que no tenia todavia fuerzas para levantarme
e irme de la terraza, tal como lo habia planeado.

Finalmente, Angulimala habld, y el tono amable e incluso triste de su
voz me sorprendié a tal punto que estaba casi aterrorizada, y me sobresalté
involuntariamente.

«Y as{ habria ocurrido», dijo él. «Y usted, la dulce y amable mujer que
seguramente nunca habra herido intencionalmente incluso la mas pequena de
las criaturas, habria ahora estado aliada con el més vil de los seres humanos,
un desgraciado de cuyas manos gotea sangre. Si, el asesino de su esposo habria
agobiado su conciencia, y ahora estaria agitando los hilos negros del karma en
el camino hacia abajo, hacia el mundo infernal —es decir, asi habria ocurrido,
si usted estuviera ahora hablando con el ladrén Angulimala—».

202

Kamanita-Spanish-Final.indb 202 @ 18/12/2021 22:01



UN ROMANCE LEGENDARIO

No sabia si podia creer a mis oidos. ;A quién otro habia estado hablando,
entonces? Era seguramente la voz de Angulimala, incluso con ese maravilloso
cambio de tono; y mientras giré abruptamente —completamente consternada
y confusa— y lo miré fijamente, sin ninguna duda era el ladrén en jefe quien
estaba parado delante de mi, incluso si en todo su comportamiento otro
caracter parecia haberse expresado, en lugar de aquel que el dfa anterior me
habfa retenido en su terrible cautiverio.

«Pero no tenga miedo, noble dama,», agregd, «todo esto no ha pasado aun.
Nada ocurrid, no mas que si usted hubiese dirigido sus palabras a este arbol».

Estas palabras eran para mi tan enigmaticas como aquellas que les habfan
precedido. Pero comprendi que, por alguna razén, habia renunciado al plan de
venganza sobre Satagira.

Después de todas las batallas internas que tuve que encarar para poder
consentir este crimen, este subito e incomprensible desvanecerse, esta
fantasmagérica pérdida de la accién, era una decepcidn que no podia aguantar.
La tensidn inusual a la que toda mi naturaleza habia sido sometida se desahogé
en una oleada de insultos que arrojé a la cara de Angulimala.

Lo llamé «villano indecente»; «fanfarrén desleal y vacio»; «cobarde
timador», y mucho mas —los peores nombres que pude pensar— pues
esperaba que cuando se irritara de esta manera, el hombre conocido por
su temperamento violento me derribaria sin vida al suelo con un golpe
de su pufio de hierro.

Pero cuando paré —mds porque me faltaba el aliento, que no las palabras—
Angulimala respondié con una suavidad de tono que me dio vergiienza: «Todo
esto y mucho mas habria merecido de usted; y aun asi no creo que hubiera
sido capaz de irritar tanto al viejo Angulimala como para que la matara,
pues puedo ver que su intencidn era esta. Pero aun si otros hubiesen dicho
esto y peor, yo no solo habria soportado en silencio, sino que habria estado
de verdad agradecido a ellos por darme la oportunidad de pasar una prueba
util. Pues el Maestro mismo me ensefié: «Asi como la Tierra, debes practicar
la ecuanimidad, la regularidad del temperamento. Incluso cuando echamos
sobre la Tierra ambos, lo limpio y lo sucio, y la Tierra no se muestra agradecida
u horrorizada, humillada o disgustada al respecto; entonces también como la
Tierra, practica la ecuanimidad de modo que las experiencias placenteras o
desagradables no invadan y permanezcan en tu mente». Pues Vasitthi, usted
no habla con el ladrén, sino con el updsaka, el discipulo Angulimalax.
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«;Qué tipo de discipulo? ;Cuadl Maestro?», le pregunté con impaciencia
despectiva, aunque el habla extrafia de este hombre incomprensible no habia
fracasado en tener un efecto peculiar —casi fascinante— sobre mi.

«Aquél al que llaman el Tathagata, el Conocedor de los Mundos, el
Completamente Iluminado, el Buda», respondié. «El es el Maestro. ;No ha ofdo
hablar antes de é17» Yo meneé la cabeza.

«Me considero feliz», exclamd, «de ser el primero de cuyos labios oye usted
el nombre del Bendito. Si Angulimala antes, como ladrén, hizo mucho dafio;
como discipulo, ha hecho para usted mucho mas el bien».

«;Quién es este Buda?», pregunté nuevamente con el mismo tono, sin
querer dejar ver coémo mi simpatia se habfa despertado. «;Qué tiene él que ver
con todo este extrafio comportamiento suyo, y qué bendicidén podria traerme el
hecho de haber escuchado su nombre?» «Incluso escuchar el nombre de aquél
a quien llaman El Bienvenido», dijo Angulimala, «es como el primer resplandor
de luz para uno que estd en la oscuridad. Pero le contaré todo a usted —cémo
me encontrd, y cémo ha cambiado mi vida actual— pues es cierto que, el que
haya ocurrido en ese preciso dia, fue debido principalmente a la preocupacién
de él por su bienestar».

Apesar delafiereza que se desprendia de todo suser, incluso en la primera de
estas dos noches, una cierta gracia de comportamiento me habia sorprendido;
cuanto mds asombrosa, sin embargo, era la dignidad no buscada con la que
ahora estaba sentado a mi lado, como uno que se siente entre iguales.
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EL INFIERNO DE LAS LANZAS

UNAS HORAS DESPUES del amanecer del dfa de hoy, estaba en los bordes
del bosque mirando hacia las torres de Kosambi, mi mente llena de venganza
sobre Satagira y dando vueltas a la cuestidn acerca de si usted me traeria la
informacién deseada. Entonces noté que habia un viajero solitario en el camino
que lleva de la puerta del este de la ciudad hacia el bosque; caminando con
movimientos suaves y faciles, y vestido con un hébito ocre.

A ambos lados del camino, pastores y trabajadores de las granjas estaban
ocupados con sus labores diarias. Y observé cémo aquellos que estaban mas
cerca del camino le gritaban algo al viajero solitario, mientras que aquellos que
estaban mas alejados también hicieron una pausa en el medio de sus tareas,
lo miraron, y lo sefialaron con sus dedos. Los hombres y mujeres que estaban
cerca parecfan prevenirlo con mds ansiedad cuanto mds avanzaba, incluso
tratando de pararlo; mientras que otros corrieron detrds de él, lo tomaron de
su habito y luego con gestos apresurados de horror apuntaron hacia el bosque.
Casi creo poder escucharlos llamandolo: «jNo siga! {No vaya dentro del bosque!
Es allf donde el terrible ladrén Angulimala tiene su guarida».

Pero el viajero siguié hacia adelante sin ser disturbado, en direccién al
bosque. Y entonces vi que, por sus ropas y su corte al ras del cabello, era un
monje, un errante, uno de aquellos que pertenecen a la orden del Hijo de los
Sakyas, y un anciano de imponente estatura.

Pensé para mi: «jEsto es verdaderamente extrafo! En el pasado, en este
camino, grupos de diez, veinte, treinta o aun cuarenta se disponian a salir con
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comparifas bien armadas, y todas cayeron bajo mi poder; y este errante viene
aqui solo, como un conquistador.

Y me irritd que desafiara mi poder tan abiertamente. Me dispuse
entonces a matarlo, especialmente porque pensé que pudiera haber sido
enviado al bosque como un espfa de Satagira. Pues estos vagabundos —asi
pensé— son todos hipdcritas y corruptos, y estdn dispuestos a ser usados en
cualquier tipo de cosa, alimentando la supersticién de la gente y la seguridad
de la que gozan como resultado; pues asi me enseild a considerarlos mi
entendido amigo Vajashravas.

Decidiendo entonces instantaneamente, tomé mi lanza, colgué el arco y el
carcaj sobre mi hombro, me dirigf al camino y, paso a paso, seguf al monje que
por ese entonces ya habia entrado al bosque.

Finalmente, cuando llegué a un punto favorable donde los arboles no nos
separaban, tomé el arco de mi hombro y arrojé una flecha de modo que le
perforara el lado izquierdo de su espalda y atravesara su corazdn; pero se vold,
pasando sobre su cabeza.

«Por alguna equivocacién, una flecha mala debe haber entrado en medio de
las demds», me dije, mientras tomaba el carcaj en mi mano y elegfa una flecha
perfecta y hermosamente emplumada, que apunté de modo que traspasara su
cuello. Pero la flecha se clavé en un tronco de arbol, a su izquierda. La siguiente
lo pasé por la derecha y lo mismo ocurrié con todas mis flechas hasta que mi
carcaj estuvo vacfo. «jInconcebible! jAsombrosol», pensé.

«;No es que a menudo me divierto colocando un prisionero con la espalda
contra el cerco, y arrojando mis flechas hacia él de tal manera que, después
de que se corriera a un lado, todo el perimetro de su cuerpo quedaba indicado
con exactitud por las flechas clavadas en el cerco —y esto también, a una
mayor distancia—? ;No es que estoy acostumbrado a descender del cielo un
aguila en pleno vuelo con mis flechas? ;Qué es lo que estd pasando hoy con
mi mano?» Entretanto, el monje habfa caminado una distancia considerable,
y yo empecé a correr detrds de él a fin de matarlo con mi lanza. Pero
cuando llegué a una distancia de cincuenta pasos de él, no podia avanzar
ni un paso, aunque corria con toda mi fuerza, y él parecia estar caminando
muy tranquilamente, avanzando.

Entonces me dije a mi mismo: «En verdad, esta es la cosa més increible de
todas. ;No es que corro mas rapido que los elefantes asustados y los ciervos que
huyen? ;Y ahora, corriendo con todas mis fuerzas, no puedo superar este viejo
monje que estd solamente paseando por aqui? ;Qué estd pasando hoy con mis
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pies?» Entonces paré, y lo llamé a gritos: «jPara, monje! jParal» Pero él sigui6
caminando tranquilo y me gritd: «Yo he parado, Angulimala. Tt para tambiény.

Esto también me asombrd, y pensé: «Claramente este monje ha frustrado
mi destreza con el arco y flecha y mi correr con algin Rito de la Verdad. ;Pero
cémo puede él entonces proferir una mentira manifiesta y afirmar que él esta
parado cuando de hecho estd caminando, y pide que yo me pare, aunque ve
perfectamente bien que estoy ya parado, tan inmévil como este arbol? De modo
que el ganso volando le dice al arce: “Estoy parado, arce. T4 debes quedarte
quieto también”, Seguramente debe haber algo detrds de esto. Tal vez serfa de
mas valor comprender el significado de estas palabras, que tomar la vida de
este santo hombre».

Y lo llamé: «Caminando, td te imaginas que estds parado, monje; y
yo, mientras estoy parado, tu aseguras falsamente que estoy caminando.
Explica qué quieres decir con esto, gran monje: ;cémo es que td te has
quedado quieto y yo no?».

Y me respondié: «Angulimala, yo he parado para siempre: me abstengo de
hacer dafio a las cosas vivientes; estoy en reposo y no deambulo mas en el
Samsara. Pero td, que todavia te enfureces contra todas las cosas vivientes,
debes errar incesantemente de un lugar de sufrimiento hacia otro».

Le respondi nuevamente: «Que deambulamos para siempre, por supuesto
que lo he escuchado —pero eso acerca de quedarse quieto, sin vagar mds, no lo
entiendo—. Venerable Senor, por favor expliqueme qué es lo que ha expresado
en estas pocas palabras. Vea, he puesto mi lanza a un lado y juro solemnemente
dejarlo en paz».

«Por segunda vez, Angulimalay, dijo, «has jurado en falso».

«;Por segunda vez?» «La primera vez que esto pasé fue en aquel falso Rito
de la Verdad».

Que él hubiera sabido de este asunto secreto no era la mas pequenia de
estas maravillas para mf; pero, sin pausa en este asunto, me apuré a defender
mi astuto acto.

«Mis palabras, Venerable Sefior, fueron ciertamente algo ambiguas en
aquella ocasién, pero no juré nada en falso —solo el sentido era engafioso—.
No obstante, lo que juro ahora a usted es cierto, real y literal». «No es asi»,
respondid, «pues no puedes darme la paz. Sin embargo, serfa bueno para ti si
pudieras permitirte a ti mismo, en vez, la experiencia de la paz».

Cuando habld de esta manera, se dio vuelta y se movié hacia m{ con un gesto
amistoso de acercamiento.
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«De buen grado, Venerable Sefior», dije humildemente.

«Escucha entonces, y presta mucha atencién».

Se sentd a la sombra de un gran drbol y pidié que me sentara frente a él.
Comenzé a enseflarme los actos que son saludables, los que no lo son, y sus
consecuencias; explicindome todo y todo el tiempo, tan por completo como
cuando uno habla con un nifio. Yo no habia escuchado palabras tan llenas de
profunda sabidurfa desde que estuve sentado por las noches en el bosque, a
los pies de Vajashravas, del cual ya le habia hablado a usted y cuyo nombre,
imagino, usted habra también oido de otros.

Pero cuando este santo hombre me revelé que ninglin poder celestial
arbitrario, sino solo nuestros propios corazones, con los pensamientos y actos
emanados de ellos, son la causa de que nazcamos una vez aqui, otra alli, una
vez en la tierra, otra en los cielos y otra mas nuevamente en el infierno —no
podia sino estar pensando en Vajashravas y la manera en que habia probado
con razones y sentido comun, y con referencia a las sagradas escrituras, que no
podria haber tales castigos infernales—. Y que todos los pasajes en las sagradas
escrituras que hacfan referencia a esto, habian sido interpolados por gente
cobarde y débil, a fin de que por medio de estas amenazas pudieran aterrar a los
fuertes y corajudos, y protegerse a si mismos de la violencia de estos ultimos.

«Vajashravas nunca fue capaz de convencerme», pensé, «;me pregunto
si este monje serd capaz? —aqui se oponen dos opiniones diferentes, erudito
contra erudito—. Pues incluso si este monje fuese uno de los grandes discipulos
del Hijo de los Sakyas, Vajashravas también era muy bien considerado por
sus seguidores y ahora, después de su muerte, todavia es venerado como un
santo por la gente comun. ;Quién, entonces, decidira cual de los dos estd en lo
cierto?». «Ya no estas prestando atencién a lo que digo, Angulimala», dijo el
monje, «estas pensando en Vajashravas y sus equivocadas doctrinas.

Con mucha sorpresa, reconoci la verdad que fue dicha.

«Entonces usted, Venerable Sefior, ;también conocfa a mi amigo
Vajashravas?» «La gente me mostré su tumba fuera de las puertas de la
ciudad, y he visto viajeros tontos que le ofrecen una plegaria bajo el engafio de
que era un santo».

«;De modo que no era un santo, entonces?» «Bueno, si a ti te parece un
santo, vayamos a visitarlo y veamos cémo le va con su santidad».

Dijo esto como si fuese cuestién de ir de una casa a la otra.

Completamente tomado por sorpresa, lo miré fijamente. «;Visitarlo a él1?
;Vajashravas? ;Como es eso posible?». «Dame tu mano», dijo, «y yo entraré en
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ese estado de meditacién de absorcidn con la ayuda del cual el camino que lleva
a los dioses y a los demonios se hara visible a un corazén resuelto. Entonces
seguiremos su huella y lo que yo vea, tu también lo verds». Le di mi mano.
Por un tiempo se quedd sentado, perfectamente quieto, con sus ojos mirando
hacia abajo, la visién dirigida hacia adentro —yo no tenfa conciencia de nada—.
De repente, sin embargo, senti como un nadador sentiria que el demonio que
habita las aguas lo tomara de un brazo y lo arrastrara hacia abajo con él —de
modo que los cielos azules y los drboles de las laderas desaparecen y las olas se
juntan por sobre su cabeza; la oscuridad crece mas profundamente cerrdndose
a su alrededor, desde todos los lados.

De tanto en tanto, lenguas de fuego resplandecian a mi alrededor con un
poderoso rugido en mis orejas. Finalmente, me encontré a mi mismo en lo que
parecia una vasta cueva, que estaba bastante oscura salvo por la iluminacién
intermitente provista por el brillo fugaz de innumerables reldmpagos. Cuando
de alguna manera me fui acostumbrando a la oscuridad, descubri que esos
reldmpagos eran reflejos de puntas de lanzas de acero, que pasaban a toda
velocidad de aqui para alld, como si fuesen lanzas siendo utilizadas por brazos
invisibles —como si fuera una batalla entre ejércitos de fantasmas—. También
escuché gritos —no feroces o corajudos, como los de aquellos guerreros ebrios
y con la alegria del combate— sino gritos de dolor y gemidos de los heridos, a
quienes, no obstante, no vefa. Pues estos sonidos terrorificos venian desde el
fondo, donde el agitarse de las lanzas formaba una temblorosa y arremolinada
neblina. Delante de nosotros, todo estaba vacio.

En este espacio vacio aparecieron ahora tres figuras, como si fueran
vomitadas desde una madriguera que se abrié desde la derecha. El hombre
en el medio era Vajashravas; su cuerpo desnudo temblaba desde la cabeza a
los pies como si se congelara terriblemente o fuese sacudido por la fiebre. Sus
comparfieros, ambos, tenfan cuerpos humanos sostenidos por las patas de un
ave con poderosas garras, y que en un caso, estaba coronado por la cabeza de
un pez, y en el otro, por una de perro. En sus manos, ambos tenfan una larga
lanza. La figura con cabeza de pez hablé primero: «Este, Honorable Sefior, es el
Infierno de las Lanzas, en el que usted, de acuerdo con la sentencia del Juez del
Infierno, tiene que soportar un castigo por diez mil afios siendo incesantemente
perforado por estas vibrantes lanzas. Luego renacerd nuevamente en algin
lugar, de acuerdo con lo que dicte su karmay.
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Entonces el de la cabeza de perro hablé: «Tan pronto, Honorable Sefior, que
dos lanzas atraviesen su corazdn, podrd estimar que mil afios han pasado de su
tortura en el infierno».

Apenas habian dicho esto cuando ambos guardianes infernales desplazaron
con un movimiento rapido sus lanzas y ensartaron a Vajashravas. Y, como si les
dieran una sefial, todas las lanzas a su alrededor también se lanzaron hacia él,
con las puntas entrando por todos lados, asi como los cuervos se arrojan sobre
una carcasa abandonada y entierran los picos en su carne.

Superado por el horror de lo visto, y por los gritos penosos de Vajashravas
lanzados en su agonia, mis sentidos me abandonaron.

Cuando volvi en mi nuevamente, yacia en el bosque bajo un drbol enorme,
postrado a los pies del Maestro.

«;Has visto, Angulimala?» «He visto, Maestro».

Y no me atrevi a agregar: «jAyddeme!» Pues ;cémo podria buscar ser
ayudado? «Si después de la disolucién del cuerpo, como resultado de tus
acciones, llegas al camino que gufa hacia abajo, al mundo subterrdneo; y
si el Rey Yama —el Juez de los Muertos— decide la misma sentencia para ti,
y los guardias del infierno te llevan al Infierno de las Lanzas para el mismo
castigo, ;jserfa eso mds de lo que mereces?». «<No Maestro, no serfa mas de lo
que merezco». «Pero un curso de vida que ti mismo te das cuenta que lleva
justamente hacia unas torturas innombrables: ;es este en verdad, Angulimala,
el tipo de vida que vale la pena seguir?» «Maestro, yo renuncio aqui y ahora
a este tipo de vida; yo renunciaria a todas mis practicas demonfacas por una
palabra de sus Ensefianzas».

«Una vez, Angulimala, muchas eras atrds, el Juez de los Muertos de ese
tiempo reflexiond profundamente, y este fue el resultado de sus pensamientos:
“iEn verdad, uno que ha cometido ofensas en este mundo es castigado con un
vasto océano de miserias! Oh, que pueda llegar a ser humano y que un Tathagata
—un Buda completamente iluminado— pudiera aparecer en el mundo, {y que
yo pudiera ser capaz de estar con él! Y que él, el Bendito, pudiera exponer el
Dharma ante mf, jy que yo pudiera comprenderlo!” Ahora, eso que el Juez dese
tan ardientemente para si mismo, eso ha ocurrido, Angulimala. Has llegado a
ser un hombre. Pero incluso en esta tierra de Jambudvipa, Angulimala, pueden
encontrarse solo unas pocas arboledas sonrientes, pocos bosques espléndidos,
claras alturas y encantadores lagos de lotos; y en comparacién con estos los
rios furiosos, selvas virgenes, montafas rocosas desoladas y desiertos baldfos
son, por mucho, mas numerosos. Aun asi, pocos seres llegan al estado humano,
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en comparacién con los muchos mds que nacen en diferentes reinos de la
existencia. Aun asf, solo unas pocas generaciones estdn en la tierra al mismo
tiempo que el Buda, en comparacién con el nimero mucho mayor de aquellos
en cuyo tiempo ningun Buda aparece. Y, aun asf, solo unos pocos individuos
de esas pocas generaciones son tan afortunados como para ver al Tathagata,
comparado con el nimero mucho mayor de quienes no lo ven a él. Pero tq,
Angulimala, td has llegado a ser un hombre; y esto ocurrid en el tiempo en que
un Buda apareci6 en el mundo; y tu lo has visto y puedes estar con él, con el
Tathagata mismo».

Cuando of estas palabras, junté las palmas de mis manos y exclamé: «jBendito!
i;De modo que usted es el Buda Completamente Iluminado?! j; Entonces usted,
el més noble de los seres ha tenido compasién por el peor?! ;Y me permitira
quedarme con usted?» «Si, lo haré», contest el Maestro. «Y escucha también
esto: incluso entre los pocos que ven al Maestro, hay solo unos pocos que oyen
sus Ensefianzas; y ademas, entre estos, hay solo pocos que las comprenden. T4,
sin embargo, ambas, oiras las Enseflanzas y las comprenderds. {Ven, discipulo!»
El Perfecto habia entrado al bosque como un cazador de elefantes y sale del
bosque, seguido por un elefante salvaje cuya destreza ha sido amansada.

Por eso he venido a ti Vasitthi, no como el ladrén Angulimala, sino como el
discipulo Angulimala. ;Ves?, me he deshecho de la lanza, del palo, del cuchillo
y del latigo. He renunciado a matar y a torturar, y ahora solo extiendo a todos
los seres vivos un corazén en paz, y benevolencia.
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YO NO SE CUANTO TIEMPO pasé antes de que abriera mis labios; pero por un
largo momento, creo, estuve sentada ahi sin decir una palabra, y dejé elevarse
ante mi{ todo lo que habia dicho Angulimala, punto por punto; y cuanto mas
reflexionaba, mds crecia mi asombro.

Pues, aunque habia escuchado muchas leyendas de los viejos tiempos,
cuando los dioses habian forjado milagros —y particularmente las maravillosas
acciones de Krishna mientras residia en esta tierra— sin embargo, todas
parecian triviales cuando eran comparadas con lo que le ocurrié a Angulimala
en el bosque, este mismo dfa.

Y me pregunté a mi misma ahora, si ese gran hombre que en pocas horas
transformé el més brutal de los asesinos en un ser amable, que recién me habia
hablado —este Maestro que con tanta facilidad y seguridad domesticé al mas
salvaje ser que se pueda encontrar en todo el reino de la naturaleza— si no
serfa también capaz de aquietar mi corazén sacudido por la pasién. ;Serfa él
capaz de disipar con la luz de sus palabras la nube nocturna que, a causa de
la pena, ha echado raices en m{? ;O quizés era esta una dificultad mayor, un
problema cuya solucién estarfa mas alld de los poderes incluso del mds santo
de los sabios? En parte temia que este tltimo fuese el caso, pero sin embargo
pregunté dénde se encontraba ese gran monje al que llamaba Maestro,
y si yo podria visitarlo.

«Es bueno que se preguntara esto en primer lugar», respondié Angulimala,
«y enrealidad, ;que otra cosa preguntaria, sino esta? De hecho, vine hacia usted
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por esta sola razén. Nosotros, que intentabamos asociarnos en trabajos de la
oscuridad, asociémonos ahora para el bien. El Bendito reside en este momento
en el mismo bosque de simsapa que usted misma menciond. Vaya alli mafana,
pero no antes del atardecer. Los monjes y monjas habran terminado entonces
su meditacién en silencio, y se habran juntado ante el viejo templo de Krishna.
El Maestro les hablard alli a ellos y a cualesquiera otros que estén presentes. A
esa hora, muchas mujeres y hombres van hacia alli desde el pueblo a fin de ver
al Bendito y escuchar sus enseflanzas iluminadas; y cada noche la multitud se
acrecienta. A menudo estos encuentros duran hasta tarde en la noche.

«Tengo al respecto informacién exacta de todo esto porque, con la codicia
y locura de mi corazén, habia forjado planes monstruosos para caer sobre
esa asamblea algun dfa, junto con mis seguidores. Los regalos de alimentos
y vestimenta, traidos por muchos de los visitantes a modo de ofrendas a la
Orden, conformaban ya un botin que, si bien no era rico, no era de ninguna
manera despreciable. Pero mi intencidén era, particularmente, capturar varios
ciudadanos de distincién y pedir grandes recompensas por su liberacién; y al
mismo tiempo, atesoraba la esperanza de que, por medio de una accién tan
osada, llevada a cabo en las mismas puertas del pueblo, podria tentar a Satagira
a salir fuera de la muralla. Porque, cuando disefié este plan, su inminente viaje
era todavia desconocido para mi.

«Noble dama, no descuide entonces ir mafiana al viejo templo de Krishna
cuando se acerque la puesta del sol: serd por mucho tiempo una fuente de
felicidad para usted. Quiero volver ahora alli, tan pronto como sea posible.
No es seguro, por supuesto, si llegaré a tiempo para escuchar algo. De todos
modos, en tales noches de hermosa luz de luna los monjes permanecen juntos
por un buen tiempo, discutiendo en profundidad temas espirituales, y de buena
voluntad permiten que otros escuchen».

Seincliné profundamente ante mi, y se fue rdpidamente. Lamafianasiguiente
envié un mensaje a Medini, que estaba —junto con su esposo Somadatta—
justamente preparada para hacerme compafifa yendo a la arboleda de Krishna
asf como lo estuvo en aquellos dias del pasado, cuando la situacién era la de dar
lugar a un encuentro entre dos amantes.

De hecho, ella ya habia estado rogdndole a su esposo que la lleve alli afuera
algun atardecer, pues para nada habia dejado escapar lo que la gente del pueblo
hablaba. Pero Somadatta temia la critica del brahman de su casa, de modo que
ella estaba mas que encantada de tener la excusa de una convocatoria de la
esposa del ministro, para ganarle una vez a ese tirano religioso.
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Fuimos enseguida a los mercados donde Somadatta —que estaba atendiendo
sus negocios alli— nos ayudé a buscar cosas que fueran adecuadas para las
vestimentas de las monjas y monjes. Yo compré también una gran cantidad de
medicamentos. Cuando volvimos nuevamente a casa, saqueamos los depdsitos.
Vasijas llenas del mejor ghee [un tipo de mantequilla clarificada], cajas con miel
y azucar, jarras con conservas de todo tipo fueron separadas para nuestras
ofrendas; al igual que lo que separamos de mis propios armarios, provistos
con las mejores selecciones en todo lo que contenian, como agua perfumada,
polvo de sandalo e incienso; y luego fuimos al jardin, donde no escatimamos la
abundancia de flores en la excitacién de nuestra devocién recién encontrada.

Cuando llegé la hora largamente esperada, todas estas cosas fueron cargadas
enuna carreta, ala cual nuestros bueyes ya estaban uncidos. Nosotras tomamos
asiento bajo un toldo en otro carruaje y llevados por dos caballos Sindh de pura
sangre y de color blanco plateado —que cada mafiana comfan de mi mano arroz
de tres afios— salimos del portén de la ciudad. El sol estaba ya acercdndose a
las ctpulas y torres de la ciudad; y sus rayos doraban el polvo que se elevaba a
lo largo del camino por los pies de la multitud que, como nosotros, salié a ver
y escuchar al Buda.

Pronto llegamos a la entrada del bosque. All{ detuvimos nuestro carruaje
y seguimos nuestro camino a pie como todos los demds, seguidos por
nuestros sirvientes que cargaban la coleccién de ofrendas que habfamos
traido con nosotros.

Desde aquella noche cuando nosotros dos nos despedimos alli, uno del otro,
no habia estado en este bosque. Y cuando ahora entré a su sombra fresca en la
misma compariifa que antes, fui superada por una ola lacerante de recuerdos
que me dejo rigida en la senda, y permaneci parada, estupefacta: era una
fragancia que parecia haber sido almacenada ahi por mi{ misma hasta que, con
el pasar de los afos, su dulzura concentrada se volvié veneno.

Me parecia como si mis sentimientos de amor se hubieran colocado a si
mismos de esta manera —despertados a su fuerza total y cargdndome a mi
con abandono y traicién—. Pues no habia venido aqui, como yo sabia, a darles
alimento fresco al inhalar la fragancia de la memoria sino a buscar la paz para
mi corazdén decepcionado y torturado. ;Y no podria esto ser justamente llamado
amor olvidado, voluntariamente renunciando a é1? ;No era esa la violacién de
mi palabra y una traicién cobarde? Me quedé ahi parada con una temerosa
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incertidumbre —indecisa sobre seguir o volver atrads— para gran decepcion de
Medini, que verdaderamente bailaba con impaciencia mientras la multitud nos
sobrepasaba sin cesar.

La vista del interior del bosque, sin embargo —suavemente iluminado por
los rayos dorados del sol del atardecer; con el amable susurro de las hojas y la
gente que una vez que entraba, se movia silenciosa y miraba a su alrededor
expectante y casi timidamente; aqui y alld al pie de algin gran drbol, un monje
envuelto en los pliegues de su hébito dorado, sus piernas cruzadas debajo de
él, absorto en meditacidn; a intervalos, uno u otro de estos levantdndose sin
siquiera mirar alrededor, moviéndose en silencio en la direccidn del objetivo
comun, aunque por ahora permanecia invisible— todos estos llevaban un aire
de quietud y mistica serenidad, y parecian ser testigos del hecho de que lo que
alli estaba ocurriendo era de un caracter tan inusual y sagrado, que ningin
poder en la tierra se atreverfa a oponerse ello —jay!— que el Amor mismo, si
elevara una voz hostil, de esa manera perderia todos sus derechos divinos.

De modo que me movi resueltamente hacia adelante, y las palabras dirigidas
por el Maestro a Angulimala —relativas a las muchas generaciones de gente
que vive y muere sin que hubiese un Buda en el mundo, y de los muy pocos
incluso entre los contemporaneos del Buda que tienen la ocasién de oirlo y
verlo a él— estas palabras sonaron en mis oidos como el tafiido de la campana
de un templo, y me sent{ a mi misma como una favorecida que va al encuentro
de una experiencia que muchas generaciones posteriores envidiarfan.

Cuando llegamos al claro en el que se erigia el templo, una multitud de
laicos, monjas y monjes ya estaba reunida alli. Formaban grupos, la mayoria
en las cercanias de la ruina que se alzaba justo en el lugar opuesto a nosotros.
Cerca del punto por el que accedimos al claro en la foresta, noté un grupo
bastante grande de monjes; y habia entre ellos uno que era imposible no notar,
ya que era practicamente un gigante que sobresalia por una cabeza al més alto
de todos los que estaban parados a su lado.

Entonces, mientras estdbamos mirando alrededor para descubrir dénde
deberfamos dirigir nuestros pasos, salié de la foresta, entre nosotros y esos
monjes, una figura anciana y sapiente, vestida con el ropaje dorado de la Orden.
La altura de su complexidn tenfa porte real, y era tal la pacifica alegria que
irradiaba de sus rasgos nobles, que inmediatamente un pensamiento me llegé:
«Me pregunto si es este el principe de los Sakyas al que la gente llamaba Buda».

En sus manos llevaba unas pocas hojas del Simsapa y, girandose hacia los
monjes que habfa hecho mencidn, dijo: «;Qué piensan, bhikkhus?; ;cudles son
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mds numerosas, estas hojas de Simsapa que sostengo en mi mano, o todas las
otras hojas del bosque?» Y los monjes contestaron: «Las hojas que sostiene en
su mano son pocas, Sefior, mientras que las hojas del bosque de Simsapa son
mucho mas numerosas».

«As{ también, bhikkhus», dijo él, del que ahora sabia que era el Buda,
«aquello que he descubierto y que todavia no les he revelado es mucho mas
grande en cantidad que aquello que les he revelado a ustedes. Y ;jpor qué no
les he revelado a ustedes todas las cosas? Porque no serfan de ninguna manera
benéficas para su espiritualidad, porque no podrian asistirlos en la vida santa,
no conduciria a que ustedes den la espalda a las cosas mundanas, ni a la
destruccién de todos los anhelos, ni tampoco al cambio que es el fin del cambio;
no los llevarian a la paz y a la realizacién de Nirvanan.

«jDe modo que ese viejo tonto estaba en lo cierto después de todo!»,
exclamé Kamanita.

«;Qué viejo?», preguntd Vasitthi.

«Ese monje con el que pasé la noche, la tltima de mi vida terrenal, en la
sala del alfarero que vivia en el suburbio de Rajagaha. Insistié tratando de
exponerme las Ensenanzas del Maestro y, como pude percibir rdpidamente, no
tuvo especial éxito. Pero en realidad cité muchos dichos genuinos, incluyendo
lo que me acabas de contar, incluso con las mismas palabras. Me dio también
el nombre del lugar correctamente y me emocioné profundamente, tal como él
también. Si yo hubiese imaginado que estarfas presente alli también, yo habria
estado mucho mds profundamente afectado».

«Probablemente él estaba entre esos que estaban alli», dijo Vasitthi, «en
todo caso, él parecié darte un informe preciso».

Y entonces el Maestro agregd mas: «;Y qué, amigos, les he declarado yo?
Les he declarado qué es el sufrimiento, cuél es el origen del sufrimiento, cudl
es el fin del sufrimiento, y cual es el camino que lleva al fin de todo sufrimiento
—todo esto les he dicho—. Entonces, lo que les revelé, dejen que permanezca
revelado; y lo que yo dejé sin revelar, dejen que eso permanezca no revelado».

Mientras expresaba estas palabras, abrié sus manos y dejé caer las hojas. Y
cuando una de ellas floté cayendo cerca de mi, describiendo giros en el aire,
tomé coraje, caminé rapido hacia adelante y la recogi antes de que tocara la
tierra, y de esa manera recibiéndola, como si fuera de la mano del Maestro.
Este recuerdo invalorable lo guardé en mi pecho: un simbolo del corto pero
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suficiente primer mensaje comunicado a nosotros por el Maestro desde la
inmensurable riqueza de su comprensién, un simbolo del cual no me separaria
hasta la muerte.

Este movimiento mio llamé la atencién del Maestro hacia mi. El monje
gigantesco a quien he aludido ahora se incliné delante de él y le comunicé algo
en un susurro, a partir del cual el Maestro me miré nuevamente, y luego le hizo
un signo a él.

Este ultimo entonces vino hacia nosotros.

«Acérquese, noble damay, dijo el monje —y supe en seguida por la voz, que
era Angulimala— «el Maestro mismo recibird su ofrenda».

Aunque Angulimala ya se habia rapado el cabello y afeitado su barba, y
estaba vestido con las ropas de un discipulo del Buda, de alguna manera no
me sorprendié encontrarlo tan transformado. Sus modales habfan cambiado
tan completamente que los habitos de un monje parecian tan naturales
en él ahora, como la guirnalda de dedos cortados lo habia sido en su
previo estado de ladrén.

Todos nos aproximamos a unos pocos pasos del Buda y nos inclinamos
profundamente, saluddndolo con reverencia, con nuestras manos juntas en el
pecho. Pero yo era incapaz de decir una palabra.

«Sus ofrendas son ricas, noble dama», dijo el Maestro, «y mis discipulos
tienen pocas necesidades. Son los herederos de la Verdad, no los herederos de
las cosas materiales. Pero todos los Budas de épocas pasadas han recomendado
la préctica de dar, y aceptaron contentos las ofrendas de los seguidores devotos;
de esta manera la Sangha es provista con lo esencial para la vida, y se da la
oportunidad para que los fieles cultiven la generosidad.

«Pues, si la gente conociera los frutos del dar como yo los conozco, entonces,
si tuvieran solo un pufiado de arroz, no lo comerfan sin darle una porcién a
alguien mas pobre que ellos, y los pensamientos egoistas que oscurecen los
espiritus desaparecerian de ellos. Que su ofrenda sea entonces aceptada con
agradecimiento por la Sangha: una ofrenda pura. Pues llamo “una ofrenda
pura” a aquella en que el que da es purificado, y el que recibe también. ;Y cémo
es que esto ocurre? Ocurre, Vasitthi, cuando el que da es puro en la vida y noble
de corazén, y quien recibe es puro en la vida y noble de corazén; y cuando este
es el caso, el que da la ofrenda es purificado, y el que recibe también. Esta es,
Vasitthi, la pureza de la ofrenda supremamente pura, tal como la que nos has
traido justo ahora».
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Entonces el Maestro se torné hacia Angulimala: «Vamos, amigo, y haz
que estas ofrendas sean colocadas con las otras, en el depésito. Pero antes,
muéstrales a nuestros nobles huéspedes los asientos delante de las escaleras
del templo, pues yo hablaré desde alli a quienes estén presentes hoy».

Angulimala les pidié a los sirvientes que aguardaran y nos llamé para
que lo siguiéramos. Primero, no obstante, nos alcanzaron todas nuestras
flores y también muchos tapetes hermosos. Luego, conducidos por nuestro
incondicional gufa, recorrimos el camino hacia el templo a través de la
multitud que crecia rdpidamente, y que se abrid respetuosamente y nos hizo
lugar para pasar. All{ estiramos los tapetes sobre los escalones y enroscamos
las guirnaldas de flores alrededor de los viejos pilares, a medias destruidos y
desgastados por la accién de los elementos. Entonces Medini y yo recogimos
una canasta llena de rosas y esparcimos los pétalos sobre el tapete de fieltro en
lo més alto de los escalones, sobre la cual el Maestro se sentaria.

Mientras tanto, la multitud reunida se agrupé en amplios semicirculos, solo
a pocos pasos de las escaleras.

Probablemente, habria ahi cerca de 500 personas, y solo el silencio absoluto
reinaba en el circulo —ningtn sonido se ofa salvo el sonido de los grillos, y el
bajo e irregular susurro de las hojas del bosque—.
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EL BUDA Y KRISHNA

EL SOL PONIENTE ARROJO un manojo de rayos dorados a través de los espacios
entre los troncos, pareciendo consagrar con una bendicién celestial a la
silente y expectante asamblea en las profundidades del bosque. Entre las copas
de los arboles, las nubes rosadas del atardecer miraban hacia abajo con una
luminosidad creciente, como si flotando hacia afuera del éter azul, una segunda
asamblea se estuviera juntando, reclutada ahora por los anfitriones del cielo.

El edificio del templo, con sus paredes negras y derruidas, absorbié esta
fulgurante despedida del brillo solar como un hombre viejo y derrumbado que
se zampa un trago rejuvenecedor. Debajo de la magia de las luces rojo-doradas y
las sombras parpuras, las multitudes se volvieron maravillosamente animadas.
Los bordes dentados de los pilares estriados brillaron, las cornisas destellaron,
los caracoles se enroscaron entre si, las piedras curvadas hicieron espuma
de oro, el follaje esculpido crecid. A lo largo de las proyecciones parecidas a
escaleras de la elevada infraestructura, en los rayos y en las terrazas con un
techo abovedado —en todas partes— una confundida mezcla de extrafias y
misticas formas parecia estar en movimiento.

Los dioses aparecieron en una atmésfera de gloria: figuras de multiples
cabezas y brazos, a menudo con miembros mutilados, pero demasiado
exuberantes; uno extendiendo cuatro cuellos sin cabezas, el préximo saludando
con ocho brazos cortados. Los pechos y caderas de las diosas voluptuosas fueron
descubiertos mientras se acercaban bamboledndose, con sus caras redondas
inclinadas por la carga del elevado turbante adornado con diamantes, y con
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una sonrisa solar en sus labios sensuales. Las extremidades de los demonios,
retorcidas como serpientes, las alas de los grifos desplegadas para el vuelo,
madscaras lugubres de los monstruos, con muecas horribles, mostrando sus
dientes afilados. Una muchedumbre de cuerpos humanos daba vueltas en una
masa enredada; dentro y a través de este gentio loco, aqui y all4, ahora sobre,
luego bajo las trompas de los elefantes, las cabezas de caballos y los cuernos de
los toros, las astas de los venados, las mandibulas de cocodrilos, el hocico de los
monos y las gargantas de los tigres. Esto ya no era mas un edificio decorado con
estatuas. Estas eran estatuas que volvieron a la vida, rompiendo el hechizo que
les echd algun brujo del edificio; se liberaron de la masa sélida y dificilmente
tolerarian mds, ni siquiera como soporte. Un mundo entero parecia haberse
despertado de su suefio pétreo y, con sus miles de figuras, parecian estar
avanzando a fin de escuchar —escuchar al hombre que estaba sentado en lo
mas alto de la escalera, rodeado y eclipsado por toda esa multitud de ellos,
con sus largos pliegues colgando de su hébito, bafiado en un aura dorada. El,
el realmente viviente, perfectamente calmo en medio de esta vida inquieta e
irreal de los exdnimes—.

Ahora parecia como si el silencio de la asamblea se hubiera profundizado;
si, incluso me parecia que las mismas hojas de los drboles habian
cesado de susurrar.

Y el Maestro comenzé a hablar.

Habld desde el templo en cuyas escaleras se sentd, y donde nuestros
ancestros habian venerado durante cientos de afios al Sefior Krishna, a fin
de inspirarse con el ejemplo de su vida heroica mientras sufrian aqui en la
tierra; para ser reforzados por su favor y finalmente pasar por las puertas de
la muerte al paraiso del placer, y gozar alli del éxtasis del cielo. Pero ahora
nosotros —sus descendientes— nos hemos reunido aqui para escuchar de los
labios del Tathagata palabras de la verdad, para aprender cémo llevar una vida
puray perfecta y, finalmente, por medio de una victoria completa sobre el odio
y el deseo de aquello que pasa rdpidamente y perece: alcanzar el fin de todo
sufrimiento, Nirvana. De esta manera él, el Buda, el Completamente Despierto,
completd el trabajo del Dios Sofiador; de esta manera nosotros crecimos como
adultos, completamos lo que nuestros ancestros habifan comenzado con el
noble entusiasmo de la nifiez.

«Aquiveny, dijo, «cémo un artista dotado, de épocas pasadas, hareproducido
en piedra el combate del Sefior Krishna con el elefante», y sefialé6 un gran
relieve que yacia casi a mis pies, con un rincén apretando el césped, y con el
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otro sostenido por un capitel enterrado a medias. El tltimo destello del sol pasé
acariciando la reliquia cubierta de musgo y, en su leve resplandor, uno podia
todavia reconocer claramente el grupo —el de un joven apoyando su pie sobre
la cabeza de un elefante caido, uno de cuyos colmillos estaba roto—.

Y el Maestro ahora relaté cdmo el Rey de Mathura —el horrible tirano
Kamsa— luego de invitar a Krishna a un torneo en su corte, secretamente le
ordend a su cuidador de elefantes que trajera de los establos el més salvaje de
los elefantes de guerra para el incauto joven, y que lo hiciera también antes de
que comenzara la competicién en la arena. Y cémo Krishna maté al monstruo
y, para terror del Rey, entré a la arena salpicado con sangre y con el colmillo
que le habfa roto en su mano.

«Uno que quiso lastimar al Tathagatha» -agregd, continuando con su
discurso- «liberd una vez un elefante salvaje. Y a la vista del monstruo que se
venia encima, la compasidn surgié en mi corazdn. Pues la sangre corria bajando
sobre el pecho de la criatura, a causa de las multiples heridas que rasgaron las
lanzas de sus torturadores. Y la compasién se profundizé cuando vi que alli,
delante de mi, estaba una criatura no solo herida sino también confusa, que
fue presa de una rabia furiosa. Una criatura bendecida por la naturaleza con
coraje, inteligencia y una fuerza enorme pero que ahora se habia enardecido
hasta la locura por la crueldad de unos hombres necios, que lo enfurecieron
hasta el punto en que lo llevaba a tratar de destrozar al Buda: un ser salvaje
y aturdido —que poco probablemente, y solo con gran dificultad después de
interminables vidas errando, pudiera llegar a la propicia existencia humanay
entrar en el camino que lleva a la iluminacién—.

«Siendo de esta manera llenado de compasién, no habia lugar para el miedo;
y no surgid ningin pensamiento de peligro. Porque razoné lo siguiente: “Si yo
pudiera tener éxito lanzando incluso el mas débil rayo de luz dentro de esta
oscuridad tempestuosa, esa chispa de luz podria crecer gradualmente; y cuando
esta criatura, llevada por ese brillo, llegue a la existencia humana, entonces
podria més facilmente encontrar en la tierra el Dharma del Tathagatha, el
mismo al que una vez habia tratado de matar, y esta ensefianza lo ayudaria a
la liberacién”». El Maestro describié entonces cémo, fijando su mente con esta
intencidn, se paré en el medio del camino, levanté su mano con un gesto de
solicitud, miré con amor a la enfurecida criatura y pronuncid palabras amables,
cuyo sonido alcanzd a su corazdn ardiente. La carga del gigante fue parada,
mecié indecisamente su gran cabeza para atrds y para adelante y, en lugar del
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repique atronador que se oyd de él momentos atras, solté uno o dos timidos
llamados de su trompa.

Al mismo tiempo, lanzé su cuerpo hacia el aire y lo movié en todas
direcciones, como si buscara algo —como lo que hace un elefante herido en el
bosque, cuando ha perdido el rastro de su enemigo oculto y espera olfatearlo
nuevamente— y, en pura verdad, habfa sido engafiado en cuanto a su enemigo.

Finalmente, llegd despacio hasta unos pocos pasos del Maestro y, doblando
sus rodillas, bajé hasta el suelo, tal como habia sido acostumbrado hacer delante
desudueiio, el rey Ajatasattu, cuando este dltimo queria montarlo. Maravillados
por la visién, la multitud reunida puso guirnaldas, joyas y ornamentos sobre el
gran ser, cubriendo casi todo su cuerpo. El elefante tomé entonces el polvo
de los pies del Tathagatha, lo derramd sobre su propia cabeza y se retird a los
establos de los elefantes. El Maestro volvié entonces a la arboleda de Bambu.

«De este modo», el Buda finalizé su simil, «toma el Tathagatha la batalla de
Krishna con el elefante, la espiritualiza, la refina y la completa».

Mientras escuchaba este cuento, cémo podria hacer otra cosa que pensar
en Angulimala, el més salvaje entre los salvajes, que solo ayer habia querido
destruir al Buda, y fue no solo domesticado sino también desperté al Dharma
por el irresistible poder de la virtud y la sabidurfa del Buda, de modo que
entonces lo vi sentado tranquilo en las filas de monjes del lado opuesto al mio
—transformado, incluso en su apariencia exterior, en otro ser—. Y entonces
parecié que las palabras del Maestro fueron particularmente dirigidas a mf,
como la tnica persona —en todo caso, fuera del circulo de los monjes— que
conocia este tema y podria comprender el significado de sus palabras.

El Maestro continud entonces hablando acerca de Krishna como el Novio de
las Dieciséis Mil Cien, pues como tal lo veneraban aqui nuestros ancestros. Y
nuevamente tuve la sensacién como si fuese una secreta referencia hecha para
mi, pues recordé que, en la noche de nuestro tltimo encuentro, la profetisa
arrugada llamé al héroe divino con ese mismo nombre; de modo que lo escuché
con un cierto temblor en mi corazén.

Luego, con el irénico humor que luego fue tan familiar para mi, el Maestro
relaté cdmo Krishna habia tomado posesién de todos los tesoros que se habia
llevado del castillo del rey- demonio, Naraka: «Y en un dia auspicioso, se dice,
se esposd con todas las virgenes de alli, y todas al mismo tiempo, apareciendo
a cada una de ellas como su marido. Dieciséis mil cien era el nimero de las
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UN ROMANCE LEGENDARIO

mujeres, y en tantas formas distintas el Dios se encarnd, de modo que cada
doncella pensé: “Solamente yo soy la elegida del Santo Sefior”». «Y de la misma
manera», continud el Maestro, «cuando el Tathagatha expone el Dharma, y
delante de él estd sentada una asamblea de varios cientos de monjes, monjas y
discipulos laicos de ambos sexos, entonces muchos de los que estan escuchando
piensan: “Solo para mi{ pronuncia estas ensefianzas el errante Gautama”. Pues
yo dirijo el poder de mi mente hacia la naturaleza individual de cada buscador
de paz, y las palabras que digo son en respuesta a las naturalezas combinadas
de todos los presentes; de ese modo, aquellos que reciben y comprenden las
Ensefianzas se calman, llenos de armonia, y son llevados a estar presentes en
ellos mismos, y muchos hacen una suposicién equivocada de que ellos solos
son los “elegidos”. De esta manera, el Tathagatha toma la situacién de los
dieciséis mil cien estados maritales del Sefior Krishna, lo espiritualiza, lo refina
y lo completa».

Por supuesto, de pronto me parecié que el Maestro habia leido mis
pensamientos y me habia dado una secreta reprimenda, a fin de que no
permaneciera en el engafio de tener una posicién privilegiada y devenir
entonces la victima de una horrible vanidad.

Entonces el Buda continud hablando de cémo, de acuerdo conlas creencias de
nuestros antecesores, el Sefior Krishna —aunque él mismo era un Dios Supremo,
el Defensor— hizo que una porcién de su propio ser divino descendiera de los
altos cielos y que naciera como un hombre en el mundo humano. Pasando a
s{ mismo, el Maestro dijo que cuando alcanzé la iluminacién perfecta, luego
de un esfuerzo apasionado, su primera inclinacién fue permanecer en el
goce de esta trascendente serenidad, y no tratar de proclamar a los demads
lo que habfa comprendido.

«Yo razoné de este modo: “Esta verdad que comprendi es profunda y dificil
de ver, dificil de descubrir; es la meta mas pacifica y superior de todas; no
asequible por la mera conceptualizacidn, sutil, para ser experimentada por los
sabios. Pero esta generacién que adora el placer y depende del apego, disfruta
del apego y se deleita en el apego. Es dificil para tal generacién ver la Verdad
—es decir, las leyes de la causalidad y el Origen Dependiente—. Y serd también
dificil para ellos darse cuenta de las implicaciones de estas leyes —es decir,
liberarse a uno mismo de todas las formas que asume la existencia; saciar todas
las ansias, abandonar todos los autoengarios, la realizacién de Nirvana—. Si
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tratara de explicar esta abstrusa introspeccidn, los demds no la entenderian y
. Considerando esto, mi naturaleza

m
1

eso serfa agotador y preocupante para m
se inclina hacia la inaccién y no hacia la ensefianza del Dharma. Luego miré al
mundo una vez mds, con una visién de largo alcance. Y, asi como en un estanque
de lotos uno ve algunas flores que se desarrollan en las aguas y permanecen
bajo la superficie, otras que consiguen con fuerza mantener su camino hacia
la superficie y flotar alli y, finalmente, otras que surgen sobre las aguas y se
mantienen libres de todo contacto con ellas; de ese modo en este mundo vi
que algunos seres eran de naturaleza ordinaria, algunos eran de naturaleza
noble, y otros eran los mas nobles de todos. Y razoné de este modo: “Hay unos
pocos seres con solo un poco de polvo en sus ojos, si no escucharan el Dharma
hay algunos que perderian su camino a causa de esto; tal vez algunos de estos
comprenderan la verdad”. Y, por compasién hacia tales seres, decidi exponer
el Dharma al mundo.

«As{ toma el Tathagatha la venida de Krishna al mundo bajando de los
cielos y convirtiéndose en un hombre, dandole fuerza interna, ilumindndolo
y completandolo.

Mientras dijo esto, una dicha innombrable me alcanzé porque supe que el
Buda me habia contado junto con las flores de loto que han surgido sobre la
superficie del agua y que yo, con esta ayuda, un dia emergeria por encima, y
permaneceria libre e impecable en relacién con las cosas materiales.

Més aun, el Maestro nos conté acerca de aquellas acciones heroicas de
Krishna, por medio de las que habia liberado al mundo de esos gobernantes
malvados y monstruosos, y contribuyé asi a la felicidad de todos los seres
vivientes. La manera en que habia vencido a la serpiente Koliya, matado
al demonio Aristha —el de la forma del toro—, destruido los monstruos
devastadores Dhenuka y Kishi, y el principe demonio Naraka; que triunfé y
mat6 los villanos reyes Kamsa y Paundraka, y otros tiranos sangrientos que
eran el terror de seres humanos indefensos, y de ese modo mejoré de muchas
maneras el destino agobiante de la humanidad.

Pero él, el Maestro, no combatid los enemigos que atacaban a la gente desde
afuera, sino a los monstruos que estdn dentro de nuestros propios corazones
—codicia, odio y engafio, amor al ser, el deseo profundo por el placer, la sed por
cosas transitorias— y liberd la humanidad no de esta u otra mala persona, sino
de la experiencia del sufrimiento —la tirania del corazén no despierto—.
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Luego el Bendito hablé acerca del sufrimiento que en todas partes y siempre,
sigue a la vida como su sombra. Y yo sent{ como si alguien con una mano gentil
hubiera levantado la carga de dolor que mi amor me habfa traido, se la hubiera
llevado y lanzado dentro del gran torbellino del sufrimiento universal donde,
en el remolino general de todas las cosas que emergen y pasan, desaparecid por
completo de mi vista.

Profundamente, en lo mdas intimo de mi corazdn, senti: «;Qué derecho
tengo de esperar la felicidad constante, cuando es tan normal para todos los
seres la experiencia del sufrimiento?» Yo he disfrutado mi felicidad: nacid, se
desenvolvid y pasé —tal como el Buda ensefid que todo en este mundo viene de
una fuente y, cuando su tiempo se acaba, debe tarde o temprano desaparecer—.

Esta aparicion tan transitoria, en la que la irrealidad de cada cosa individual
se vela a s{ misma, era —nos dijo— la causa final e inevitable del sufrimiento,
—inevitable mientras que el deseo por la existencia no sea desarraigado;
y mientras que continte floreciendo de manera exuberante y provocando
siempre el surgimiento de algo nuevo—. Y como cada individuo es una parte
del sufrimiento del mundo, por el solo hecho de su existencia, ahora, al menos
me parecia a mi, me sentia obligada a que, si algo del dolor me habia sido
ahorrado, debia sentirme doblemente bendecida y llena de buena disposicién
para soportar también mi parte.

Ya no era més capaz de lamentar mi propia suerte; al contrario, mientras
escuchaba las palabras del Maestro el pensamiento desperté en mi: «jSi solo
todos los seres vivientes no tuvieran que sufrir! Si solo este hombre santo
pudiera tener éxito en su trabajo de ensefianza, y que todos los seres vivientes
—todos— se purifiquen del autoengafio y se iluminaran, alcanzando el absoluto
fin del sufrimiento».

Y el Maestro también hablé de este fin del sufrimiento y del mundo; de
vencer toda forma de existencia, de liberarse dentro de un estado sereno del
ser, vacio de toda ansiedad, de todo engafio o ilusidn disipados, y de Nirvana
—extrafias, maravillosas palabras— contdndonos de esta tinica Isla en todos los
mares turbulentos del nacer, en cuyas orillas rocosas las olas de la muerte se
lanzan como impotente espuma, y sobre las cuales las ensenanzas del Bendito
se deslizan como un navio confiable. Y hablé del lugar bendito de paz no como
uno que habla contdndonos lo que ha escuchado de otros —de sacerdotes y
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brahmanes— ni tampoco como un escritor de canciones que deja
vagar su fantasfa, sino como uno que comunica lo que él mismo ha
experimentado y visto.

Es verdad que hubo mucho de lo que dijo que yo, una mujer no instruida, no
pude entender incluso del mas sabio de los hombres.

Muchas cosas no fui capaz de reconciliar: pues, aunque el Maestro dijo que
ni “existencia” ni “no-existencia” pueden decirse para describir la realidad de
la Vida; y “falta de vida” tampoco era la respuesta —de hecho, estaba incluso
mas alla de la Verdad—. Pero senti mi corazén como uno que escucha un nuevo
canto, absolutamente diferente de cualquier otro que hubiera jamas escuchado,
una cancién de la cual era capaz de captar solo algunas palabras, pero la musica
de la cual penetra en el corazén diciéndole todo. |Y qué musica! Notas de tal
pureza cristalina que todos los otros sonidos, cuando se los compara con ella,
pueden parecer a quien escucha como ruido vacfo —compases que trajeron
saludos de tan lejos, de tan mds arriba de las esferas, que una nueva y nunca
sofada afioranza fue despertada, de la cual yo senti que no podria ser jamds
apaciguada por nada mundano o parecido al mundo y que, incluso si fuese
insatisfecha, nunca podria desaparecer—.

Entretanto, la noche llegé. La luz pélida de la luna, mientras se elevaba
detras del templo, arrojé sombras de su contorno justo a través de todo lo
ancho del claro. La figura del orador no era distinguible. Estas “mds-que-
humanas” palabras parecian venir desde el santuario mismo, que habia tragado
nuevamente dentro de su masa de sombras, miles de figuras entrelazadas y
salvajes que simulaban la vida, y que ahora se erguian derechas en formas
simples pero imponentes: un monumento a toda la vida terrestre y celestial.

Las palmas de mis manos estaban juntas en mi corazén; me senté alll
escuchando y mirando hacia el cielo, donde grandes estrellas brillaban sobre
las oscuras copas de los drboles y el Ganges Celestial yacia extendido como un
rio de luz. Entonces recordé la hora cuando nosotros dos, en el mismo lugar,
solemnemente alzamos nuestras manos hacia él y mutuamente juramos por sus
torrentes plateados que alimentan estos lagos de lotos, que nos encontrarfamos
nuevamente aqui en el Parafso del Oeste, en un cielo del placer como el de
Krishna, del cual el Maestro habia recién hablado como un lugar al que los
fieles devotos del Dios Durmiente se esforzaban en llegar.
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Y mientras pensaba en ello, mi corazén se entristecid; pues no podia
encontrar ninguna traza de deseo en mi por tal vida en el Paraiso, ya que un
resplandor de algo infinitamente mas elevado habia brillado en mis ojos.

Y sin decepcidn, sin ninguna de las emociones dolorosas que uno siente
cuando las mds queridas esperanzas han sido destrozadas, tomé las palabras
del Maestro:

«Nacer es morir;
el aliento del olvido destruye todo y domina;

como en los jardines de la tierra,
las flores del paraiso palidecen por igual, y desapareceny.
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LAS FLORES DEL PARAISO SE MARCHITAN

«SI, MI AMIGO», agregé Vasitthi, «Yo escuché esas palabras que te parecen
destructoras de toda esperanza, sin decepcionarme. De la misma manera
en que ahora —en verdad sin dolor, e incluso con alegria— percibo cémo a
nuestro alrededor se establece aqui la verdad de esas palabras en lo que
estamos viendo ocurrir».

Durante la narracién de Vasitthi, el proceso de decaimiento siguié —
lento, pero sin parar— y no podia haber la menor duda de que todos estos
seres y su entorno se estaban enfermando, y estaban apagdndose hasta
su completa disolucién.

Las flores de loto habian perdido ya mds de la mitad de los pétalos de
la corona, y las aguas destellaban con moderacién desde las pequenas
embarcaciones coloridas que estaban temblando a cada instante mientras una
nueva flor cafa. Sobre sus tronos de flores, desprovistos ahora de todo adorno,
estaban sentados los que una vez fueron los felices habitantes del Paraiso del
Oeste, en posiciones mas o menos indicativas de una descomposicién absoluta.
La cabeza de uno colgaba hacia abajo sobre su pecho, la de otro hacia el costado
en su hombro, y un temblor como de fiebre los recorria cada vez que una rafaga
helada conmovia las ahora ralas copas de la arboleda, causando que las flores
y las hojas descendieran como lluvia a la tierra. La musica de los gandharvas
sonaba tristemente apagada, y mas y mds frecuentemente, se entretejia con
dolorosas discordancias; con ello se mezclaban suspiros profundos y gemidos
ansiosos. Todo esto habfa sido tan luminoso —las caras y las prendas de los
devas y los gandharvas, no menos que las nubes y las flores— todo gradualmente
perdié su brillo y una neblina crepuscular azul apareci6 para tejer sus hilos
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a lo lejos. También la fresca fragancia de las flores, que antes habia sido un
soplo vigorizador para todo, fue gradualmente cambiando, hasta llegar a ser
un olor soporifico, a la vez preocupante para el cuerpo y estupefaciente para
los sentidos. Kamanita indicé lo que le pasaba con un movimiento cansino de la
mano: «;Cémo puedes sentir placer ante tal visidn, Vasitthi?» «Por esta razén,
mi amigo», ella respondid, «es posible sentir placer ante tal visién: pues si todo
fuese duradero y no desapareciera, no podria haber nada més elevado. Pero
hay algo mds elevado, pues esto pasa; y mds alld, estd aquello que no conoce
génesis ni decadencia. Solo esta cualidad es lo que el Maestro llama “regocijo
en lo transitorio”; y por esa razén él dice: “Si has discernido la naturaleza
efimera de todas las cosas creadas, entonces verdaderamente conoces aquello
que es No Creado”».

Ante estas palabras de confianza, los rasgos de Kamanita se animaron, as{
como una flor que se estd marchitando por necesidad de agua, revive bajo la
lluvia que cae.

«jBendita seas, Vasitthi! Pues me has dado a mf la liberacién. Si, la siento.
Nos hemos equivocado en una sola cosa en particular —nuestro anhelo no
apunté lo suficientemente alto—. Deseamos para nosotros mismos esta vida
en un parafso de flores, y por cierto las flores deben marchitarse, de acuerdo
con su naturaleza. Las estrellas, sin embargo, son eternas; de acuerdo con las
leyes inmutables que mantienen su curso. Y mira allf, Vasitthi; mientras todo
lo demds muestra los palidos trazos de la decadencia, ese pequeno rio —un
tributario del Ganges Celestial—fluye dentro de nuestro lago. Sus aguas son
precisamente parecidas a las estrellas en su pureza y tan llenas como siempre,
y todo porque proviene del mundo de las estrellas. Uno que tuviera éxito en
entrar a la existencia nuevamente entre los dioses de las estrellas, se habria
elevado por sobre la esfera de la mortalidad».

«;Por qué no serfamos capaces de tener éxito en eso?», pregunté Vasitthi.
«Pues ciertamente escuché de los samanas que fijan su corazén y su mente en
retornar a la existencia en el reino de los Cien Mil Brahma. E incluso ahora,
no puede ser demasiado tarde si las antiguas palabras del Bhagavad Gita dicen
la verdad: “Anhelando ser en un futuro, llenando el corazén y la mente en
el momento de la muerte con la vida que le sigue a esta, le dara caracter y
aliento”». «jVasitthi! jMe has dado un coraje sobrehumano! Vamos, tornemos
nuestros corazones completamente para entrar nuevamente en la existencia
en el reino de los Cien Mil Brahma».
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Apenas habfan llegado a esta decisién cuando un violento huracdn pasé a
través de las arboledas y sobre los lagos. Las flores y las hojas fueron lanzadas en
remolino a montones; los seres entronados en las flores de loto se acobardaron
ante la tormenta y, gimiendo lastimosamente, recogieron su vestimenta
acercandola a sus miembros temblorosos.

Pero como alguien que, casi sofocado por una atmdsfera pesada y cargada
de perfume en una habitacidn, respirara profundamente y sintiera renovarse
con la brisa fresca del mar, cargada de sal por las corrientes del océano; del
mismo modo Kamanita y Vasitthi sintieron un aliento de absoluta pureza, que
una vez habian inhalado en las orillas del Ganges Celestial, y que vino ahora
fluyendo hacia ellos.

«; Tt notas algo?» pregunté Vasitthi.

«Un saludo del Ganges», dijo Kamanita. «Y escucha, nos llama...» Mientras
hablaba, la quejumbrosa cancién de los gandharvas fue silenciada por los
sonidos solemnes y estruendosos que ambos recordaban del viaje que hicieron
en el pasado remoto.

«jQué bueno que ya conocemos el camino!» dijo exultante Vasitthi. «;Estas
todavia temeroso, mi amigo?» «;Cémo podria temer? jVen!» Y como una pareja
de aves que se lanza desde el nido y vuela al encuentro del viento, del mismo
modo ellos volaron hacia el Ganges Celestial.

Todos los miraron, asombrados de que hubiera todavia seres que tenfan la
fuerza y el coraje necesario para volar.

Pero mientras hacian frente a la tormenta, surgié un remolino de viento
detrds de ellos que dejé todo despojado de hojas y de vida también, y provocé
el final del dominio de Sukhavati, que hasta entonces se habia disipado
lentamente.

Pronto llegaron al bosque de palmeras y pasaron rdpidamente sobre él.
Ante ellos, la extensién plateada de la Corriente del Universo llegaba muy lejos
hacia los bordes azul-negro de los cielos.

Se alejaron sobre sus torrentes, y fueron instantdneamente atrapados por
una corriente de aire que predominaba allf, y fueron alejados con la celeridad
de una tempestad. Dominados por la velocidad de su vuelo y por el espantoso
ruido parecido al trueno, mezclado con el repicar de miles de campanas, sus
sentidos finalmente los abandonaron.

La dicha de sus vidas en el Paraiso del Oeste llegd, de este modo, a su cierre

final; durante ese tiempo, miles de afios habian pasado debajo, en la Tierra.
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EN EL REINO DEL BRAHMA SUPREMO

Y KAMANITA Y VASITTHI entraron nuevamente a la existencia como dioses
de una estrella doble, en el reino de los Cien Mil Brahma.

La sustancia astral luminosa con la cual se unié el sentido de ser de
Kamanita, envolvia simétricamente el cuerpo celestial que era tanto animado
por su fuerza como guiado por su voluntad. Mediante el ejercicio de su poder
de voluntad, la estrella giraba en su propio eje; y su movimiento era su propia
vida individual, el amor de ser.

Ademds, Kamanita era reflejado en el brillo de Vasitthi; y él reflejaba el de
ella. Intercambiando rayos, giraban alrededor de un eje comtn donde sus rayos
se acumulaban. Este punto era el de su mutuo amor; y en consecuencia el ir en
circulos era su vida de amor, y en el curso de ello, constantemente se reflejaban
uno al otro —y esa era la dicha de su amor—.

Dotados de visién en todos los lados, cada uno de ellos era capaz de mirar,
en un mismo momento, hacia cada punto del espacio infinito. Y en todas
partes vieron incontables dioses-estrellas como ellos mismos, cuyos rayos
parpadeantes captaron y devolvieron al instante. De entre ellos, habia unos
cuantos que habian formado entre si un grupo separado; cerca, otros grupos
junto con el que ellos estaban, formaron un sistema galdctico entre todos; mas
alla, otros sistemas se formaron en cadenas de sistemas; y mas alla de estos
adn otras cadenas, y anillos de cadenas, y esferas sobre esferas de anillos de
cadenas.
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Y Kamanita y Vasitthi, guiaron entonces su estrella binaria en un vuelo
armonico entre las otras estrellas de su grupo, en una danza llena de gracia, sin
acercarse demasiado a sus vecinos ni tampoco alejarse a una gran distancia.
Todo el tiempo, por una cierta simpatia no expresada, cada uno comunicaba
con los demads la exacta direccién y curvatura del movimiento. Pero al mismo
tiempo, una conciencia comtn se habia formado que guiaba a todo el grupo
en armonifa con todos los grupos de su sistema, y nuevamente, a su vez,
reuniéndose en el movimiento de todos los demds grupos.

Y esta armdnica simpatia con el vasto movimiento ritmico y oscilante
de los cuerpos estelares —este universal e incesante intercambio de
movimiento— era su relacién con el universo, su vida exterior, su actividad
amorosa que abarca y permea todo.

Sin embargo, esto que era armonia de movimiento aqui, les parecia ser a los
dioses del aire — que tenfan sus palacios debajo de los dioses estrellas— armonias
del sonido. Participando en este deleite, las generaciones de gandharvas en los
campos del Parafso imitaban estas armonias en sus placenteras melodias.

Y porque un débil y lejano eco de estas armonias penetra en nuestra
Tierra —tan débil que solo puede ser captado por los oidos espirituales de los
iluminados—, los videntes hablan misteriosamente de la armonia de las esferas,
y los grandes maestros de la masica reproducen aquello que, en su éxtasis, han
apenas escuchado. Y esta musica es el mas grande de los placeres de la familia
humana. Pero asi como la realidad de la vida es su crecimiento progresivo en la
reflexidn, asi también es la dicha de los dioses de las estrellas por la existencia,
y por el éxtasis de los seres humanos sobre las notas, acordes y melodias. Pues
para los dioses Brahma, la dicha de la vida es simplemente la inmensurable
alegrfa por la existencia.

Todos estos movimientos, estas enormes rondas de sistemas de mundos,
tenfan sin embargo como su centro un solo objeto: el Brahma Supremo,
entronado en medio del universo: Aquel cuyo inmensurable brillo permeaba a
todos los dioses de las estrellas, quienes a su vez retornaban el destello de ese
brillo, como muchos espejos de ese esplendor. Era uno de fuerza inextinguible,
como una primavera que nunca perece, y que impartia vida y movimiento a
todos ellos y en quien, a su vez, todos sus movimientos se centraban. Y este era
su ser, llenos con la plenitud de Brahma, su comunién con el Dios Supremo, su
bendicidn, su devocidn, su dicha.
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Tenian en Brahma el punto central sobre el cual todo lo demas se reunta,
pero este mundo-Brahma, aunque ilimitado, era también —en un sentido—
limitado. Asi como el ojo clarividente de la humanidad descubrié un zodiaco
en la capula del cielo —incluso en épocas remotas— del mismo modo los
dioses de las estrellas vieron zodiacos desconocidos, descritos dentro y
alrededor de cada uno: imagenes tejidas en todas las esferas, imdgenes en las
que los grupos mds distantes de estrellas se convertian en figuras luminosas
—ya entremezcladas de modo que una estrella brillara como una parte
inherente de varias imagenes, luego nuevamente destellando en solitaria
exclusividad—. Aparecfan objetos, alli: formas astrales de todos los seres
que vivieron y se movieron en los mundos desparramados; o entre estos,
imagenes permanentes de formas originales de todo ello, envolviéndose a
si mismas en los cuatro grandes elementos —tierra, agua, fuego y viento—
que incesantemente nacen y desaparecen en el cambiante rio de la vida.

Y este contemplar de las formas originales era su conocimiento
de los mundos.

Pero siendo omniscientes, eran también capaces de ver aquello sin tener que
mirar a otro lado de esto —sin siquiera batir los parpados eran capaces de ver,
en una sola mirada, la unidad de Dios y la multiplicidad de mundos y seres
vivientes— el conocimiento de Dios y el conocimiento de los mundos, eran de
este modo para ellos, una y la misma cosa.

Si los seres humanos giraran su mirada, sin embargo, hacia la divina unidad,
las muchas formas del universo cambiante se les escaparian; y, por otro lado,
cuando contemplan esas formas, no pueden guardar la visién de la unidad
de Dios. Los seres divinos, sin embargo, ven el centro y el circulo en uno y
el mismo momento. Por esta razdn, su conocimiento es uno unificado, nunca
inestable o preso de dudas.

A través de todo este luminoso mundo-Brahma el tiempo fluia ahora
silencioso e imperceptible. Como no hay el menor movimiento que se perciba
enuna corriente perfectamente clara que se desliza alo largo con tranquilidad y
suavidad —y cuyas aguas no son ni obstruidas ni rotas por ninguna resistencia—
el paso del tiempo era aqui también imperceptible, porque no experimentaba
resistencia del emerger o cesar del pensamiento y la sensacién.

Este imperceptible pasaje del tiempo era su eternidad. Y esta eternidad fue
un engafio. De modo que todo lo que abarcaba —su conocimiento, su divinidad,
su deleite en la existencia, su vida en el mundo y su propia vida individual—
todo estaba empapado con engario; todo estaba sobrecargado con el color de
la falsa ilusién.
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EL CREPUSCULO DE LOS MUNDOS

LLEGO UN DIA cuando una sensacién de malestar, la consciencia de un vacio,

surgié en Kamanita.

E involuntariamente, sus pensamientos se dirigieron al Brahma Supremo
como la fuente de toda plenitud. Pero la sensacién de carencia no fue removida
por eso. Por el contrario, tuvo un aumento casi perceptible con el paso de los
afios, de una decena de miles a otra.

Pues por esa sensacidn recientemente surgida, la corriente tranquila
del tiempo —que hasta ahora habia fluido imperceptiblemente— encontré
resistencia como la de una isla que, de repente, hubiese emergido en el medio, y
en cuyos acantilados rocosos comenzé a romperse en espuma mientras pasaba.
Y de pronto surgié un “antes” y un “después” de los rapidos.

Y le parecié a Kamanita como si el Brahma Supremo no brillara ahora con
la vivacidad de antes.

No obstante, luego de haber observado al Brahma durante cinco millones de
afios, le parecié a Kamanita como si lo hubiese ahora observado por un largo
tiempo sin llegar a ninguna certeza.

Y tornd su atencién hacia Vasitthi.

Y mientras lo hacfa, se dio cuenta de que ella también estaba observando
atentamente el Brahma. Esto lo llend de consternacién; con la consternaciéon
vino la sensacién; con la sensacién el pensamiento; con el pensamiento, la

palabra para su expresién.
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Y él hablé: «;Vasitthi, ti también lo ves?» Después de diez mil afios,
Vasitthi respondié: «;Qué estd pasando con el Brahma Supremo, que su
brillo estd disminuyendo?»

«A mi también me parece», dijo Kdmanita, después de pasado un periodo
similar. «Es verdad, eso solo puede ser un fenémeno transitorio. Y sin
embargo debo confesar que estoy asombrado por la posibilidad de algin
cambio de cualquier tipo en el Brahma Supremo». Luego de un tiempo
considerable —varios millones de afios— Kamanita hablé otra vez: «No sé
si tal vez estoy deslumbrado por la luz. ;Notas td, Vasitthi, que el brillo del
Brahma Supremo esta creciendo nuevamente?» Luego de quinientos mil
aflos, Vasitthi contestd: «El brillo del Brahma Supremo no estd creciendo,
sino decreciendo constantemente».

Como una pieza de hierro que se calienta al blanco en el fuego del herrero,
muy pronto después se vuelve rojo; del mismo modo el brillo del Brahma
Supremo habia tomado un resplandor rojo.

«Me pregunto qué puede significar esto...»

«Significa, mi amigo, que el brillo del Brahma Supremo estd en proceso de
ser extinguido».

«jImposible, Vasitthi, imposible! ;Qué serd entonces de todo el brillo y
esplendor de todo este mundo Brahma?»

«Es a aquello a lo que El hacfa alusién, cuando dijo:

“Hacia arriba en la mds sublime luz celestial, la vida avanza —luego decae—.

Sabe que el futuro extinguird también el brillo de los rayos de Brahma”».

Luego de un pequefio paréntesis de unos pocos miles de afios, vino la
pregunta ansiosa y sin aliento de Kamanita: «;Quién pudo haber pronunciado
tan terrible oracién sobre la destruccién del mundo?» «Qué otro que El, el
Maestro, el Conocedor de los Mundos, el Bendito, el Buda».

Entonces Kamanita estuvo meditando sobre el tema. Por un tiempo bastante
largo considerd estas palabras, y se recordé muchas cosas. Entonces hablé:
«Ya una vez, Vasitthi, en Sukhavati, en el Paraifso del Oeste, repetiste algo que
dijo el Buda que se cumplié delante de nuestros ojos. Y recuerdo que entonces
me informaste fielmente todo un discurso del Maestro en el cual este dicho
tuvo lugar. Esta expresion sobre la colisién de los mundos, sin embargo, no
fue mencionada. jEscuchaste entonces Vasitthi, otras palabras del Maestro?»
«Muchas, mi amigo, pues lo vi a él diariamente durante mds de medio afio; sf,
incluso of las ultimas palabras que expresé».
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Kamanita la miré con admiracién y reverencia. Luego dijo: «Entonces, a
causa de eso, creo que debes ser el ser mds sabio en todo el mundo-Brahma.
Pues todos estos dioses-estrellas a nuestro alrededor estdn espantados; brillan
con una luz vacilante; titilan y parpadean e incluso el Brahma Supremo mismo
se ha puesto inquieto, y desde su brillo opaco de tanto en tanto surgen lo que
a m{ me parecen destellos de ira. Pero tu provees una luz estable como una
ldmpara en un lugar protegido. Y es también un signo de perturbacién que
el movimiento de estos cuerpos celestiales es ahora audible —ahora oimos de
todos lados el choque atronador y los potentes gemidos que proceden de este
mundo-Brahma, como el sonido distante de grandes campanas que una vez
nos alcanzé en las orillas del Ganges Celestial, lejos de aqui, en el Paraiso—.
Todo esto indica que la armonia del movimiento esta perturbada, la desunién
y la separacién de estas fuerzas de los mundos estd ocurriendo. Porque ha sido
bien dicho que: “Donde el querer estd, el ruido estd; pero la abundancia es
tranquila”. De modo que yo no dudo que estés en lo cierto.

«Por favor, querida Vasitthi, cuando a nuestro alrededor este mundo-
Brahma expira y es presa de la destruccién, cuéntame a mi tus memorias
del Buda, de modo que yo pueda estar calmo y brillante como td. Dime todo
de tu ultima vida humana, pues pudiera ser que estemos unidos por tltima &
vez en un lugar en que serfa posible que los espiritus puedan hablar entre si
y contarse las cosas que han ocurrido —y todavia parece un misterio cémo
Angulimala aparecié en Ujjeni, aunque su transformacién como monje me
ha sido explicada totalmente—. Pero cuando aparecié, me dio entonces el
impulso para lanzarme a la vida sin hogar, y fue la razén por la que no fui
llevado hacia senderos en descenso, sino que, en vez, emergi nuevamente en
el Paraiso del Oeste para escalar con tu ayuda hacia los cielos mas altos, donde
a través del tiempo inmensurable hemos disfrutado de la vida de los dioses.
Tengo la idea de que el impulso que me guid a devenir un buscador espiritual
provino de ti. Me gustaria conocer la verdad sobre esto; pero también, y antes
que nada, ;cémo fue que pudo ocurrir que tu, para beneficio mfo, entraste
nuevamente a la existencia en el Paraiso del Oeste, y no en algin lugar
de dicha mucho més elevado?»

Y mientras de un centenar de miles de afnos hasta otro, la creciente
disminucién de la luz de Brahma se hizo mas evidente y los dioses de las
estrellas palidecieron; mientras estos titilaban y chisporroteaban con mas y
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mas irregularidad, y de los circulos de fuego en proceso de apagarse alrededor
de los vastos dedos de llamas del Gran Brahma, salieron disparados y barrieron
aqui y alld a través de todo el espacio, como si el Dios con cien brazos gigantes
estuviera buscando al enemigo invisible que lo estaba asolando. Entre tanto,
debido a los movimientos perturbados de los cuerpos celestes, remolinos
estelares surgieron arrancando completamente sistemas solares fuera del
reino del Brahma, y en su lugar, entraron rdpidamente olas de oscuridad
provenientes del poderoso vacio. En otros puntos, los sistemas se estrellaron
entre si y estallé una conflagracién universal, con explosiones que arrojaron
manojos de estrellas fugaces hacia abajo dentro de la feroz garganta de Brahma;
mientras el sonido mortal de la mdsica de las esferas se escuchaba y sentia
por todas partes. Entre tanto, Vasitthi, despreocupada y hablando con tono
mesurado, le relaté a Kamanita sus ultimas experiencias en la Tierra.
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EN EL BOSQUECILLO DE KRISHNA

DESPUES DEL PRIMER ANOCHECER, no perdi oportunidad alguna de
visitar el bosquecillo de Krishna, y llegar a estar mds profundamente
inmersa en las ensefianzas a través de las palabras del Maestro o de uno de
sus grandes discipulos.

Durante la ausencia de mi marido, el miedo de los ciudadanos de Kosambi
creci6 dia a dia, a causa del ladrén Angulimala. La imaginacién fue agitada
por la sola razén de que nada se habia oido acerca de recientes hechos de él.
Se difundié un rumor de que Angulimala intentaba atacar el bosquecillo de
Krishna un atardecer y llevarse los ciudadanos reunidos allf; y no solo ellos,
sino al Buda mismo también. Eso elevd la sensacidon popular ya excitada casi
hasta el punto del tumulto. La gente declaré que, si las bandas villanas del
ladrén hicieran algtin dafio al Maestro a las puertas de Kosambi, entonces la ira
de los dioses seguramente caerfa sobre todo el pueblo.

Un gentio enorme corrid por las calles y, juntdndose frente al palacio real,
demandaron con amenazas que el Rey Udena debia evitar esta calamidad y
hacer que Angulimala fuese incapaz de mas maldades.

Al dia siguiente, Satagira regresé. Inmediatamente me abrumé con elogios
por mi buen consejo, pues atribuyd el hecho de volver sano y salvo a casa
solamente por esto. Vajira, su segunda esposa, que salié a darle la bienvenida
con su pequefio hijo en sus brazos, fue despachada rdpidamente: fl tenfa
‘asuntos de importancia’ para tratar con la Sefiora Vasitthi.
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Cuando estuvimos solos nuevamente, para mi indescriptible malestar,
comenzd a hablar directamente acerca de su amor, de cdmo me habia extrafiado
y con qué alegria habfa esperado la hora de este reencuentro.

Estaba a punto de hablarle sobre la agitacién en el pueblo, a fin de hacerle
cambiar la corriente de su pensamiento, cuando los sirvientes anunciaron al
Chambeldn, que habfa llegado para convocar a Satagira ante el Rey Udena.
Luego de una hora retornd, pero como otra persona: palido y con una expresién
de profunda perturbacién en su cara, vino hacia mi, se eché sobre un asiento
bajo diciendo que era el hombre mas desdichado del mundo —un grande que
cae de lo alto, y pronto serfa un mendigo, o incluso quizas, serfa expuesto air a
la prisién o el exilio—. Y la causa de este infortunio era su amor ilimitado hacia
mi, que yo nunca retribui. Luego de rogarle repetidamente que me cuente lo
que habia ocurrido, se calmé lo suficiente para darme un informe de lo que
habia pasado en el palacio, acompafiando su narrativa con muchos ataques de
llanto desesperado, e incesantemente secandose las gotas de sudor de la frente,
que cafan hacia abajo formando hilitos.

El Rey lo habia recibido muy bruscamente —sin ninguin deseo de escuchar
nada acerca de las peleas entre villorrios que él habia calmado— le ordené con
amenazas, reconocer toda la verdad acerca de Angulimala, que Satagira estaba
ahora obligado de confesar a m{ también, sin tener la mas minima idea de que
yo estaba muy bien informada del tema.

Para mi disgusto, él vio en su engao solo una prueba de su ‘amor ilimitado’
por mi, y hablé de mi amor por ti ligeramente, como una tonta sentimentalidad
de juventud que —en todo caso y seguramente— no habria llevado a nada.

El tema habia llegado a oidos del Rey de la siguiente manera.

Durante la ausencia de Satagira, la policfa habia tenido éxito en perseguir un
cémplice de Angulimala que, en el curso de una severa interrogacién, aseguré
que el ladrén en cuestién era realmente el mismo Angulimala; que este dltimo
no habfa muerto bajo la tortura tal como el ministro habia siempre afirmado,
sino que habia escapado; y también confesé la intencién de Angulimala de
atacar el bosquecillo de Krishna. Su Majestad estaba naturalmente furibunda
en el grado més alto: primero con Satagira que habia dejado escapar el
endiablado ladrén, y luego habia engafiado a todo Kosambi —incluso al Rey—
con la falsa cabeza que él habia presentado. No quiso escuchar ninguna palabra
en su defensa, e incluso ninguna excusa: si Satagira no conseguia lograr dentro
de tres dias que Angulimala fuese incapaz de hacer mas maldades —tal como
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la gente estaba demandando— entonces todas las consecuencias del ‘disgusto
real’ lo visitarfan a él con el maximo rigor.

Cuando Satagira hubo terminado totalmente con su relato, se arrojé
llorando sobre el asiento, tiré de su cabello y se comporté como alguien que
estaba profundamente angustiado.

«Reconfdrtate, mi esposo, le dije, «sigue mi consejo, y no en tres dias sino
antes de que este mismo dia termine, estards nuevamente en posesién del
favor real; si, y no solo eso, sino que yo luciré para ti con mas brillo que antes».

Satagira se irguié y me miréd como uno que contemplara un extrafio
fenémeno de la naturaleza. «Y ;jcudl, entonces, es este consejo tuyo?» «Vuelve
al palacio y persuade al Rey de ir él mismo al bosque Simsapa, mas alla de las
puertas de la ciudad. Alli, deja que busque al Sefior Buda en el antiguo templo
y le pida consejo. El resto seguira por si mismo». «Eres una mujer sabia», dijo
Satagira. «En cualquier caso, tu consejo es muy bueno, pues el Buda se dice
que es el mds sabio entre los hombres. Aunque dificilmente tenga tan buen
resultado como td imaginas, de todos modos, lo intentaré».

«En cuanto a los resultados», le contesté, «yo responderé con mi honor».

«jTe creo, Vasitthil», exclamé, alzandose y tomando mi mano. «;Cémo serfa
posible no creerte? jPor Indra! Eres una mujer maravillosa; y ahora veo qué
poco me equivoqué cuando, en mi todavia inexperta juventud, te elegi entre
las doncellas del rico jardin de Kosambi obedeciendo algin profundo instinto,
y no me permiti alejarme de mi amor a causa de tu frialdad».

El calor con el que volcé su elogio me dio ganas de vomitar y de arrepentirme
por haberle dado tal consejo en ayuda; pero sus préximas palabras me trajeron
alivio porque entonces hablé de su gratitud, que serfa inextinguible sin
importar qué prueba deberia él afrontar.

«Tengo solo una peticién, que si la otorgas, dard testimonio suficiente
de tu gratitud».

«Dimela enseguiday, llord, «pues si me pidieras —o incluso demandaras—
que envie a Vajira con su hijo de retorno a la casa de sus padres,
lo harfa sin dudar».

«Mi pedido es justo, no improcedente. Lo voy a manifestar, sin embargo,
cuando mi consejo haya probado que es confiable al més alto grado. Pero
apurate ahora en ir al palacio y convencer a Su Majestad de hacer esta visita».

Retornd bastante pronto, deleitado por haber tenido éxito en convencer al
Rey de llevar a cabo esa expedicion.
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«Solo cuando el Rey Udena escuché que el consejo venia de ti, y que tu has
garantizado su éxito con tu honor, recién entonces dio su consentimiento;
pues tiene una muy alta opinién de ti. jOh, qué orgulloso estoy de tal esposal»
Estas palabras y otras similares de él, y cuyo tono confiado no faltd, eran
desagradables y dolorosas para mf; y hubieran sido todavia mds dolorosas
en todo este asunto si yo no hubiera tenido mis propios sentimientos secretos
para mantenerme a flote.

Fuimos rdpidamente hacia el palacio, donde ya estaban en curso los
preparativos para la partida.

Tan pronto como los rayos de sol suavizaron su intensidad, el Rey Udena
mont§ su elefante real —el celebrado Bhaddavatika— que solo era usado en las
mds importantes ocasiones porque ya era muy viejo. Nosotros, el Chambelan,
el Encargado del Tesoro y otros altos dignatarios venfamos detrds en nuestros
carruajes; doscientos hombres a caballo iban a la vanguardia, y otros tantos
cubrian la retaguardia de la procesién. A la entrada del bosquecillo el Rey
hizo que Bhaddavatika se arrodillara, y desmonté. Los demds, dejamos los
carruajes y seguimos el cortejo a pie hasta el templo de Krishna; alli el
Buda nos esperaba rodeado por sus discipulos, ya que sabia que la visita
real se estaba aproximando.

El Rey le hizo al Maestro un saludo reverencial y, moviéndose hacia un
lado, se sentd. Cuando todos nosotros tomamos también asiento, el Bendito
le preguntd: «;Qué es lo que le preocupa a usted, noble rey? ;Es que el Rey
de Benares —o uno de los otros reinos vecinos— ha amenazado su tierra con
la guerra?» «El Rey de Benares no me amenaza, Venerable Sefior, ni tampoco
ninguno de los otros reinos vecinos».

«Un ladrén llamado Angulimala vive en mi tierra; es cruel y sediento de
sangre, dado al asesinato y a la violencia sin piedad por ninguna cosa viviente.
Ha decimado villorrios; los pueblos que asola los deja como un montén de ruinas
humeantes; las tierras como desiertos baldios. Mata a la gente y luego cuelga
sus dedos alrededor de su cuello. Y en la maldad de su corazén ha concebido un
plan para caer encima de ese bosquecillo sagrado y llevarselo a usted, Maestro,
junto con sus discipulos. Mi gente murmura abiertamente ante la idea de este
gran peligro, se amontonan en grandes muchedumbres alrededor del palacio
y piden que yo intervenga para que Angulimala sea incapaz de continuar con
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su vandalismo. Es solo esta grave preocupacién que tengo en mente al venir a
verlo a usted, Sefior».

«Pero si usted, gran rey, viera a Angulimala con el cabello y la barba
afeitados, vestido con hdbitos de esta Sangha, habiendo abandonado el acto
de matar; no robando mds, contento con una comida al dia, modesto en su
conducta, virtuoso y, en suma, noble: ;qué harfa entonces con él?» «Lo
saludaria con respeto, Venerable Sefior, me levantaria ante su presencia y lo
invitarfa a él a sentarse. Le rogarfamos que acepte habitos, comida, alojamiento
y medicina para posibles enfermedades, y le otorgarfamos proteccién, refugio
y defensa. Pero Sefior, ;cémo podria un depravado maligno y descontrolado
hacer tal cambio hacia la virtud?» En ese momento, Angulimala estaba sentado
no lejos del Maestro. Y el Maestro extendié su brazo derecho apuntando hacia
él, diciéndole al Rey Udena: «Gran Rey, este es Angulimala».

Ante ello, la cara del Rey se volvié péalida de miedo. Pero mucho peor fue el
horror en la cara de Satagira. Sus ojos parecfan como si fuesen a saltar de sus
cavidades, su pelo estaba de punta y un sudor frio cafa de su frente.

«jOh, nol», gritd. «Ese es Angulimala y yo, como un idiota que soy, he
traicionado a mi Rey entregandolo a su poder».

Al mismo tiempo pude ver claramente que solo temblaba de miedo porque
se imaginaba a s mismo cayendo bajo el poder de su enemigo mortal.

«Este demontiaco villano», siguid, «nos ha engafiado a todos —ha engariado
al Maestro mismo y también a la muy incrédula de mi esposa que, como
todas las mujeres, apuestan demasiado en tales cuentos de conversién—. jNos
despertamos todos en la trampal» Y sus miradas iban de aqui para all4, como si
pudiera distinguir media docena de ladrones detras de cada arbol.

Con trémula voz y con la mano temblorosa le rogd al Rey que buscara
refugio a su preciosa persona, huyendo inmediatamente.

Entonces di un paso al frente y hablé: «jCalmese usted, esposo, y contenga
su cobardia! Estoy en posicién de convencerlo a usted, y también a mi noble
soberano, que no se ha puesto ninguna trampa aqui y que ningin peligro
amenazap.

Y entonces relaté cédmo, persuadida por Angulimala, planificamos juntos
un ataque a la vida de mi esposo, y cémo nuestro plan fue frustrado por la
transformacién de mi aliado, para bien.

Cuando Satagira escuchd cuan cerca habia estado de la muerte, tuvo que
tomar soporte en el brazo del Chambeldn, a fin de no caer al piso.

Entonces me postré delante del Rey y le rogué que perdone a mi esposo asi
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como yo lo habia perdonado diciendo que, llevado por la pasién, habia actuado
tontamente, pero también en todo este asunto habia seguramente —aunque
en forma inconsciente— seguido la gufa de un poder superior que intentaba
poner delante de nuestros ojos la mas grande maravilla, de modo que en vez
de que un ladrén hubiese tenido que ser ejecutado, el ladrén ahora se habia
comprometido con la vida religiosa. Y cuando el Rey habia graciosamente
consentido restaurar por completo, y nuevamente, el favor a mi marido, le
dije a Satagira: «He cumplido mi promesa. Ahora tienes que cumplir la tuya
respecto de mi pedido, que es dar el permiso para que entre en la sagrada
Orden del Buda».

Con una muda inclinacién de la cabeza, Satagira dio su consentimiento. No
tenia entonces, por supuesto, ninguna otra opcién.

Pero el Rey, que entonces se habia tranquilizado, se aproximé a
Angulimala, hablé amablemente y con deferencia con él, ddndole la seguridad
de su proteccién real. Entonces fue nuevamente hacia el Buda, se incliné
profundamente delante de él, y dijo: «Es en verdad asombroso, Venerable
Sefior, cémo usted, el Tathagata, domesticé lo que no podia ser domesticado.
Pues a este Angulimala, a quien no pudimos vencer ni por el castigo o por
la espada, a él lo ha vencido sin el uso de ninguno de los dos. Y este triple
sagrado bosquecillo, en el que tal cosa maravillosa ha sucedido, quedara por la
eternidad como pertenencia de la Sangha del Bendito. Mas atn, confio que el
Maestro graciosamente me permitird erigir dentro de su perimetro edificios
para albergar a los monjes, y otros para las monjas».

El Maestro, cuyo silencio significé aceptacidn, recibié asf este regalo real. El
Rey se despidié entonces y se retird con su cortejo.

Yo, no obstante, permaneci bajo la proteccién de las hermanas que estaban
presentes y, al dfa siguiente, me afeité la cabeza y me convert{ en una monja
—un miembro de la Orden de Monjas Budistas—.
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UNA SIMPLE CONTEMPLACION

ME CONVERTI en una monja de la Orden; y todas las mafianas de cada dfa
iba temprano a Kosambi junto con las otras monjas, envuelta en el habito ocre
y con mi bol para recibir alimentos ofrecidos como limosna. Alli ibamos de casa
en casa, hasta que todos aquellos que quisieran donar algo lo hubieran hecho —
aunque Satagira me habria con toda voluntad ahorrado estas rondas diarias—.

Un dia me detuve en la puerta de su palacio, pues las monjas mdas ancianas
me aconsejaron que me someta también a esta prueba. En el momento en
que Satagira apareci6 en el portdn, me evitd con una mirada azorada, aunque
cubrié su rostro apenado. Inmediatamente después, el administrador de la
casa vino hacia mi llorando y rogdndome que él podria ser autorizado para
enviarme todo lo que fuera necesario diariamente. Pero le respondi que era un
valor mucho mas grande para mi vivir como una simple monja de la Sangha.

Cuando retornaba de la ronda de limosnas y comia lo que me habian dado
—con lo cual la cuestién de la comida quedaba resuelta para el resto del dia—
era instruida por una de las monjas con antigiiedad. Al anochecer escuchaba
en la gran asamblea las palabras del Maestro o quizds alguno de los grandes
discipulos, como Sariputra o Ananda. Cuando esto habfa terminado, a menudo
ocurria que una de las hermanas buscaba la compafnia de otra, diciendo:
«Hermana, el bosquecillo de Simsapa es delicioso, glorioso en esta noche clara
de luna llena; los drboles estan completamente florecidos y fragancias divinas
parecen flotar en el aire. [Vayamos, encontremos a la Hermana Sumedha! Ella
es conocedora y sincera, un hogar de tesoro para el Dharma. Su elocuencia le
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dara una gloria doble a este bosquecillo». Y de ah{ en més pasdbamos una gran
parte de la noche en una discusién entusiasta sobre la vida espiritual.

Esta vida al aire libre, la continua actividad espiritual, el encantador
intercambio de ideas (como resultado de lo cual no habia tiempo para la
triste melancolia sobre penas personales ni ociosos ensuefios) y finalmente
la elevacién y purificacién de toda mi naturaleza por el poder del Dharma —
todo esto reforzaba ambos cuerpo y mente de manera maravillosa—. Una vida
nueva y mas noble se abri6 para mi y disfruté de una felicidad calma y alegre
que, unas pocas semanas atras, no habria jamds siquiera sofiado.

Cuando llegé la estacién de las lluvias, las construcciones de habitaciones
para las hermanas estuvieron preparadas, con un espacioso salén para la
meditacidn y el uso en comun, y una cabafia en el bosque separada para cada
una de las monjas.

Mi anterior esposo y varios otros ciudadanos ricos que tenfan familiares
entre las monjas insistieron en equipar estas residencias nuestras con tapetes,
asientos y camas bajas de madera, de modo que estuvimos ricamente provistas
con todo lo necesario para hacer una vida razonablemente confortable.

El periodo de reclusién de tres meses por el retiro de las lluvias pasé
facilmente, con el regular alternar de la conversacién sobre cuestiones
espirituales, estudios independientes, trabajo fisico alrededor del monasterio
y meditacién. Hacia el atardecer de cada dfa, {bamos al salén comunitario con
los monjes para escuchar al Maestro; a menos que él o uno de sus grandes
discipulos viniera a vernos.

El bosque mismo era muy querido por el Maestro. Cuando las lluvias
terminaban, su frescura de renovada juventud y sus centenares de riquezas
de hojas y el esplendor de las flores nos invitaban a transferir nuestra calma
de la meditacién en solitario y nuestras reuniones en comun al refugio mas al
abierto. En este tiempo de nuevos comienzos, sin embargo, nos encontramos
con la triste novedad de que el Maestro se estaba ahora preparando para salir
de viaje a las provincias del este.

Por supuesto, no nos habriamos atrevido a esperar que él se quedara para
siempre en Kosambi. También sabfamos que era una tonteria quejarse por lo
inevitable, y qué poco valor mostrarfamos en lo que hace al entrenamiento,
si fuésemos vencidas por la pena. De modo que guiamos nuestros pasos hacia
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UN ROMANCE LEGENDARIO

el templo de Krishna hacia el anochecer de un dia, para escuchar tal vez por
ultima vez en afios las palabras del Buda, y luego despedirnos de él.

Sentadoenloaltodelospeldafios,el Maestrohabléacercadelatransitoriedad
de todo lo que viene a la existencia, de la disolucién de todo lo que ha sido
compuesto, de la naturaleza efimera de todos los fenémenos, de la irrealidad
de todas las formas, cualesquiera que fuesen. Y luego mostré que en ninguna
parte en este o en ningtin otro mundo, mientras el deseo por la existencia se
propaga por s{ mismo, en ningtn lugar del tiempo o del espacio, hay un punto
fijo, un lugar para residir o un refugio que encontrar, hizo una exclamacién en
esa frase que tu con justicia llamaste “demoledora de mundos”, y que ahora
estamos verificando a nuestro alrededor.

Hacia arriba, a la mds sublime luz de los cielos, la vida empuja; luego decae.
Sabe que el futuro extinguird incluso el brillo de los rayos de Brahma.

Uno de los monjes nos dijo a nosotras, las hermanas, que luego de la charla
sobre el Dharma debfamos ir a ver al Maestro, una por una, a fin de despedirnos
de ély recibir un tema para la contemplacién que serfa una guia espiritual para
nosotras en nuestros esfuerzos.

Como yo era una de las mds jévenes en el entrenamiento, me quedé
a propésito en el fondo, y tuve éxito en ser la tltima. Porque me hubiera
resentido con cualquier otra que hablara con el Maestro después de que yo lo
hiciera, y también pensé que una entrevista mas larga y menos apurada, seria
mads posible si no hubiera otros que esperaran después de mi.

Luego de arrodillarme delante de él con reverencia, el Buda me miré
fijamente y llend mi ser con luz hasta la mas recéndita profundidad, y dijo: «Y
para ti, Vasitthi, en el umbral de este santuario en ruinas, el de los Dieciséis
mil cien Novios —recordando al Tathagata y contemplando bajo la sombra del
bosque Simsapa, del cual tu llevas en tu corazén ambos, una hoja tanto como
una sombra— te ofrezco esto para que investigues: «Donde hay amor, hay
también sufrimiento».

«;Es eso todo?», pregunté tontamente.

«Todo, y suficiente».

«;Y me sera permitido a mi, cuando lo haya comprendido completamente,
hacer el peregrinaje a dénde esté el Tathagata y recibir una nueva frase?»
«Ciertamente; serd permitido, si todavia sientes la necesidad de preguntar».

«;Cémo podria no sentir la necesidad? ;No es usted nuestro refugio,
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Maestro?» «Busca refugio en ti misma, Vasitthi; busca refugio en el Dharmay.

«Por cierto que lo haré. Pero, Maestro, usted es el ser mismo de los discipulos;
usted es el Dharma viviente. Y usted ha dicho: “Sera permitido”». «Si el camino
no te cansa a ti...» «Ningun camino puede cansarme».

«El camino es largo, Vasitthi. El camino es mas largo de lo que piensas —
mucho més de lo que la imaginacién humana es capaz de comprender—».

«Y si el camino lleva a través de mil vidas, sobre mil mundos, ningtin camino
me cansaray.

«Bien, Vasitthi. Me despido entonces: haz tu contemplacién profundamente
y te recompensard».

En ese momento el Rey, seguido de una larga comitiva, se acercé para
despedirse del Maestro.

Me retiré al circulo de discipulos mas lejano donde de alguna manera
fui una espectadora no atenta del resto de los procedimientos de esa ultima
noche. Pues no puedo negar que me senti de algin modo decepcionada por
la verdadera y simple frase que el Maestro me habifa dado. En cuanto al resto
de mis hermanas, muchas recibieron reflexiones bastante importantes para su
beneficio espiritual: una, una frase relacionada con la existencia y sus causas;
otra, relacionada con la no-existencia; una tercera, sobre la transitoriedad de
todos los fenémenos. Y yo entonces me senti que habia recibido algo de un
tipo ligero, lo que me apend profundamente. No obstante, cuando reflexioné
algo mads sobre el tema, se me ocurrié que el Maestro quizas habia notado algo
de arrogancia en mi y deseaba enfocarlo en mi camino. Y resolvi mantenerme
en guardia, a fin de no retrasarme en mi crecimiento espiritual por la vanidad
o una inflada auto-estima. Pronto serfa capaz de recibir elogios por haber
dominado mi contemplacidn, y podria entonces obtener otra directamente de
los labios del Maestro.

Llena con esta certeza, vi al Bendito partir temprano la mafana siguiente
con muchos discipulos —entre los cuales, naturalmente, estaba Ananda, que
atendfa al Maestro y estaba siempre con él—. Con su modo amable, me habia
tratado invariablemente con una amistad especial, y sent{ que lo extrafiaria
mucho a él y a sus alegres miradas, ain més que al sabio Sariputra, que me
habia ayudado sobre muchos puntos nudosos de las ensenanzas por medio
de sus claras explicaciones y su anélisis entusiasta de todas mis dificultades.
Ahora me dejaban a mis propios recursos.

Tan pronto como retorné de mi ronda de limosnas y com{ lo que me fue
provisto, busqué un drbol majestuoso que estaba en medio de una pequefia
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praderadelbosque —el verdadero original de aquel “poderoso arbol muy alejado
del ajetreo de la vida”, del cual se dice que la gente podria beneficiosamente
sentarse debajo de él, y absorberse en la mediacién reflexiva—.

Eso es lo que hice entonces, y comencé seriamente a trabajar sobre mi frase.
Cuando regresé hacia el anochecer al salén de reunidn, traje como resultado
de mi dfa de trabajo una sensacién de insatisfaccién conmigo misma y un
tenue presagio de lo que estas pocas palabras podrian realmente significar.
Pero cuando regresé a mi choza la noche siguiente al final de mi perfodo de
meditacidn, ya sabia exactamente lo que el Maestro tenfa en mente cuando me
dio esa frase para investigar.

Habia ciertamente creido que estaba en el camino derecho a la paz perfecta,
y habia dejado atrds mi amor —con todas las emociones pasionales— muy lejos
de mi. El incomparable Maestro del corazén humano, sin embargo, habia visto
que mi amor de ninguna manera habia sido vencido; que, al contrario, habiendo
sido sobrecogida por la poderosa influencia de la nueva vida que llevaba, me
habia simplemente retirado dentro del més recéndito rincén de mi corazén,
para aguardar el momento. Y su deseo de dirigir mi atencién hacia él, era para
que yo lo induzca a presentarse desde el lugar en que estaba acechando y as{
vencerlo. Y por cierto que se presentd, y con tal poder que me encontré de
pronto a mi misma en medio de conflictos severos del corazén y me di cuenta
que la mia no seria una victoria facil.

Es cierto que la informacién sorprendente de que mi amado no habia
sido asesinado, y con toda probabilidad todavia respiraba el aire de esta
tierra conmigo, tenfa ahora mas de la mitad de un afio de antigiiedad. En un
instante fui inundada por olas tormentosas de sentimientos removidos, y
caf en su propio vértice. Odio pasional, anhelo de venganza y pensamientos
malignos se sucedieron entre si en una verdadera danza del diablo. Luego vino
la transformacién de Angulimala, la abrumadora impresién que hizo en mi{
el Buda, la vida nueva, y el amanecer de otro completamente insospechado
mundo, cuyos elementos nacieron de la aparente destruccién de todos los
elementos del viejo. Sin embargo, ahora que la primera impetuosa embestida
del nuevo sentimiento habia pasado, el gran Maestro de este secreto magico
habia desaparecido de mi vista, y estaba ahi sentada sola, mi mirada dirigida al
amor —a mi amor—. Nuevamente esa maravillosa revelacion surgié claramente
en mi, y un anhelo ilimitado por el distante amado que todavia estaba entre
los vivos se aduefé de mi corazén: ;pero estaba todavia realmente habitando
entre los vivos? ;Y me queria todavia? La horrible ansiedad e incertidumbre
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de tales preguntas estimularon todavia mas mi deseo y, habiéndome sometido
a mi amor, no podia hacer progreso con mi contemplacién. Solo pensaba
en el Amor y nunca alcanzaba el Sufrimiento, el Origen del Sufrimiento
y el Cese del Sufrimiento.

Estas peleas del alma mia cada vez mds desesperadas no permanecieron
ocultas a la mirada de las otras hermanas y of, por supuesto, cémo hablaban
de mi: «La hermana Vasitthi, que anteriormente era la esposa del Ministro de
Estado, y a quien el severo Sariputra elogiaba a menudo por su rdpida y segura
comprensidn, incluso de los més dificiles puntos de las ensefianzas, ahora no es
capaz de dominar su frase, y es tan simple ...».

Eso me desalent6 aiin mds; la vergiienza y la desesperacién se apropié de
mi corazdn, y por ultimo senti que no podia soportar més este estado de cosas.
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LA MONJA ENFERMA

EN ESE ENTONCES, uno de los monjes nos visitaba una vez por semana para
explicar las Ensefianzas.

Después de un tiempo, fue el turno de Angulimala; en esta ocasién no fui
a la reunidn en el saldn, sino que permaneci acostada en mi celda, y le rogué
a una hermana vecina que le dijera: «Venerable Sefior, la Hermana Vasitthi
yace enferma en su cabafia y no puede participar en la asamblea. Luego de la
reunion, ;podria ir usted a explicarle a ella también el Dharma?» Y debo agregar
que este pretexto de la enfermedad no era del todo mentira: los tormentos
emocionales que habia vivido también habian pasado la factura a mi cuerpo, y
con regularidad me desmayaba y tenia fiebres durante esas semanas.

Entonces, después de hablar a las monjas, el bueno de Angulimala y un
compafiero vinieron a mi cabafia, me saludaron con deferencia y se sentaron
al lado de mi cama.

«Ya ves, hermanoy, dije entonces, «lo que ninguno de nosotros desearfa ver
—una monja con mal de amores— y usted mismo es la causa de mi enfermedad,
pues ha sido usted quien me robé el objeto de mi amor. Es verdad que me ha
traido a este gran médico que cura todas las enfermedades de la vida, pero ahora
incluso sus maravillosos poderes no pueden ayudarme. En su gran sabiduria, él
ha reconocido esto y me ha dado un remedio para traer la fiebre a la crisis, y de
ese modo liberarme del germen insidioso que estd ahora en mi sangre.

«Como resultado, entonces, me ve en este momento con una fiebre de
anhelo intenso dentro de mi. De modo que quiero recordarle a usted una
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promesa que una vez me hizo —en aquella noche, quiero decir, en la cual buscé
guiarme hacia un crimen, la ejecucién del cual fue solamente frustrada por la
intervencién del Maestro—.

«En aquel entonces me prometié que irfa a Ujjenl y me traeria noticias
ciertas sobre Kamanita: si estaba todavia vivo, y cdmo estaba. Lo que el ladrén
me prometid una vez, ahora se lo pido al monje. Puesto que mi deseo de saber si
Kamanita vive, y cémo vive, es tan abrumador que, mientras no sea satisfecho,
no hay lugar en mi corazén para ningln otro pensamiento, ningin otro
sentimiento, y en consecuencia es imposible para mi hacer el mas pequefio
paso hacia adelante en este, nuestro camino al despertar. Por esta razén es
su deber hacer esto por mi, y aquietar mis sentimientos trayéndome alguna
informacién definitiva».

Luego de que hablé de esta manera, Angulimala se levantd y dijo: «Sera tal
como usted lo requiere de mi, Hermana Vasitthi». Cuando habld, no estuve
segura de si el sentido del deber estaba también coloreado con una sensacién
de critica hacia mi, y por la debilidad de mi espiritu. No obstante, él se inclin
y, junto con el bhikkhu que hacfa de chaperdn, sali6 de mi choza y desparecid
en la oscuridad del bosque.

La joven monja que era mi enfermera miré hacia el piso y lentamente me
abanicd. Yo me acosté en silencio, sola con mis pensamientos, sintiendo el
sudor de la noche sobre mi piel.

Angulimala fue directamente a su choza para tomar su cuenco para la
comida de caridad y en esa misma hora dejé el bosque de Simsapa. La gente
creyé que simplemente se habia ido de peregrinaje, siguiendo al Maestro. Yo
sola sabfa la verdadera meta de su viaje.

Una vez que tomé este paso, me senti de alguna manera mas calma, aunque
afligida por una duda sobre si no habria debido darle a él algtin saludo o mensaje
para mi amado. Pero me parecié a mi que no correspondia y era inapropiado
y profano utilizar un monje de esa manera —como un correveidile— mientras,
por otro lado, habria perfectamente podido ir a una ciudad distante y traer un
informe de lo que habfa visto alli. Habr{a sido algo muy distinto —me dije a m{
misma con una esperanza secreta— si él, actuando con su propio juicio y sin
haber sido comisionado para ello, hubiera decidido hablar de m{ con mi amado.

«Yo mismo iré a Ujjeni y lo traeré aqui sano y salvo» —estas palabras
resonaron en lo intimo de mi corazén—. ; Serfa entonces probable que el monje,
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entonces, redima la promesa del ladrén? ;Por qué no, si él estuviera convencido
de que era necesario para nosotros dos vernos y hablarnos? Y de esto vino un
nuevo pensamiento del cual surgié un inesperado rayo de esperanza que al
principio me deslumbrd, y luego me desconcerté: si mi amado retornara, ;qué
me impedirfa a m{ dejar la Orden y volverme su esposa? Cuando esta pregunta
surgié en mi mente, un rubor ardiente cubrié mi cara, que involuntariamente
escond{ en mis manos por miedo de que alguien estuviese observandome justo
en ese momento y supiera mis pensamientos. jA qué odiosa malinterpretacién
serfa expuesto ese curso de accién! ;No habria parecido como si yo hubiese
considerado la Orden del Buda simplemente como un puente sobre el cual
pasar de un matrimonio sin amor, a uno de plenitud romdntica? Mi accién
serfa ciertamente vista de esta manera por muchos. Pero, cuando todo fue
dicho y hecho, ;qué me importarfa a mi el juicio de los demas? Y ;cuanto mejor
ser una devota hermana laica, que sostendria lealmente a la Sangha, que una
hermana de la Orden cuyo corazén se hubiera quedado merodeando en otra
parte? Incluso si Angulimala solo me trajese la informacién de que mi Kamanita
estaba vivo, y yo pudiera saber del informe de su encuentro que mi amado era
todavia, con sinceridad, fiel a m{ en su corazén, entonces podria ser capaz de
hacer el viaje hasta Ujjeni yo misma. Y me imaginé cémo, una mafana, irfa
con mi cabeza afeitada y mis hébitos a pararme en la puerta de tu casa —cémo
llenarias mi cuenco con tus propias manos, y al hacerlo me reconocerias—; y
luego toda la indescriptible alegria de habernos encontrado nuevamente.

Por cierto, el viaje a Ujjeni era largo, y no era decoroso para una monja que
viajara sola. Pero no necesité buscar mucho un acompanante. En esos tiempos,
Somadatta habia llegado a un triste fin.

Su pasién por los dados fatales gradualmente lo llevé a una esclavitud
y, luego de haber perdido toda su fortuna, se ahogé deliberadamente en
el Ganges. Medini, profundamente afligida por su pérdida, habia entonces
entrado también a la Sangha. Quizas no era tanto la vida religiosa misma que la
atrajo irresistiblemente a este bosquecillo sagrado, sino la necesidad que sentfa
de estar siempre en mi vecindario, pues su corazén de nifia se aferraba a mi
con conmovedora fidelidad. De modo que no dudé que, cuando le revelara mi
propdsito a ella, vendria conmigo a Ujjeni —si, si fuese necesario, hasta el fin del
mundo—. Su compafiia ya me estaba ayudando de muchas maneras a levantar
mi espiritu; y yo, diciéndole palabras reconfortantes, suavicé su genuina pena
por la pérdida de su esposo.
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Como el tiempo del regreso esperado de Angulimala se acercaba, iba cada
tarde al borde sudoeste del bosque a sentarme bajo un drbol hermoso que se
encontraba en una elevacién, desde la cual podia seguir con mi ojo, y a gran
distancia, el camino que estarfa obligado a tomar. Imaginé que habria alcanzado
la meta de su viaje hacia el atardecer.

Estuve de guardia en ese punto por varios dias, en vano, pero estaba bastante
preparada para esperar todo un mes. Sin embargo, en el octavo dfa, cuando el
sol ya estaba tan bajo que tuve que cubrir los ojos con mis manos, me di cuenta
de una forma a la distancia que se acercaba al bosque.

Vi entonces el brillo de su hébito dorado y, mientras la figura pasé a
un lefiador yendo a su casa, fue facil ver que pertenecia a un hombre de
estatura inusual. Era por cierto Angulimala, solo. No habfa traido consigo a
mi Kamanita “sano y salvo”; pero ;qué importaba eso? Si podria solamente
darme la seguridad de que estaba todavia vivo, entonces yo encontrarfa
el camino hacia él.

Nos encontramos en el patio cerca del portén de la seccidén de las monjas;
otras hermanas estaban pasando de aqui para alla, y yo estaba avergonzada de
que pudiesen adivinar la razén de nuestro encuentro.

Mi corazén latia violentamente cuando Angulimala finalmente se paré
delante de mi y me saludé con gracia cortés. «Kamanita vive en su pueblo
natal con gran opulenciay, dijo, «yo mismo lo vi y he hablado con él». Y relaté
cémo llegé una mafiana a tu casa, que era un verdadero palacio; cémo tus
mujeres habian abusado enormemente de él; y cémo ti mismo viniste hacia
afuera y las llevaste de regreso adentro, habldndole a él de manera amistosa y
disculpandote.

Después de que relatara todo exactamente —tal como tu lo sabes— se incliné
ante mi, arrojé su habito nuevamente sobre sus hombros y se dio vuelta, como
si intentara proceder en la direccidn de la que vino en vez de ir hacia la parte
del bosque donde estaban los monjes. Muy sorprendida, le pregunté si no irfa
ala gran sala.

«Ahora he llevado a cabo fielmente su requerimiento, Hermana, y no hay
mas nada que me impida tomar mi camino hacia el este, siguiendo los pasos del
Maestro —hacia Benares y Rajagaha, donde espero poder encontrarlo—».

Incluso mientras hablaba, este poderoso hombre comenzé a caminar con
sus pasos largos y cémodos a lo largo del borde del bosque, sin permitirse a si
mismo siquiera un pequefo descanso.
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Durante un tiempo, lo segui con la mirada, y vi cémo el sol poniente arrojaba
su sombra lejos, delante de la cresta de la colina en el horizonte, y todavia mas
lejos, como si su deseo de encontrar al Maestro lo superara en vehemencia,
mientras yo permaneci detrds como paralizada, sin una meta para mi anhelo al
cual le pudiera enviar al menos una esperanza preciosa.

Mi corazdn estaba muerto, mi suefio, disipado.

La aleccionadora exclamacién de los ascetas —“La vida doméstica es un
rincdn polvoriento y lleno de gente”— hacia eco una y otra vez en mi desolado
corazdn. En aquella espléndida Terraza de los Dichosos, bajo el cielo abierto,
lleno de estrellas, mi amor habf{a tenido su casa.

;Cémo pude yo, tonta, haber alguna vez pensado someterte a esa
domesticidad de Ujjeni, a esas mujeres peleadoras que tendrian un gran placer
en destrozarte? ;Ser la esposa niimero tres, el problema nimero tres, en esa
casa ya atormentada? Volvi a mi choza penosamente y con dificultad, para
extenderme nuevamente en el lecho de enferma. Esta sdbita aniquilacién
de mis febriles esperanzas habia sido mucho para mi poder de resistencia,
ya debilitado por meses de lucha interna. Con un inigualable auto-sacrificio,
Medini ahora me cuidaba dia y noche. Pero ni bien mi espiritu, alzado por
su tierna asistencia, era capaz de levantarse a si{ mismo por sobre el dolor
y la inflamacién de la fiebre, los planes que habia hecho para mi viaje se
desarrollaron en otra direccién.

Yo querfa hacer mi peregrinaje: no al lugar adénde habia mandado a
Angulimala, sino al lugar hacia el cual él ahora viajaba. Seguiria los pasos del
Maestro hasta que lo sobrepasara. ;Habia yo finalizado con la contemplacién
de mi oracién? ;No habfa yo aprendido su sentido mas profundo que cuando
el amor llega, también llega el sufrimiento? De modo que pensé que podria
buscar al Buda nuevamente, y ganar nueva vida del poder del Bendito a fin de
ser capaz de ir mds lejos hacia adelante, hacia la meta mas alta.

Le confié a Medini mi intencién, que inmediatamente adoptd la inesperada
sugestidn con entusiasmo salvaje y pintd, con su fantasfa de nifia, qué esplendido
serfa deambular a través de exquisitas regiones, libres como péjaros, cuando la
estacién migratoria los llama para ir a otros lejanos cielos.

Desde luego, como primera cosa, tendriamos que esperar pacientemente
hasta que yo hubiese recobrado suficiente fuerza. Y, cuando eso se hubo
logrado en alguna medida, la estacién de las lluvias comenzé e impuso una
prueba todavia més larga a nuestra paciencia.

267

Kamanita-Spanish-Final.indb 267 @ 18/12/2021 22:01



En su tltimo discurso, el Maestro hablé asi: «Asi como cuando en el tltimo
mes de la estacién de las lluvias, en la cosecha, el sol —luego de dispersar y
disipar las nubes llenas de agua— sube al cielo y por medio de su resplandor
ahuyenta toda la neblina de la atmdsfera, relumbra y brilla; asi también,
discipulos, este modo de vida ilumina, trae lo bueno en el presente y también
en el futuro; resplandece y brilla, y por sus rayos ahuyenta las pequefieces de
los samanas y brahmanes comunes».

Y cuando la Madre Naturaleza hizo de esta imagen una realidad a
nuestro alrededor, partimos del bosquecillo de Krishna a las puertas de
Kosambi y, dirigiendo nuestros pasos al este, nos apresuramos hacia ese
sol de todo lo viviente.
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LA DESAPARICION DEL TATHAGATA

MI FALTA DE FUERZAS no nos permitié hacer jornadas diarias largas en el viaje,
y a veces necesitdbamos tomar un dia de descanso, de modo que nos llevé todo
un mes llegar a Vesali. Sabifamos que el Maestro habia hecho una larga estadia
alli, pero ahora se habia ido, hacia ya seis semanas.

Poco tiempo antes, en un pueblo en el que vivian muchos seguidores
fieles del Bendito, supimos que los Venerables Sariputra y Moggallana
habfan fallecido. Me conmovié profundamente pensar que estos dos grandes
discipulos —los Generales del Dharma, como los llamdbamos— no residian mas
en la tierra. Desde luego que todos sabiamos bien que estos grandes, como
también el Buda mismo, eran solo seres humanos tanto como nosotros, pero
la idea de que podrian dejarnos nunca llegd a formularse en nuestras mentes.
Sariputra, que a menudo, en su manera reflexiva, habia resuelto preguntas
dificiles para mi, habfa desaparecido. Era el discipulo que mds se parecia al
Maestro en cuanto a la sabidurfa, y como el Maestro, estaba ya en sus ochenta
afios. ;Era posible que incluso el Buda mismo pudiera estar acercandose al fin
de su vida en la tierra? Tal vez el malestar que era causado por este miedo
abanicé nuevamente algunos restos de mi tltima fiebre, llevdndola a encender
llamas. Sea como fuere, llegué a Vesali enferma y agotada. En ese pueblo vivia
una mujer rica —seguidora del Buda— que habia tomado a cargo el cuidado
especial de atender de todas las formas posibles las necesidades de los monjes
y monjas que estaban de paso por el lugar. Cuando supo que habia llegado una
monja enferma, de inmediato me buscd, nos trajo a Medini y a mf a su casa,
y me atendié con gran cuidado.
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Emocionada por su amabilidad, le expresé al poco tiempo el miedo
que me estaba disturbando y le pregunté si habia pensado que era posible
que el Maestro, que era de la misma edad que Sariputra, podria pronto
dejarnos también.

Al escucharme, rompié en llanto y, con la voz quebrada y entre
sollozos, exclamé: «;Entonces usted no lo sabe atin? Aqui, en Vesali —hace
aproximadamente dos meses— el Maestro mismo anuncié que entraria a
Nirvana final dentro de tres meses. Y solo pensarlo! jSi solamente Ananda
hubiese poseido suficiente comprensién para hablar en el momento
justo, no habria nunca ocurrido, y el Buda habria seguido viviendo hasta
el final de la eral» Le pregunté qué tenia que ver el bueno de Ananda,
y por qué merecia tal culpa.

«Por lo siguiente», contestd la mujer. «Un dfa el Maestro fue con Ananda a
las afueras del pueblo, para meditar en el vecindario del templo Capala. En el
curso de su conversacién, el Maestro le dijo a Ananda que, quienquiera haya
desarrollado los poderes espirituales dentro de si mismo hasta la perfeccién
podria —si lo deseaba— permanecer vivo durante un eén completo. {Oh, ese
simplén de Anandal, que no dijo de inmediato: “jPor favor Sefior, permanezca
vivo a lo largo de este edn para la bendicidn, el bienestar y la felicidad de todos
los seres!” Su corazén debe haber sido poseido por Mara, el Maligno, siendo que
profirié su pedido cuando ya era muy tarde». «Pero ;cémo podria haber sido
demasiado tarde, le pregunté, «siendo que el Maestro estd todavia en vida?»
«Cuarenta y cinco afos atrds, cuando el Maestro desperté a su naturaleza Buda
en Uruvela, y disfrutaba la posesidén de una calma sagrada del espiritu —luego
de seis afios de précticas ascéticas infructuosas— se senté a meditar bajo el
arbol Nigrodha, y ahi Mara, el Maligno, se le acercd, muy perturbado a causa
del peligro que representaba el Buda para su reino.

«Con la esperanza de poder impedir la difusién del Dharma, le dijo:
“iSenor! El tiempo ha llegado para que el Bendito entre al Nirvana final”. Pero
el Buda contestd: “Maligno, no voy a entrar a Nirvana final hasta que tenga
monjes, monjas y discipulos laicos que sean entrenados, habiles, estudiosos,
conocedores del Dharma, correctamente instruidos y caminando en la senda
del Dharma, que pasaran lo que hayan aprendido de su Maestro, lo ensefiardn,
lo declararan, lo establecerdn, lo expondrén, lo analizaran y lo haran claro;
hasta que sean capaces por medio del Dharma de refutar las ensenanzas falsas
que hayan surgido, y ensefiar el Dharma de efectos asombrosos. Yo solo entraré
al Nirvana final, Maligno, cuando el Reino de la Verdad esté sustentado por
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fundaciones firmes: cuando esta vida santa haya sido exitosamente establecida
y florezca, sea difundida, bien conocidaalolargoy alo ancho, y bien proclamada
en la humanidad en todas partes”.

«Pero después de que el Maestro le hablara a Ananda de esa manera —y, sin
comprender la insinuacidn, se retiré— entonces Mara, el Maligno, se aproximé
al Maestro y le dijo: “iSefior! El tiempo por fin ha llegado para que el Maestro
entre al Nirvana final. Todo lo que dijo el Maestro al comienzo, bajo el arbol
de Nigrodha en Uruvela, como necesario para su entrada a Nirvana final ha
sido ahora cumplido. El Reino de la Verdad descansa sobre fundamentos
seguros. Confio en que el Maestro entrara ahora al Nirvana final”. Entonces
el Buda le respondié a Mara, El Maligno, de esta manera: “No temas, Maligno.
El tréansito final del Thatagata pronto tendrd lugar. Dentro de tres meses el
Thatagata entrard al Nirvana final”. Con estas palabras, se oyé el sonido
estruendoso de grandes truenos, la tierra tembld y se sacudié violentamente,
como probablemente usted se haya dado cuenta».

De hecho, habiamos sentido un leve movimiento de tierra en Kosambi casi
un mes antes de que dejara el bosquecillo sagrado, y esto le dije entonces a ella.

«j;Ves?ly, exclamé la mujer excitada, «se sintié por todas partes. La
tierra entera tembld y los tambores de los dioses emitieron quejidos cuando
el Bendito descarté la extensién de su vida. jAhl, si ese simplén de Ananda
hubiese solamente comprendido la insinuacién que tan simplemente se le
hizo! Pues cuando desperté de su absorcién debido al terremoto, regresé a lo
del Maestro y le rogd que consintiera permanecer vivo por el resto de este
edn, el Maestro —desde luego— ya le habfa dado su palabra a Mara y habia
renunciado a asegurar una vida mas larga».

No podia mds soportar permanecer pacientemente bajo sutecho hospitalario
pues me di cuenta de que tenia que llegar al Buda antes de que nos dejara.
Habia sido siempre nuestro gran benefactor: jQue pudiéramos volvernos hacia
él, la fuente inextinguible de la Verdad! El solo podia resolver todas las dudas
de mi corazén afligido; solo él, en todo el mundo, era capaz de restaurarme a la
paz que alguna vez disfruté.

Entonces, cuando habian pasado diez dias y mi fuerza me permitiria hacer
el viaje hasta un cierto punto, volvimos a partir. Mi buena anfitriona estaba
preocupada por permitirme continuar el viaje considerando mi débil condicién,
de modo que la reconforté con la promesa de que, cuando estuviese sentada a
los pies del Maestro, le haria llegar a él sus saludos.

273

Kamanita-Spanish-Final.indb 273 @ 18/12/2021 22:01



Continuamos entonces nuestro viaje en direccién al noreste, siguiendo los
pasos del Maestro, ayudados por la informacién que obteniamos en cada lugar.

En Ambagama dijeron que estuvo alli solo ocho difas atris.

En el bosquecillo de Sala de Bhoganagara oimos que habia partido para ir a
Pava, solo tres dias antes de que llegdramos.

Al calor de la mafiana ya casi pasada, y muy cansada, llegamos a
este ultimo lugar.

La primera casa que atrajo nuestra atencién pertenecfa a un artesano
del cobre, como se podia ver por la gran variedad de mercancias de metal
acomodadas a lo largo de la pared. Pero ningtin martillazo resonaba allf; los
ocupantes parecian estar de vacaciones, y en el pozo del patio los sirvientes
lavaban platos y bandejas como si un casamiento hubiese tenido lugar.

De pronto, un hombre pequefio en traje de fiesta se nos aproximé
y rogé cortésmente que le permitiéramos llenar nuestros cuencos con
comida por caridad.

«Si hubiesen llegado unas pocas horas atrds», agregd, «yo habria tenido dos
huéspedes honrados y bienvenidos adicionales, pues el Maestro, el Buda, con
sus monjes, comieron conmigo hoy».

«;Entonces, el Maestro estd todavia en Pava?» «Ya no, honorable hermanan,
contestd el artesano. «Inmediatamente después de comer, el Bendito fue
preso de una enfermedad violenta y dolores agudos, que lo llevaron al punto
de desmayarse, de modo que todos nos asustamos mucho. Pero se repuso del
ataque y se dirigié a Kusinara, aproximadamente hace una hora».

Hubiera preferido partir de inmediato, pues lo que el artesano decia sobre
este ataque me presagiaba lo peor. Pero era necesario reforzarnos no solo con
comida, sino también con un corto intervalo de descanso.

Era imposible equivocarse con el camino de Pava a Kusinara. Muy pronto
nos llevé lejos de los campos cultivados, a través de pastizales y vegetacidn,
cada vez entrando mds profundamente en la selva. Vadeamos un pequeiio rio
y nos refrescamos un poco, bafidndonos en él. Luego de una pausa de pocos
minutos, recomenzamos nuevamente. El anochecer se aproximaba, y con
dificultad pude arreglarme para ir a duras penas mds lejos. Medini traté de
persuadirme para que pasemos la noche en un pequefio sector elevado, bajo un
arbol: no habia tanto apuro.
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Este Kusinara, creo, no es mucho més que un villorrio, y parece estar
bastante escondido en la selva. ;Cémo podrias imaginar que el Maestro moriria
aqui? Seguramente él nos dejard en Jetavana, en Savatthi, o en alguno de los
grandes monasterios de Rajagaha; pero la vida del Maestro ciertamente no se
ird en esta jungla. ;Quién ha jamds escuchado el nombre de Kusinara?» «Podria
bien ocurrir que la gente sabra de Kusinara luego de este dia, en adelante», le
dije, y seguimos.

Pero mi fuerza pronto se extinguid, tanto que tuve que subir a la elevacién
mads cercana, desprovista de arboles, con la ilusién de ver los alrededores de
Kusinara desde ahi. Si no podiamos encontrar el pueblo, estarfamos obligadas a
pasar la noche aqui arriba, menos expuestas a los ataques de las bestias de presa
y de las serpientes; y estarfamos también —hasta un cierto punto— inmunes a
los vapores que producen fiebres y que merodean en las zonas bajas del bosque
salvaje.

Cuando llegamos a la cima, buscamos en vano algin signo de moradas
humanas. Las pendientes onduladas de la jungla se levantaban frente a nosotros
en una sucesién interminable, como si fuese una alfombra que gradualmente
fuese tirada hacia arriba. No obstante, pronto emergieron los arboles altos
desde el sotobosque, mientras se disolvian sectores de neblina —las masas
espesas de hojas del bosque virgen surgian una sobre la otra en forma de domo,
y en los claros de la selva un riachuelo revoltoso producia espuma, el mismo
en cuyas silenciosas y fluidas aguas nos habfamos bafiado hacfa poco tiempo—.

A través de toda la jornada, el aire habia estado sofocante y el cielo cubierto.
Sin embargo, aqui nos encontramos con una brisa fresca y el paisaje se hizo
gradualmente mas claro como si un velo, seguido de otro, fuesen alzados en
sucesion delante de nuestros ojos.

Grandes muros de roca se alzaban hacia el cielo por sobre los bosques; y
mas alto aiin, como un techo sobre ellos, se apilaban cimas montafiosas verdes,
bosques, picos cubiertos; y aun mds altos, hasta que parecian desaparecer en
los cielos mismos.

Una solitaria nube que se extendia a lo lejos, de un tono suave de rojo —una
y solo una— flotaba por encima.

Incluso cuando la estdbamos mirando, esta nube comenzé a brillar
extrafiamente. Me recordaba del pasado cuando habia visto a mi padre sacar
del horno, con pinzas, una pieza de oro purificada y, luego de enfriarla, la ponia
sobre un fondo de seda celeste. De la misma manera, esta luminosa imagen
aérea brillaba ahora sobre las superficies nitidamente definidas, como oro
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brufiido. Entre medio, franjas vaporosas de un verde profundo y brillante cafan
en pedazos hasta hacerse gradualmente més palidas, y se hundian en el estrato
incoloro de aire debajo, como si desearan alcanzar las cimas montafnosas
cubiertas de verde. Las superficies doradas se hicieron cada vez mds rojas, las
sombras cada vez mas verdes.

No habia ninguna nube.

«El Himalaya», susurré Medini, sobrecogida y emocionada profundamente
mientras su temblorosa mano buscé mi brazo.

Si, ahi se alzaba delante de nosotros: jla montafia de montanas, el sitio
de las nieves eternas, la residencia de los dioses, un lugar de descanso de
los santos! El Himalaya —incluso en la nifiez este nombre me habia llenado
con sensaciones de miedo profundo y reverencial, como una misteriosa
premonicién del Sublime—.

Cudn a menudo habia escuchado en las leyendas y cuentos la frase: «Y se
dirigié al Himalaya y vivié allf la vida de un asceta». Cientos sobre cientos
habian trepado a esas alturas —los que buscan la liberacién— a fin de alcanzar
la felicidad eterna en medio de la soledad de las montafas y por medio de
profundas austeridades, cada uno con su propio engafio especial; y ahora El se
estaba acercando —el Unico Ser entre ellos libre de todo engafio—. Aquel cuyos
pasos estdbamos siguiendo ahora.

Mientras estaba ah{ parada, perdida en pensamientos, la imagen luminosa
subitamente se extinguid, como si el cielo se hubiera absorbido en si mismo.
Me senti tan maravillosamente animada y reforzada por esa visidn, que no
pensé mas en descansar.

«Incluso si el Maestro», le dije a Medini, «fuese alld a esa cima a fin de
pasar de ese pico a las regiones mads altas arriba, yo todavia lo seguiria
para alcanzarlo».

Y llena de coraje, comencé a caminar. No habfamos hecho media hora
en el camino cuando de repente el sotobosque termind y la tierra cultivada
yacia delante de nosotras. Ya era bastante oscuro, y la luna llena surgié
grande y brillante sobre el bosque que estaba al lado opuesto, cuando por
fin llegamos a Kusinara.

Por cierto, no era mucho mds que un pequeno villorrio de la gente
de Malla con muros y casas construidas con zarzas y adobe. Mi primera
impresién fue que una enfermedad devastadora habia reducido la poblacién
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del pequefio pueblo. En las puertas de varias casas estaban sentados varios
ancianos y gente enferma, y todos parecian estar muy tristes y algunos de
ellos gemfan ruidosamente.

Les preguntamos qué habia pasado.

«Pronto, demasiado pronto, el Maestro muere», exclamaron, estrujandose
las manos. «En esta misma hora, la luz del mundo se extinguird. Los Mallas han
ido todos al bosquecillo de Sala a ver y venerar al Sublime».

«Pues, poco antes de ponerse el sol, el Venerable Ananda vino a nuestro
pueblo y fue hacia el mercado donde los Mallas estaban reunidos en concejo y
dijo: “Este mismo dia, gente de Mall3, antes de lamedianoche, el Bendito entrara
en el Nirvana final. No sea que después tengan que reprocharse, diciendo: ‘En
nuestro pueblo llegd a su término un Buda, y no tomamos esa oportunidad para
. Luego de lo cual todos los Mallas —esposos, viudas

”

verlo en sus ultimas horas
y nifos— fueron hacia el bosquecillo de Sala. Muchos de los més ancianos y
débiles eran llevados por amigos y familia, pero no habia suficiente gente para
ayudarnos a todos, por lo cual fuimos obligados a quedarnos atrds aqui, sin
poder dar muestras de nuestro respeto al Maestro en sus horas finales».

Inmediatamente nos sefalaron el camino desde el pueblo al
bosquecillo Sala pero, encontrandolo ya lleno con multitudes que estaban
regresando, preferimos apurarnos a través de los campos, hacia la esquina
del pequetio bosque.

Cuando llegamos, vimos un monje apoyado en el marco de la puerta de una
morada pequefia, llorando y lamentdndose. Muy afligida, me detuve y en ese
instante él alz su rostro hacia el cielo. La luz de la luna llena cay6 sobre sus
rasgos llenos de dolor, y yo reconoci al noble Ananda.

«Entonces llegué demasiado tarde —joh, no!l, me dije a m{ misma, y sent{
que la fuerza me abandonaba-».

No obstante, justo entonces escuché un crujido en el matorral, y vi a un
monje alto apareciendo y apoyando su mano sobre el hombro de Ananda.

«Hermano Ananda, el Maestro te est4 llamando».

De modo que jrealmente verfa al Buda en sus tltimos momentos, después de
todo! Enseguida mi fuerza volvié y pude ser capaz de seguirlo.

En ese instante, Angulimala nos vio y nos reconocié. Entendiendo su mirada
afligida, le dije: «No tengas miedo, hermano, que podamos perturbar los
ultimos momentos del Tathagata llorando ruidosamente y con gritos llenos de
emocién. No hemos descansado en el camino desde Vesali hasta aquf a fin de
poder ver al Maestro una vez mas. No nos niegues llegar a él; seremos fuertes».
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De este modo, nos hizo signos para que los siguiéramos.

No tuvimos que ir muy lejos. En un pequefio claro del bosque habia quizas
doscientos monjes reunidos, sentados silenciosamente en semicirculos. En el
medio se ergufan dos drboles Sala —con una espléndida masa de flores blancas,
aunque no era la estacién del florecimiento— y debajo de ellos, en una cama de
hébitos dorados abiertos entre dos troncos, el Tathagata descansaba sobre su
lado derecho en la postura del ledn, su cabeza sostenida por su brazo derecho.
Y las flores llovian suavemente, cayendo sobre él.

Detrds de él, vi en su espiritu las cumbres del Himalaya surgiendo, cubiertos
de sus eternas nieves, iluminados por la luna brillante y sin embargo velados en
la oscuridad de la noche, y me parecié que capturaba nuevamente ese destello
del que yo habia recién disfrutado, y al que le debia el estar parada aqui en la
presencia del Bendito. Y el brillo extraterrestre que vino a mi con tal saludo
a través de las distancias, destelld nuevamente hacia mi, en glorificacién
espiritual, desde Su rostro. Exactamente iguales a aquellos picos que parecian
nubes flotantes, el Maestro también parecia no pertenecer a esta tierra para
nada; y sin embargo habfa, como ellos, trepado hacia arriba desde el mismo
nivel de la tierra, hasta aquellas inmensurables alturas espirituales, desde las
cuales estaba a punto de desaparecer de la vista de dioses y humanos.

Habl4 primero con Ananda, que ahora estaba parado frente a él: «Yo sé bien,
Ananda, que estabas llorando apenado y solo, y que tus pensamientos eran:
“No estoy todavia libre del engafio o la confusidn; no he alcanzado ain la Meta,
y el Maestro estd por entrar a Nirvana final —él, que tuvo tanta amabilidad
conmigo—". Pon tales pensamientos fuera de ti, Ananda; no te quejes, ni
lamentes. ;No te he dicho ya, Ananda, que todas las cosas que son placenteras
y deliciosas son cambiantes, sujetas a la separacidn, deviniendo en otra cosa?
;Cémoesposible, Ananda, siendo que sealo que fueraque nazcay seacompuesto,
esta sujeto a la decadencia; cémo podria ser que no desaparezca? Por largo
tiempo, Ananda, has estado en la presencia del Tathagata, mostrando afecto
bondadoso por medio del cuerpo, el lenguaje y la mente, con tu noble corazén,
alegre, bendecido y sin artimafas. Has hecho bien, Ananda, haz el esfuerzo, y
en poco tiempo estards libre del deseo, del egoismo y de la confusién».

Como para mostrar que no permitirfa mds que la pena lo supere, Ananda,
dominando su voz por medio de la sola fuerza de su voluntad, pregunté
entonces qué deberian hacer los discipulos con los restos mortales del Maestro.

«No dejes que eso te perturbe, Ananda», respondié el Buda, «Hay discipulos
sabios y fieles entre los guerreros nobles, entre los brahmanes y entre los que
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encabezan las familias: ellos tendran a cargo los tltimos honores de los restos
mortales del Tathagata. Tu tienes cosas mas importantes que hacer; pensar en
lo Inmortal, no en lo mortal; aptrate hacia adelante, no mires hacia atras».

Y mientras dejé su mirada errar alrededor del circulo y mirar a cada uno
individualmente, agregd: «Puede ser, discipulos, que su pensamiento sea: “El
mundo ha perdido un Maestro; no tenemos mas un Maestro”. Pero no deben
pensar asi. El Dharma y la Disciplina que les he ensefiado, serdn el Maestro
cuando me haya ido.

De modo que no se aferren a ningiin soporte externo. Agarrense fuerte del
Dharma como su isla, su soporte. Sean su propia luz, sean su propia isla».

También me notd entonces a mi, y la mirada que el Todo Compasivo posé
sobre mf era tierna y llena de bondad. Senti que mi peregrinacién no habia sido
en vano.

Luego de un breve momento, habld nuevamente: «Podria quizds ser,
discipulos, que en algunos de ustedes surja la duda con respecto al Buda, el
Dharma y la Sangha, o acerca del sendero o la practica. jPregunten libremente,
discipulos! No sientan después remordimiento pensando: “El Maestro estaba
con nosotros, cara a cara, y no se lo preguntamos a él”». Asi habld, y le dio a
cada uno la oportunidad de hablar, pero todos permanecieron en silencio.

. Cémo, por cierto, podria haber permanecido una duda en la presencia de la
partida del Maestro? Yaciendo ahf, con la amable luz de la luna llena fluyendo
sobre él; como si los devas del cielo estuvieran ofreciéndole a él la bendicién
final, llovida sobre él por las flores que cafan como si fuesen las lagrimas de
la Madre Tierra misma, llorando la pérdida de su hijo mds precioso. En medio
de los sentimientos profundos de su grupo de discipulos, él mismo quieto, sin
moverse, alegre; ;jquién no sintié que este Santo habia apartado para siempre
todas las limitaciones, habfa superado toda confusién? Claramente vimos
delante de nosotros la serenidad de lo que se llama el Nirvana Visible, en los
rasgos radiantes del Buda que partfa.

Ananda, conmovido hasta lo mas profundo de su ser, levanté sus manos con
las palmas juntas, y dijo: «Cuan maravillosamente verdadero es, Maestro, que
en esta asamblea no haya ni siquiera uno en el que la duda exista».

Y el Sublime le contestd: «Has hablado desde le plenitud de tu fe, Ananda.
Pero verdaderamente sé que no hay ni una sola duda en ninguno que esté aqui.
Incluso el mas retrasado en esta asamblea ha entrado en la corriente de la
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iluminacidn, y ciertamente alcanzara la Meta final».

Mientras proclamé esta afirmacidn, nos parecid, con seguridad, como si el
Portal de lo Eterno se abriera inexorablemente delante de nosotros.

Una vez mas los labios se abrieron para dar al mundo su més alta —la final—
Verdad: «Ahora, discipulos, les declaro a ustedes:

Vayadhamma sankhara,
Appamadena sampadetha.

Todas las cosas creadas tienen por naturaleza desaparecer; avancen con
atencién plena hacia la Metay.

Estas fueron las dltimas palabras del Maestro.
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EL LEGADO DE VASITTHI

Y ESAS FUERON las ultimas palabras que escuché en la tierra.

Mi fuerza vital estaba exhausta; la fiebre retenfa mis sentidos en esclavitud.
Todavia vefa las figuras a mi alrededor, como imagenes de ensuefio que pasaban
avelocidad —el rostro de Medini cerca del mio—. Entonces todo se oscurecid.

De repente, parecfa como si un bafio fresco extinguiera mi fiebre ardiente.
Me senti como un viajero parado al borde de un estanque bajo el sol abrasador;
podria bien imaginar lo que el loto siente cuando, completamente sumergido
en el agua fresca de la primavera, absorbe un trago refrescante a través de cada
fibra. Al mismo tiempo, la luz aparecié por encima de mi, y vi alli flotando una
gran flor de loto roja y sobre su borde inclinado tu amado rostro. Entonces
ascendi sin esfuerzo y me desperté a tu lado, en el Paraiso del Oeste.

«Bendita seas», dijo Kamanita, «que, guiada por tu amor, seguiste aquel
camino. ;Dénde estaria yo ahora si td no te hubieras unido a mf alli? En verdad,
no sé si seremos capaces de huir de la terrible destruccién de estos mundos
arruinados. No obstante, me inspiras confianza pues pareces estar tan poco
perturbada por estos horrores como el rayo de sol por la tormentax.

«Uno que ha visto lo més grande, mi amigo, no se conmueve con lo menor.
Y esto —miles y miles de mundos que desaparecen — significa poco comparado
con la entrada de un Perfecto Buda a Nirvana final—. Pues todo lo que vemos
anuestro alrededor es solo un proceso de cambio, y todos estos seres entrardn
nuevamente en la existencia. El Brahma Supremo que, alld abajo arde con
rabia, resistiendo lo inevitable, y con toda probabilidad nos mira a nosotros
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con envidia porque tranquilamente seguimos brillando, reaparecera en algin
plano mds bajo mientras otro espiritu de nobles aspiraciones surgira como el
Brahma Supremo. Todos los seres aparecerdn adonde los profundos deseos
de sus corazones y las corrientes de su karma los gufen. En su conjunto,
sin embargo, todo sera como era —ni mejor, ni peor— porque fue creado a
partir del mismo material. Por esta razén yo lo considero como un tema
muy pequefio. Y, por la misma razén, no lo considero no solo como algo
terrible, sino en realidad una oportunidad para el regocijo de vivir a través
de esta destruccién de los mundos. Pues si este mundo-Brahma fuese eterno,
no habria nada mas elevado».

«Entonces, ;tl conoces algo mas elevado que este mundo-Brahma?» «Este
mundo-Brahma, como ves, tiene un fin. Pero hay aquello que no desaparece,
que no tendrd final y que no ha tenido comienzo. “Hay”, dijo el Maestro, “un
reino donde no hay ni tierra ni agua; ni luz ni aire; ni la infinitud del espacio, ni
la infinitud de la conciencia; ni percepcién ni no-percepcién; donde no hay ni
este ni otro mundo, o luna o sol; y yo llamo a esto ni venir, ni ir, ni permanecer;
ni morir, ni nacer; no tiene un base, no evoluciona y no sostiene; es el fin del
sufrimiento, un lugar de descanso, una isla de paz, el invisible Nirvana”».
«jAytdame —tu dulce y santa— a fin de que surjamos alli nuevamente juntos,
en la tierra de la paz!» «Que emerjamos nuevamente alli», dijo el Maestro, «no
puede en verdad ser dicho de ese reino», y: «que no surjamos nuevamente alli,
no es tampoco verdad. Ninguna denominacién por medio de la cual hagas algo
tangible y susceptible de ser captado, no es verdadero a este respecto».

«Pero ;cudl es el valor para mi de aquello que no puedo captar?» «Pregunta,
mas bien: jes que aquello que puede ser captado, vale la pena de que uno
extienda su mano por eso?» «Oh, Vasitthi, en verdad creo que debo haber
matado a un brahman en algiin momento, o cometido un crimen horrible
que me persiguid tan cruelmente con su castigo en aquella pequena calle de
Rajagaha. Porque si no hubiera sido lanzado tan repentinamente fuera de la
vida alli, habria estado sentado a los pies del Maestro, y seguramente presente,
como td, en su Nirvana final, y ahora serfa como td eres.

«Vasitthi, mientras el pensamiento y la percepcién sean todavia nuestros,
por tu amor por mi haz solo una cosa, por favor: describeme al Bendito
exactamente, de modo que pueda verlo en espiritu y por ese medio tal vez
obtenga lo que no fue posible para mi en la tierra. Esto seguramente me dara
algo de paz».
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«Con mucho gusto, mi amigo», ella contestd. Y le describié la apariencia del
Buda, rasgo por rasgo, sin olvidar siquiera el mas minimo detalle.

Pero con un tono de descontento, Kamanita dijo: «;jPara qué sirven las
descripciones!? Todo lo que has dicho ahora podria también ser dicho de
ese anciano asceta, aquel que te conté con el que pasé la noche en la sala del
alfarero en Rajagaha, y quien ahora me doy cuenta, no era tan tonto como yo
cref, pues en realidad mucho de lo que dijo era verdadero.

«Entonces Vasitthi, no me digas nada mas, pero visualiza al Tathagata hasta
que lo veas tal como era cuando lo viste cara a cara, y podria ser que a causa de
nuestra hermandad espiritual yo pueda entonces compartir tu visién».

«Con gusto, mi amigo».

Y Vasitthi evocé la imagen del Maestro tal como era cuando estaba por
entrar en el Nirvana Definitivo.

«;Lo ves a él, querido amigo?» «No todavia, Vasitthi».

«Tengo que hacer que esta imagen mental sea mas tangible», pensé Vasitthi.

Y miré a su alrededor los inmensurables espacios donde los mundos-Brahma
estaban en proceso de ser extinguidos.

Y asf como algin gran maestro de fundicién, que ha completado el molde de
una gloriosa imagen de un dios y se da cuenta de que no tiene suficiente metal
para llenarlo, mira a su alrededor en su taller y arroja, contento y de corazén,
todo lo que estd alli a su alrededor —pequefias imagenes de dioses, figuras,
vasos y cuencos, todas sus posesiones, el trabajo de su vida— dentro del horno
de la fundicién para poder ser capaz de hacer una pieza perfecta de esta Gnica
y gloriosa divina imagen; del mismo modo Vasitthi miré a su alrededor en el
vasto espacio, y todo lo que habia quedado de la palida luz y formas que se
disuelven de este mundo-Brahma lo llevé a si misma con su fuerza espiritual, y
de ese modo vaciando el cosmos entero. Volcé dentro del molde de su imagen
mental toda esa masa de materia astral, creando de ese modo una imagen
radiante y colosal del Buda, justo cuando estaba por entrar en Nirvana final.

Y cuando vio esta imagen frente a ella, no surgié en ella ni pena ni afioranza.

Incluso cuando el grande y santo Upagupta, por medio del arte magico
de Mara, el Maligno, vio la forma del Buda mucho tiempo después de que el
Bendito hubiera fallecido, incluso él se llend tanto con anhelo y afioranza que
se arrojé en adoracidn a los pies de la aparicién engafiosa y, superado por la
pena, proclamé: «Maldita sea esta despiadada transitoriedad que disuelve
incluso tan gloriosas formas. Pues ese espléndido cuerpo de aquel Grande y
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Santo cedié a la ley del cambio y él también se convirtié en una
presa de la destrucciény.

Pero no fue as{ para Vasitthi.

Inmdvil y contenida en s misma, contempld las semejanzas, como hace un
artista con su trabajo, llena de un solo pensamiento: revelarlo a Kamanita.

«Ahora comienzo a ver una figura», dijo este ultimo. «Manténla, hazla
brillar més claramente».

Tras lo cual Vasitthi miré nuevamente a su alrededor en el espacio. En el
medio, a pesar del hecho de que la gran entidad habia expirado, permanecia
todavia el escabroso e iracundo brillo de la estrella gigante el Brahma Supremo.

Y Vasitthi, mediante su fuerza espiritual arrancé el cuerpo astral apagado de
esta deidad suprema de donde estaba y la arrojé dentro del molde de la imagen
del Buda, que de esa manera fue inmediatamente iluminada y vivificada.

«Ahora la veo mas nitida», dijo Kamanita.

Y todo se aquieto.

Entonces le parecié a Vasitthi como si hubiera oido una voz clara y dorada,
pero no estaba segura si habfa sido emanada de la imagen ante ella, o de lo mas
profundo e intimo de su corazdn.

«De modo que estas aqui, Vasitthi. ;Has terminado con tu oracién?» Y asi
como uno responde en un suefio, ella dijo: «He terminado con ella».

«AUn asf, Vasitthl. ;Y el largo camino no te ha agotado? ;Necesitas todavia
la ayuda del Tathagata?» «No, no necesito mas la ayuda del Tathagata»r.
«Entonces, Vasitthi, ;has buscado refugio en ti misma y descansas en ti
misma?» «He aprendido a conocerme a mi misma. Asi como uno desdobla el
manojo de hojas que configura el tronco de un pltano, y uno no encuentra
dentro madera sélida de la cual algo podria ser realizado, del mismo modo
aprendf{ a conocerme: un cuerpo y una mente cambiando de forma, en el cual
no hay nada eterno, nada que ofrezca permanencia. Y entonces este “yo” mio
fue abandonado: “Esto no soy yo, esto no me pertenece a mi, esto no es mi yo”
es el juicio que tengo sobre este tema». «Bien, Vasitthi. ;De modo que ahora te
aferras firmemente solo en el Dharma?» «Las Ensefianzas me han llevado a la
Meta. Asi como uno cruza un arroyo con el uso de una balsa, no se aferra a la
balsa cuando ha llegado a la otra orilla, ni tampoco la arrastra consigo, de modo
que no me aferro mas al Dharma, sino que lo dejo ir».

«Bien, Vasitthi. Entonces, aferrada a nada, apegada a nada, surgirds
nuevamente en el Palacio de la Paz».
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«Que surgiremos nuevamente alli», el Tathagata ha dicho, «no es la verdad
sobre ese lugar, y “Que no surgiremos nuevamente alli”, tampoco es verdad.
Incluso la ensefianza de que “No es verdad decir ni que surgiremos nuevamente,
ni tampoco decir que no surgiremos nuevamente”; incluso esto mismo no es
perfectamente verdadero. No hay ninguna cosa que sea la verdad y, mucho
menos, no es verdad la nada. De ese modo hay perfecta comprensidn por fin.

Entonces, en el rostro de la imagen semejante al Buda aparecié una apenas
perceptible sonrisa, brillando.

«Ahora puedo ver el rostro», dijo Kamanita.

«Como un reflejo en el agua que fluye puedo reconocerla vagamente.
Sostenla, enderézala, Vasitthi».

Vasitthi miré a su alrededor en el espacio.

El espacio estaba vacio.

Entonces Vasitthi arrojé su propia sustancia corpdrea dentro de la masa
astral de la visién.

Como Kamanita vio que Vasitthi habia desaparecido de repente, una ola
ardiente de pena lo conmovié hasta el centro de su ser. Su corazdn se held; sus
sentidos se embotaron y se volvieron insensibles; pero, extrafiamente, pronto
esa sensacion pasd. Pues, como uno que estd muriendo deja un legado, de ese
mismo modo Vasitthi dejé a Kamanita la imagen que asemejaba al Buda. Esto
solo quedd con él en todo el espacio, y entonces claramente lo reconocié...

«Ese anciano errante con quien pasé la noche en Rajagaha y a quien culpé
por su necedad, jese era el Bendito! jQué tonto he sido! ;jEs que ha habido
jamas alguien mds idiota que yo!? Lo que estuve anhelando como la més alta
felicidad, como la plenitud misma de mi vida, eso ya lo tenia en posesién por
varios billones de afios».

Entonces la visién del Buda se acercé como una nube pasajera y lo envolvié
en una niebla radiante.
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LA NOCHE Y LA MANANA EN LAS ESFERAS

COMO EN UN SALON DE BANQUETES, cuando todas las antorchas y las ldmparas
se extinguieron, y una pequefia ldmpara queda ardiendo delante de una pintura
sagrada, en un rincén, del mismo modo Kamanita fue dejado abandonado —
solo, en la noche universal—.

Pues justo cuando su cuerpo fue envuelto en la sustancia astral de la imagen
a semejanza del Buda, su cuerpo fue completamente absorbido por la memoria
de la presencia del Buda; y ese fue el aceite que aliment¢ la llama de su pequena
lampara.

Toda la conversacién que habia tenido con el Maestro en el salén exterior
de la casa del alfarero en Rajagaha surgié delante de él, desde el comienzo
hasta el final, oracién por oracién. Y cada oracién fue para él como una puerta
que estaba al comienzo del camino con nuevas avenidas de pensamiento que,
en su momento, llevaban a otras. Y las exploré a todas con pasos mesurados, y
no hubo nada que permaneciera oscuro para él.

Y mientras su espiritu, de tal modo, entrelazé la memoria del Buda en su
propio entramado hasta que la Gltima hebra fuese utilizada, su cuerpo absorbié
todavia mas de la materia astral que lo rodeaba, hasta que lo que permanecié
al final se hizo transparente. Y la noche de la oscuridad universal empezé a
parecer como un delicado azul que se hizo atin mas oscuro.

Tras lo cual, Kamanita pensé: «Alli afuera reina la vasta oscuridad de la
noche universal. Pero llegara un tiempo cuando la mafiana emergerd y un
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nuevo mundo-Brahma llegara a la existencia. Si mis pensamientos y acciones
fuesen dirigidas hacia devenir el nuevo Brahma Supremo, que llamaria el nuevo
mundo hacia la existencia, no veo quien pudiera rivalizar en eso. Pues mientras
todos los seres de este mundo-Brahma se han hundido en el desamparo y la
no-existencia, solo yo estoy aqui en mi puesto, vigilante, y en plena posesién
de mis facultades. S, si yo lo quisiera podria convocar a todos los seres a la vida
en este instante, y comenzar un nuevo dfa universal. Pero una cosa no puedo
hacer: no podré nunca llamar a Vasitthi a la vida.

«Vasitthi se ha ido».

«Se ha ido a ese desaparecer que no deja atrds ninguna semilla de la
existencia; ni Dios ni Brahma, ni Mara el Maligno pueden encontrarla. Pero
;qué puede ser la vida para mf sin Vasitthi, que era la mas hermosa y la mejor?
/Y qué serfa una existencia-Brahma para mi, una vida por la cual uno puede
pasar a través? ;Y para qué molestarse con lo temporal, cuando hay lo Eterno?
“Hay lo Eterno y el camino hacia lo Eterno”. Un viejo brahmén del bosque una
vez me ensefid que alrededor del corazén estan hiladas un centenar de arterias
finas, por medio de las cuales la conciencia es capaz de extenderse a lo largo
de todo el cuerpo; pero hay, sin embargo, solo una que lleva a la corona de
la cabeza —esa por la cual la conciencia deja el cuerpo—. Entonces también
hay cien, si, miles, cien mil caminos que llevan aqui y alld en este mundo, a
través de muchas escenas de felicidad y sufrimiento, ambas donde la extensién
de la vida es larga y donde es de corta duracién, donde todo es hermoso y
donde todo es miserable, a través de mundos divinos y humanos, reinos
animales y mundos subterraneos. Pero hay solo uno que lleva absolutamente
fuera de este universo. Ese es el camino a lo Eterno, el camino a la tierra
que no se puede atravesar.

«Estoy ahora en ese camino. Bien entonces, lo seguiré hasta su final».

Y continud permaneciendo en el pensamiento del Buda, y sobre el camino
que guia al Fin de todo Sufrimiento.

Y mds oscuro aun se hizo el azul de la didfana noche universal.

Pero cuando comenzd a crecer hasta ser casi negro, el nuevo Brahma
se proyecté a la existencia, el Brahma Supremo, que ilumina y preserva
cien mil mundos.

Y el Brahma envié una convocatoria alegre a despertar: «;Sandhyas!;Sandhyas!
jSandhyas! iDespierten, todos los seres! jTodos ustedes, los que descansaron a
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través de toda la noche de la creacién en el regazo de la nadal jAqui, hacia mi!
iFormen el nuevo universo- Brahma!; ;Disfruten el nuevo dia del mundo, cada
uno en su lugar, cada uno de acuerdo con sus fuerzas!» Y los seres y los mundos
brotaron de la oscuridad del vacio, estrella por estrella, y los gritos de jabilo
de cien mil voces, y el sonido como de cien mil tambores, y las trompetas de
caracoles sonaron en respuesta: «jSalve! jEl Brahma Supremo que nos llama
al nuevo universo y el nuevo dial jSalve a nosotros que somos llamados a
compartir el nuevo dfa con El, y de reflejar Su divina gloria en éxtasis!» Cuando
Kamanita vio y oy todo esto se llené de profunda compasién.

«Estos seres y estos mundos, estos dioses estelares, y el Brahma Supremo
mismo grita de alegria para dar la bienvenida al dfa universal, regocijandose en
su propia existencia. ;Y por qué? Porque ellos no lo entienden».

Y esta compasidn suya por el mundo, por los dioses y por del Dios Supremo,
derroté en Kamanita el dltimo resto de su engreimiento y preocupacién
por si mismo.

Y entonces considerd: «También durante este nuevo dia, ciertamente
aparecerdn Budas que declararén la Ultima Verdad. Y cuando estas deidades
que veo a mi alrededor ahora escuchen sobre la posibilidad de su liberacién
y recuerden que en el mds temprano amanecer del dia universal vieron un
ser que partid, fuera del universo, entonces esa memoria serd beneficiosa. Se
dirdn a ellos mismos: “Ya uno de entre nosotros —uno que era una parte de
nosotros— nos ha precedido en el camino”, y eso ayudara en su iluminacién.
De modo que voy a ayudar a todos ayudandome a m{ mismo. Pues en realidad
nadie puede ayudarse a s{ mismo sin ayudar a todos».

Muy pronto, algunos de los dioses estelares comenzaron a notar que habia
uno entre ellos que no brillaba tanto como los demds, pero que, por el contrario,
disminuia en su brillo constantemente.

Y lo llamaron: «T4, ahi, hermano! Dirige tu mirada al Brahma Supremo,
de ese modo vas a recuperar tu resplandor y tu brillo como nosotros.
Pues tu también, hermano, estds llamado al éxtasis de reflejar la gloria
del Dios Supremon.

Cuando los dioses lo llamaron a él de ese modo, Kamanita ni mir4 ni escuchd.
Y los dioses que lo vieron palidecer mas se sintieron muy preocupados por él. Y
se dirigieron al Brahma Supremo.
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«Gran Brahma, Nuestra Luz y Preservador; considera con buenos ojos a
este pobre ser que estd tan débil para brillar como nosotros, jsu resplandor
disminuye continuamente! Oh jotérgale tu bendita atencidn, iluminalo,
revivelo! Pues con seguridad lo has llamado a él también para reflejar tu divina
gloria en éxtasis».

Y el Gran Brahma, lleno de ternura por todos los seres, dirigié su atencién a
Kamanita para refrescarlo y fortalecerlo. Pero la luz de Kamanita, no obstante,
decrecié visiblemente.

Entonces el Gran Brahma estuvo mds apenado de que este unico ser no
permitiera ser iluminado por él y no reflejara su gloria, y menos contento por
los cien mil que permanecian en su luz y lo saludaban con gritos de alegria. Y
entonces retird una gran parte del poder divino que iluminaba el universo —
que era suficiente para hacer arder mil mundos— y lo dirigié a Kamanita.

Pero la luz de Kamanita continué palideciendo, como si se acercara a la
desaparicién completa.

El Gran Brahma fue presa entonces de una gran ansiedad.

«Esta Unica estrella se retira de mi influencia —de modo que no soy
omnipotente—. No sé por qué camino ird, de modo que no soy omnisciente. Pues
no se esta extinguiendo como lo hacen los seres que expiran en la muerte, para
luego renacer cada uno de acuerdo a sus acciones; no como lo hacen los mundos
desapareciendo en la noche Brahma, solo para brillar luego nuevamente. ;Qué
luz ilumina su camino, siendo que rechaza la mia? ;Hay entonces otra luz mas
radiante que la mia? ;Y un camino que lleva a la direccién opuesta a la mia —
un camino de tierras no atravesadas—? ;Tal vez deberfa yo mismo tomar ese
camino? Y entonces las mentes de los dioses estelares también se llenaron con
gran ansiedad.

«Este ser se retira del poder del Gran Brahma; entonces jel Gran Brahma
no es omnipotente? ;Qué luz puede estar iluminando su camino, siendo que
rechaza la del Gran Brahma? ;Hay entonces otra luz mas espléndida que la
que nosotros tan arrobados reflejamos? ;Y un camino que lleva a la direccién
opuestaalanuestra—aun camino de tierrasno atravesadas—? ; Tal vez nosotros
deberfamos tomar ese camino?» Entonces el Brahma Supremo consideré: «Mi
mente se decidié. Reabsorberé mi poder de iluminacién, que se difunde ahora
através del espacio, y hundiré nuevamente todos estos mundos en la oscuridad
de lanoche Brahma. Y cuando haya juntado mi luz en un tinico rayo, lo dirigiré
a este solo ser a fin de rescatarlo para este, mi mundo Brahmay. Y juntando su
luz en un tnico rayo, se lo dirigié a Kamanita.
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UN ROMANCE LEGENDARIO

«De ahora en mas, debe brillar en este punto», declaré con toda la fuerza de
su voluntad, «la estrella mds radiante en todo mi mundo Brahman.

Entonces el Brahma Supremo retird dentro de si el rayo que habia iluminado,
con poder suficiente para hacer arder cientos de mundos, y nuevamente desaté
su luz abrasadora a través de todo el espacio.

No obstante, en el punto donde habia esperado ver la mas brillante
de todas las estrellas, solo podia verse una pequefia chispa, que

se desvanecia lentamente.

Y mientras en el inmensurable espacio, mundos y mundos destellaban
y gritaban mientras volvian una vez més al nuevo dia Brahma, el peregrino
Kamanita sali6 fuera de la esfera del conocimiento de dioses y humanos.

Se apagd, tal como la luz de unaldmpara desaparece cuando se ha consumido
la dltima gota de aceite de su mecha.

EL PEREGRINAJE DE KAMANITA,
FUE COMPLETADO.
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APENDICE 1

NOTAS Y REFERENCIAS
ABREVIACIONES
D: Digha Nikdya, Los discursos largos del Buda.
M: Majjhima Nikaya, Los discursos de longitud media del Buda.
A Anguttara Nikaya, Los discursos relacionados por ndmeros.
S: Samyutta Nikaya, Los discursos relacionados por sujeto.
SN: Sutta Nipata, Una coleccién de ensefianzas del Buda, en verso.

Dhp:  Dhammapada, Una coleccidn de ensefianzas del Buda, en verso.
Iti: Itivuttaka, Dichos del Buda.

ud: Udana, Declaraciones inspiradas.

MV:  Mahdvagga, El gran capitulo; de los libros sobre la disciplina mondstica.
CV: Culavagga, El capitulo menor; de los libros sobre la disciplina monastica.
Vib:  Vibhangha, La exposicidn; las principales reglas de la disciplina monéstica.

Thig:  Therigatha, Los versos de las monjas mayores.

Thag: Theragatha, Los versos de los monjes mayores.

Jat: Jataka, Las historias del Buda sobre los nacimientos previos.

Vsm:  Visuddhimagga, El camino de la purificacién, un compendio de comentarios.

PALI Y SANSCRITO

El sdnscrito es el lenguaje escrito de las escrituras hindies y muchos de los textos de
la tradicién budista del Norte (Mahdayana). El pali es la escritura original del lenguaje
del budismo del sur (Theravada); era un lenguaje hablado, cercanamente relacionado
con el snscrito, sin prescripciones sobre su escritura. Cuando surgid la forma escrita
del pali, siempre fue con el alfabeto de otras lenguas (por ejemplo: sdnscrito, singalés,
tailandés, roméanico). De modo que las letras aqui se pronuncian tal como uno esperaria,
para ambos lenguajes.
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EL BUDA RETORNA A LA CIUDAD DE LAS CINCO COLINAS

1. P4gina 1, «Esto es lo que escuché...» Muchos de los discursos mds importantes
del Buda comienzan con las palabras Evam me suttam: «Esto es lo que escuché». Esto
se deriva de la tradicién de que todas las ensefianzas del Buda fueron recitadas por
el Venerable Ananda en el gran Concejo de los Ancianos, tres meses después de la
desaparicién del Buda. Ananda habia sido el asistente personal del Buda por muchos
afios y tenfa como bendicién suya, la habilidad de una memoria total. El cuerpo entero
de las ensefnanzas del Buda estd en el formato de «Esto es lo que Ananda recuerda», en
lugar de ser presentado como una verdad absoluta.

La cita dada aqui es probablemente una ficcién de K.G —no existe como tal
en las escrituras budistas de la tradicién del Sur (Theravada): El Canon Pali—. El
discurso definitivo sobre los dltimos dias del Buda, el Maha-parinibbana Sutta, que se
encuentra en la coleccién de los Discursos Largos del Buda (Digha Nikdya), comienza
con el Buda estando ya en Radjagaha. No obstante, podria provenir de la tradicién
budista del Norte (Mahayana).

2. P4gina 1, Mientras el Maestro se acercaba a la Ciudad de las Cinco Colinas...
Réjagaha (“La Ciudad Real”) se la conocfa por el epiteto m4s arriba, pues estaba rodeada
de cinco grandes colinas: Pandava, Gijjhakita (“El Pico de los Buitres”), Vebhara, Isigili
y Vepulla —también llamada Giribbaja, la “Fortaleza de la Montafia”—.

3.Pégina 1, Aqui y all4, las onduladas nubes... dejando entrever a los labriegos y
sus bueyes que terminaban su labor y regresaban a sus hogares... En este momento
del dfa —por la tarde y el anochecer— era conocido desde los antiguos tiempos en India
como ‘go-dhuli-kala’, “la hora del polvo de vaca”.

4. P4gina 2, en el viaje final del Samsara a Nirvana... Estos dos términos son muy
comunes en los circulos budistas. El primero (que ahora también es, irénicamente,
un perfume que vende Guerlain) significa “deambular sin fin —el ciclo continuo del
nacimiento y la muerte que no tiene comienzo alguno—". Es el enredo del corazén no-
despierto en el mundo del cuerpo, el pensamiento, la emocién y los sentidos; siendo
continuamente sacudido por la ganancia y la pérdida, el éxito y el fracaso, la alabanza
y la critica, la felicidad y la infelicidad.

El segundo, (que también es el nombre de una banda de rock ‘grunge’ de Seattle),
literalmente significa “frescura”, y se refiere al estado de paz y felicidad imperturbable,
que se logra por cualquier ser que se despierta a la Verdad Ultima, y que ha trascendido
los hébitos de identificacién con el cuerpo, el pensamiento, las emociones, los sentidos
y el mundo. Mds serd dicho sobre esta misteriosa cualidad mientras nuestra historia se
desarrolla.
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5. Pagina 2, “mientras era adn joven, de cabellos oscuros...” Esta descripcién
del Buda en el momento de dejar la vida hogarefia es muy comin en las escrituras
Theravada. Aqui se la cita de uno de los muchos lugares en que el Buda hablaba sobre
su propia busqueda espiritual, por ejemplo, en los Ariyapariyesana Sutta (“La Noble
Busqueda”), de los Discursos de Longitud Media (Majjhima Nikdya), en M 26.14.

6. Pagina 2, Y alli, a la sombra del alto Vebhara... Los incidentes a los que se
refieren estos pasajes son narrados en los versos del Pabbajja Sutta (“El discurso de la
puesta en marcha”); sin embargo, en el sutta mismo se lo describe como estando en la
colina de Pandava. El pasaje se encuentra en la coleccién de versos conocidos como
Sutta Nipata en SN 405-424, En otro lugar el Buda menciona haberse quedado en la
Cueva de Satapanni, en las laderas de Vebhara (p.ej.: en el Maha-parinibbana Sutta, en D
16.3.42, ver Apéndice 4) aunque esto ocurrié en una ocasién muy posterior de su vida.

7. Pégina 2, seis largos afios de mortificacién auto-infligida... Una de las mejores
descripciones de la préctica ascética del Buda estd en el Maha-Saccaka Sutta (“El gran
discurso a Saccaka”), en M 36.13-44.

8.P4gina3,Ladifusién del Dhamma se habia establecido en fundaciones seguras...
Lo que se describe aqui son los criterios que el Buda establecié poco después de su
iluminacién acerca de lo que intentaba lograr antes de su desaparicién. Esta afirmacién
fue iniciada por la proposicién de Mara —cuyo nombre significa ‘muerte’, y que es el
Sefior de la Ilusidn, el Lucifer de la mitologfa budista— de que ahora que el Buda era
perfectamente iluminado, bien podria morir y desaparecer; que no valia la pena que
se quedara dando vueltas en el mundo, ahora que ‘su trabajo habfa sido hecho’. Este
incidente se describe en el Maha-parinibbana Sutta, en D 16.3.7-8 (ver Apéndice 4).

La palabra ‘Dharma’ es el equivalente familiar en sdnscrito de la palabra ‘Dhamma’,
en pali; ambas pueden significar sea ‘verdad’, ‘las ensefianzas del Buda’ o simplemente
‘fenémenos’. K.G usé ambos el pali y el sdnscrito de manera bastante libre a través del
libro, pero no se deberfa dar un significado particular al lenguaje que él eligid.

Otro punto que vale la pena mencionar aqui es que, tradicionalmente, la palabra
‘muerte’ nunca es usada en relacién al Buda, solo el término Parinibbana (Nirvana Final
o Completo). Esto es asf porque, tal como se dice: «el Buda es liberado de ser considerado
en términos de la forma material (el cuerpo), las sensaciones, las percepciones, las
formaciones mentales y la conciencia...El es profundo, inmensurable, insondable como
el océano», (M 72.20). De modo que, dado que el Buda ha abandonado la identificacién
con todo lo que esté conectado con el cuerpo y la personalidad, y con el nacimiento
y la muerte, este ultimo término se considera inexacto. Hay un famoso pasaje en el
Dhammapada que también refleja este principio:

La atencién plena es el sendero hacia lo Inmortal,
la negligencia es el sendero hacia la muerte.
Quien estd atento no muere,

el negligente es como si ya estuviera muerto.
Dhp. 21
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9. P4gina 3, cuando el Tathagata se ponga en marcha desde aqui... Esta
es una combinacidn de escrituras y ficcién: El Buda en verdad se torna y le da a la
ciudad amada una ultima mirada mientras hace su viaje final, pero es a Vesali que
mira, no a R3jagaha. El incidente aparece en el Mahd-parinibbana Sutta, en D 16.4.1
(ver Apéndice 4).

La palabra ‘Tathagata’, que aparece por primera vez aqui, es el término que el Buda
usaba para referirse a si mismo, y que parece que lo habria acunado él mismo. Es un
término deliberadamente ambiguo que quiere decir, ambos ‘Asi se fue’ y ‘Asi llegd’;
0 ‘Uno que fue a Tal-idad’ y ‘Uno que vino a Tal-idad’. Su significado preciso ha sido
el sujeto de un extenso debate durante milenios (hay 30 pédginas sobre esto en el
antiguo comentario del Udana, solamente...); sin embargo, pareciera que implicara
una cualidad espiritual que fuese, a la vez completamente inmanente, presente en el
mundo, y completamente trascendente respecto del mundo.

10. P4gina 4, del bosquecillo de mangos... el regalo de su discipulo Jivaka... El
bosquecillo de mangos de Jivaka, el Ambavana, era un pequefio monasterio en el borde
sur de Rajagaha, en el camino hacia el Pico de los Buitres. Fue donado a la comunidad
mondstica del Buda tiempo después de que el mas conocido Veluvana (el bosquecillo
de bambu) fuese ofrecido por el Rey Bimbisara.

11. P4gina 4, y escuchd todo esto ocurriendo en el medio del ruido y la
conversacion de tono fuerte... Esta imagen de los monjes viajando y llegando en
medio de un clamor y del bullicio, se encuentra en pocos lugares de las escrituras; una
en el Catuma Sutta, en M 67.2, y otra en Ud. 3.3.

12. P4gina 5, la rama de un arbol sala negro... El drbol sala es el Shorea robusta
(también Vatica robusta), conocido por su hermoso y fragante florecimiento blanco.

EL ENCUENTRO

1. Pdgina 7, sigui6 su camino, ahuyentado por la casa de un cazador de pajaros...
Comerciar con la carne animal es uno de los “medios de vida errados”, descritos por
el Buda a los laicos; los otros son: negociar con armas, con seres vivos, con alcohol y
con venenos. Esta lista se encuentra en el Anguttara Nikaya (‘La Coleccién de Discursos
relacionados por nimeros’). En §177 en ‘El Libro de los Cincos’, A 5.177.

2. P4gina 7, Recostada en el marco de una puerta, habia una hermosa mujer...
Las casas de prostitucidn estdn en la lista de los lugares que no deben ser visitados por
los monjes, junto con las tabernas. Esto se menciona en las reglas monasticas, el Vinaya
(Vib. 246-7) y también en el Vsm. 1845 Visuddhimagga, una compilacién de comentarios
hecha en el siglo 5 d.C. Los mondsticos budistas no deberfan involucrarse en ningtin
tipo de actividad sexual y evitar presenciar danzas, cantos, musica y representaciones
Este estilo de vida de un renunciante esta descrito en muchos lugares de las escrituras
budistas, p.ej. en el Brahmajala Sutta, D 1.1.8-10.
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La vina de siete cuerdas es un instrumento musical conocido como el ladd de la India
o la mandolina; es parecida a la citara de hoy en dia, aunque algo mas pequefia.

También se deberia notar que aqui, el pasaje original de K.G se deriva del Anguttara
Nikaya, § 103, en ‘El Libro de los Tres’, A 3.103.

3. P4gina 8, El Maestro se acercé al ceramista... Aqui comienza el incidente
principal de nuestro cuento; estd derivado en su mayorfa de la historia de Pukkusati, en
el Dhatuvibhanga Sutta, M 140, presentado en su totalidad como Apéndice 2. De acuerdo
con los antiguos comentarios, Pukkusati habia sido el gobernante de Gandhara, un reino
localizado cerca de Kashmir, en el norte de la India (ahora se encuentra en Pakistdn); y
él se habia ordenado a si mismo como monje cuando escuché las ensefianzas del Buda
de su amigo Bimbisara, el Rey de Magadha. Una vez que hubo adoptado la vida de un
errante, salié inmediatamente en busca del Maestro.

HACIA LOS BANCOS DEL GANGES

1. Pagina 11, Mi nombre es Kamanita... El nombre Kamanita no es comin en el
Canon Pali. El lugar principal en el que aparece es en el Kamanita jataka, Jat. §228; una
de las historias de las vidas previas del Buda. Se deriva de la palabra pali kama, el placer
de los sentidos.

2. Pagina 11, Naci en Ujjeni... Esta era la ciudad capital de Avanti; en los tiempos
modernos se llama Ujjain, en la provincia de Madhya Pradesh, norte de la India. Es uno
de los grandes lugares sagrados de la religién hindd, y el festival religioso de Kumbh
Mela se lleva a cabo alli cada doce afios.

Aunque K.G explicitamente describe a Ujjeni como localizado ‘entre las montanas’,
estd a 1.600 pies en lo que ahora se llama la Meseta Malwa, y quien lo visite estard
sorprendido de ver cémo es de plana la tierra alrededor de esta drea.

El autor probablemente hizo una conjetura esperanzada sobre la topografia, pues el
Rio Chambal corre a través del antiguo pueblo y all{ estdn ciertamente las montafas
Vindhya hacia el sur; de todos modos, muy alejadas.

Mds aun, en razén de la atmdésfera hoy polvorienta de la India, uno no puede siquiera
ver las distintas montafias desde el pueblo; al menos no se podia en diciembre del 2004.

Se lee en el diario del editor, a partir de una visita hecha en ese tiempo:

‘Ujjeni entre las montarias’
como Gjellerup lo menciond
resulta que es

un mito poético ciertamente:
chato como un panqueque,
las tierras bajas de Lincoln,
Mlinois y Kansas.
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3. Pégina 11, la ceremonia de iniciacidn... El Yajfiopavita, en sdnscrito, se usa sobre
el hombro izquierdo y bajo le brazo derecho; su color y composicién denotan la casta a
la que pertenece el individuo. Se supone que hard sacrificios présperos y ser una unién
espiritual del universo y todos los seres.

4.Pagina 11, que yo habia sido educado en Taxila... Esta ciudad era la Oxford de la
antigua India, localizada en Gandhara (ver Capitulo 2, Nota §3).

5. P4gina 13, sus torrentes han reflejado las ruinas de Hastinapura... Este pasaje
siguiente describe el escenario del Mahabarata —el més grande de los poemas épicos
clasicos de la India; la edicién en inglés abarca cerca de catorce volumenes—. Una
versién muy reputada fue traducida por Roy y Ganguli, y publicada por varias casas
editoriales, p.ej. Ulan Press (2012) y Andesite Press (2015).

Hastinapura estd situada en la planicie inundada entre los rios Ganges y Yamuna,
aunque estd mds préxima al primero.

6. Pagina 13, en la curva del amplio Ganges, yacia la ciudad de Kosambi... O bien
el autor estaba empleando aquf una licencia poética, o no cotejé cuidadosamente los
hechos: en realidad, Kosambi yace en el rio Yamuna (ver mapa en péagina xviii) Esto
dicho, no vale la pena ser muy puntilloso con estos temas pues, como K.G astutamente
comentd en su nota a la primera edicidn: «El requerimiento poético prevalece sobre el
requerimiento geografico».

7. Pégina 13, sus terrazas, sus muelles y sus escalones hacia el rio... En el texto
se habla de ‘ghat’ que es como un escenario con escaleras magnificas para los bafiistas.
Comunmente, estdn coronadas con una arcada o entrada principal.

8. Pdgina 14, senti que estaba mirando desde arriba a la ciudad del paraiso de
Tavatimsa... La referencia que se hace aquf al parafso de Tavatimsa es nuestra primera
introduccién al tema de la colorida cosmologfa budista. De acuerdo con la tradicién,
hay un total de treinta y dos diferentes reinos de la existencia, abarcando desde los
infiernos —en el lado més bajo del espectro— hasta las moradas sin forma de los mas
elevados dioses Brahma, en el lado mas alto. Se agrupan como sigue, contando desde
arriba hacia abajo:

A.LOS CUATRO REINOS SIN FORMA DE BRAHMA (Aripa-loka).

1) El parafso de los Devas de la esfera de ni-percepcién-ni-no-percepcién.
2) El parafso de los Devas de la esfera de la nada.

3) El paraiso de los Devas de la esfera de la conciencia infinita.

4) El paraiso de los Devas de la esfera del espacio infinito.

B. LOS DIECISEIS REINOS INFERIORES DE BRAHMA (Ripa-loka).
1) El paraiso de los Devas sin igual.

2) El paraiso de los Devas de la visién clara.

3) El paraiso de los Devas hermosos.

4) El parafso de los Devas despreocupados.
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5) El paraiso de los Devas que no disminuyen (Avihd).
6) El paraiso de los Devas inconscientes.

7) El paraiso de los Devas muy fructiferos.

8) El parafso de los Devas con gloria refulgente.

9) El paraiso de los Devas con gloria ilimitada.

10) El parafso de los Devas con gloria limitada.

11) El paraiso de los Devas de fluyente resplandor (Abhassara).
12) El paraiso de los Devas de resplandor ilimitado.
13) El parafso de los Devas de resplandor limitado.
14) El paraiso de los Grandes Brahmas.

15) El parafso de los ministros de Brahma.

16) El parafso del séquito de Brahma.

C.LOS DOCE MUNDOS DEL DESEO DE LOS SENTIDOS (kdama-loka).
1) Los parafsos de aquellos que se deleitan con la creacién de los demds.
2) El parafso de aquellos que se deleitan creando.

3) El paraiso de los contentos.

4) El parafso Yama.

5) El parafso de los treinta y tres dioses (Tavatimsa).

6) El paraiso de los cuatro grandes reyes.

7) El reino de los espiritus de la tierra.

8) El reino humano.

9) El reino animal.

10) El reino de los fantasmas hambrientos.

11) El reino de los dioses celosos.

12) Los reinos infernales.

En las varias descripciones que se dan de estos reinos en los textos antiguos, el
paraiso Tavatimsa es el que mds se parece a las imagenes cldsicas tal como se describen
en el mundo cristiano. No obstante, a diferencia del cielo y el infierno del pensamiento
cristiano, desde la perspectiva budista nuestra existencia en cualquiera de estos reinos
es temporal. Nacemos en ellos de acuerdo con los resultados de nuestras acciones y,
cuando la muerte llega, la conciencia es llevada hacia otro reino —hacia arriba, hacia
abajo, o al mismo nivel— dependiendo de cémo esa vida fue vivida y el peso de las
acciones del pasado antes de ella.

Las descripciones cldsicas de la cosmologfa budista pueden encontrarse en ‘Los
tres mundos de acuerdo con el rey Ruang’ —traducida por F.E. & M.B. Reynolds, Serie
de Estudios Budistas de Berkeley— y en la pagina 63-96 de Las palabras de mi maestro
perfecto, de Patrul Rimpoche —publicado por Harper Collins—.

9. Pagina 14, sino también de mi karma malsano... La palabra ‘karma’ aparece mds
y mas a menudo en el lenguaje de nuestros dias. En esencia, significa ‘accién’, aunque
ha adoptado un significado mucho mas amplio y coloreado de forma variada a través de
los afios. En el Diccionario Inglés de Oxford, se la define como: «La suma de las acciones
de una persona en los estados previos de la existencia, visto como lo que decide su
destino en futuras existencias».
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Su uso aqui, en nuestra historia, refleja las creencias estdndar del tiempo del Buda
—que persisten aun fuertemente en la India de hoy en dia— en las que el mal karma
es como una especie de infeccién o mancha que puede ser limpiada en las aguas del
Ganges, o quizds por medio del contacto con un gran gurt. (Ver también Capitulo 8,
nota §4).

LA DONCELLA DEL JUEGO DE PELOTA

1. Pdgina 17, las notas del mal de amores del pajaro kokila... El kokila es el cuct de
la India Cuculus micropterus.

2.Pé4gina 18, un poeta como Bharata... El poeta al que se refiere se lo conoce también
como Vyasa —el legendario compositor de la épica divina, el Mahabarata—.

3. P4gina 18, el Curnapada y el Gitamarga... Estas se traducen literalmente como
“El pie polvoriento” y “El sendero de la cancién”. En su nota a la primera edicién, K.G
reconoce que habfa... «tomado la explicacién del juego de pelota del ciclo de historias de
Dandin, el Dasakumaracaritam». Ambos tipos de juegos de pelota estdn verdaderamente
mencionados en este trabajo de Dandin, un novelista y poeta del siglo 15. El primero
se encuentra en Das. 11.41 y se lo define como “un peculiar movimiento, caminando
hacia atrds y hacia adelante”; y el tltimo estd en Das. 11.43 y sigue a la frase, ‘Dasapada
camkramana’ -literalmente “caminado de un lado a otro con diez pies”.

4. P4gina 20, la cakora ... vive solo de los rayos de la luna... La cakora, “el pajaro
lunar”, es también la perdiz griega, Perdix rufa. Se menciona en muchos lugares de
las escrituras hindues, junto con sus legendarios poderes de vivir de la luz de la luna,
y a menudo se la usa de la misma simbdlica manera en este pasaje; por ejemplo, en
las historias de “El Océano de Rios”, Kathacaritsagara, de Samadeva, en Kathas. 76.11
& 77.50: «Su 0jo, como la cakora, bebiendo del néctar de su cara parecida a la lunan.
También se la menciona en los trabajos de Kabir (1398-1448) un poeta mistico y santo
de la India, cuya literatura influyé grandemente el bhakti, el movimiento devocional
del sub-continente.

Tal como las hojas del loto moran en el agua:

de esa manera eres mi Sefior, y yo tu sirviente.

Tal como el pdjaro nocturno cakora contempla toda la noche a la luna:
de esa manera eres mi Sefior, y yo tu sirviente.

“Cantos de Kabir”, XXXIV (traduccién de Rabindranath Tagore)

5. P4gina 21, él era un apasionado adicto de los dados, tal como lo fue Nala...
Nala es el epdénimo héroe de Nalopakhyanam o “La historia de Nala” que se cuenta en el
Mahabarata para consolar a Yudishthira (uno de los héroes de ese cuento épico), sobre
el sufrimiento causado por el juego.

La historia es algo asi: Nala, un principe, y Damayanti, una doncella joven y
hermosa, se enamoran entre si, aunque nunca se habfan encontrado —es un “amor
de lo no visto”—. Ella consigue elegirlo entre varios seguidores en una ‘eleccién
propia’ de una ceremonia de casamiento, a pesar de que allf estuviesen cuatro dioses
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que se hacen pasar por él para tratar de engafarla. Damayanti se convierte luego en
una esposa fiel y perfecta, cuya lealtad no tiene defecto alguno, aunque se la pone
a prueba de manera rigurosa.

La diosa Kali, junto con Dvapara —un demonio de los dados— se resienten con la
eleccién que hace Damayanti por Nala, y conspiran para separarlos. Kali posee a Nala;
Dvapara introduce los dados y Nala juega todo lo que tiene con su hermano. Pero
rechaza apostar a Damayanti, y la pareja se va hacia el bosque donde Nala, todavia
poseido, la deja. Después de varias aventuras, ambos se disfrazan, Damayanti como una
camarera de baja casta. El padre de Damayanti la recupera a ella, y ella astutamente
rastrea a Nala. Habiendo aprendido el secreto de los dados de la arrepentida Madre
Kali, Nala apuesta ahora a Damayanti y recupera su reino.

EL RETRATO MAGICO

1. P4gina 24, iPero si esta es Vasitthil.. El nombre Vasitthi tampoco es muy comuin
en el Canon Pali. El sitio principal en el cual aparece es en el Therigatha (‘Los versos
de las monjas ancianas’) en Thig. 133-8; una mujer de este nombre deja su vida de
hogar después de la muerte de su hijo y encuentra pronto después al Buda. Alcanzé
la iluminacidn, llegé a ser una Arahant, solo tres dias después de su ordenacién. Es
interesante notar que no hay ninguna conexién entre los nombres Kamanita y Vasitthi
en las escrituras del budismo Theravada (Ver también el Capitulo 40, nota §4).

2. P4gina 24, un poema de cuatro lineas que contaba... el incidente del juego de
pelota... El arte de tal escritura secreta se conoce como mlecchita vikalpa en sénscrito.
Dicho sea de paso, es el nimero 45 en la lista de ‘Las 64 artes que debe conocer una
mujer’, recogidos en el famoso manual de erética indio, el Kama Sitra, escrito por
Vatsyayana en el siglo 4°d.C. Fue traducido al inglés por Sir Richard Burton en el siglo 19
y circulé ampliamente por Europa en el tiempo en que ‘Kamanita’ fue escrito. También
es importante la amable combinacién de espiritualidad, arte y romance que se describe
como estando tejida dentro del poema de Kamanita; es una mezcla bien conocida por
la mente india. Por ejemplo, aqui vemos el texto del famoso poeta Kalidasa del siglo 59,
también con el tema de la doncella del juego de pelota:

Golpeada con la mano de mi amante
—suave como un loto—

caes, y caes, y te alzas nuevamente.
Pequefia bola, conozco a tu corazén:

es como si fallaras, cada vez, besar su labio.

3.Pégina 26, Pero esta bella de hermosas cejas... Este epiteto es una alusién literaria
hecha en referencia Helena de Troya, la legendaria belleza que poseia el ‘rostro que
lanzd mil navios’. Thomas A. Hollweck, un académico alemdn de la Universidad de
Colorado, Boulder, comenté sobre esto de manera ttil: «...la palabra Shénbrauige [el
epiteto que K.G utiliza en su edicién original] es una buena pista para el ptblico lector
alemdn alemdn que era tipicamente de la clase educada, los Bildungsbiirger. Para ellos,
habria inmediatamente evocado a Homero».
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Mads aun, como observé la profesora Nona Olivia (también en Colorado) sobre este
pasaje: «...las alusiones literarias son consideradas un marcador del original; una suerte
dededoapuntando alaluna, siDogen me perdonax. De ese modo, empleando un término
que evoca esta legendaria belleza de Europa, el lector inferird la presencia comparable
en lo amoroso de la hermosa Vasitthi, nuestra heroina, que pronto apareceria como tal.

EN LA TERRAZA DE LOS DICHOSOS

1. P4gina 29, arboles asoka y magnificas plantas en flor... El asoka, que toma
su nombre de ‘a’ (sin) y ‘soka’ (pena), es un tipo de drbol muy conocido en Asia. Se
denomina Jonesia asoka, segtin los botanicos occidentales, y también Saraca indica. Ver
indianetzone.com/4/saraca_indica.htm.

El término ‘alivio del corazén’ (heartease), que John Logie usa mds adelante como la
traduccién de ‘asoka’, no deberia confundirse con la flor del ‘pensamiento’ salvaje, Viola
tricolor, que también lleva ese nombre.

2. Pagina 30, en una existencia anterior ella habria sido mi compafiera del
corazdn... Una discusidén sobre este fenémeno, y otros ejemplos de ello, puede
encontrarse en la ‘Biografia de Ven. Ajahn Mun’, pg. 132-5, pag. 214-17, publicado por
Wat Pah Bahn Taad.

3. P4gina 33, estdbamos todavia solo al comienzo de la primavera (vasanta)...
Vasanta es la primera parte de la estacién cdlida en Asia, desde las lunas llenas de marzo
hasta la de mayo, correspondiente con la primavera del hemisferio norte. La palabra no
estd relacionada con vassa, que corresponde a la estacidn de lluvias en la escritura pali.

4. Pagina 34, al que la gente llama la ‘Triple Unidn’... En el tiempo del Buda, el
lugar de la Triple Unidn se llamaba Payaga; al dfa de hoy se conoce como Allahabad (o
Prayag), y es también un sitio de los grandes festivales religiosos, llamado el Kumbh
Mela, que se llevan a cabo cada doce afios. Ningtin otro evento Unico del peregrinaje en
la India es tan impresionante o importante para la fe hindu.

La leyenda y la creencia sostiene que bafiarse en las aguas en la Triple Unién
trae la liberacidn; se cree que las aguas limpian todo el karma negativo y garantiza
renacimientos afortunados, especialmente en el tiempo preciso de ciertas
configuraciones astroldgicas.

Cerca de 70 millones de personas concurrieron al festival en 2007, en Allahabad,
este es el mds grande festival religioso a nivel mundial y también el més concurrido
en nimero. No es necesario mencionar que mucha gente ha muerto a menudo en el
apresuramiento por sumergirse en las aguas en el momento mds auspicioso.

5. P4gina 34, el Ganges celestial se retine con ellos ahi como un tercer rio... En
India, la Via Lactea se conoce también como el rio celestial Sarasvati, y todavia se la
considera como uniéndose al Ganges y al Rio Jumna en Alllahabad.
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6. Pagina 34, Entonces Hastinapura se elevaria nuevamente de sus ruinas...
Nuevamente, todas estas referencias corresponden a caracteres y eventos del
Mahabarata. Deberia sefalarse, como se menciona antes (Capitulo 3, nota §5), que
Hastinapura estd mucho mds cerca del Ganges que del Yamuna.

7. Pagina 35, el perfume del Arbol de Coral... El Arbol de Coral aparece en ambas
las mitologfas budistas e hinddes. En la primera, se supone que crece en el cielo de
Tavatimsa y se llama Paricchataka kovildra. La leyenda sefiala que solo florece una vez
cada cien afios deva (3.6 millones de afios humanos), que tiene flores como lotos rojos y
que, cuando florece, los devas van a sentarse debajo de él durante cuatro meses deva (12
000 afios humanos). Su resplandor alcanza 50 leguas (241 Km) alrededor del 4rbol, y su
perfume, 100 (482 Km). Se menciona que dejé caer sus flores cuando el Buda estaba por
dejar la vida (D 16.5.2, ver Apéndice 4), y hay toda una seccién acerca de este drbol en
el Anguttara Nikaya, §65 en ‘El Libro de los Sietes’, A 7.65.

Las referencias a él en las escrituras hinddes, que K.G parece estar citando aqui, se
encuentran en el Libro 10 del Bhabavata Purana y en los Harivamsa, en el verso §7169.
Muchos de estos textos contienen varias narraciones de las proezas del Sefior Krishna.

Hay un pequefio ensayo interesante sobre el tema de las caracteristicas exhibidas
por el Arbol de Coral, bajo el titulo ‘Memoria, Karma, Fragancia’, de Eliot Weinberger,
publicado en el periddico literario ‘Sulfur’ N° 36, Eastern Michigan University.

Ambas Bauhiniya variegata y Erythina indica se conocen como el Arbol de Coral, en su
encarnacion terrestre.

8. Pagina 35, somos dos espléndidos instrumentos para que los dioses nos
utilicen... “Td eres el Hacedor, yo soy tu instrumento” es parte de una plegaria hinda
muy conocida.

9. Pdgina 36, Oh Dichoso, de esta doncella de corazén afligido, jescucha el llanto
angustiadol... Este pasaje se encuentra en el Mahabarata, en el Nalopakhyanam. (Ver
Capitulo 4, nota §5).

10. P4gina 37, esta escrito en el Libro de Oro del Amor... Esta es, casi seguramente,
una referencia a un pasaje del Kama Siitra (Ver Capitulo 5, nota §2).

EN EL BARRANCO

1. P4gina 39, como si fuese para demostrar que aun los placeres mas grandes en
la tierra tienen sus amarguras... Esta afirmacién evoca un pasaje del Capitulo 3 del
Mahabarata, “La Hija del Pescador”: «La gente deliraba de felicidad. El Destino, entre
tanto, jugaba a la espera. La visién de la felicidad sin méacula era demasiado para él.
Siempre se las arregla para agregar una gota de amargura en la copa de la alegria».
(traduccidn del inglés, en versién abreviada de Kamala Subraniam).

2. P4gina 41, Satagira, era su odiado nombre... Satagira era el nombre de un
eminente yakkha, un demonio celestial. Aparece en el Hemavata Sutta, en la coleccién
de los discursos poéticos del Sutta Nipata, en SN 153-180.
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EL CAPULLO DEL PARAISO

1. P4gina 46, llegué al bosque de Simsapas... El drbol Simsapa es el dalbergia sisu.

2. P4gina 46, Krishna -el de las dieciséis mil cien veces novio-... La referencia al
Sefior Krishna con este nombre proviene de la famosa historia de que habia enamorado
simultdneamente a todas las ordefiadoras —conocidas como gopis— del pueblo de
Vrindavan, apareciendo ante ellas en igual nimero de cuerpos de Krishna. El nimero
de gopis que se menciona aqui —dieciséis mil cien— varfa enormemente en diferentes
versiones del cuento: desde una docena —en las versiones antiguas— a 900 000 en las
ultimas. El nimero que mds comiinmente se menciona es en realidad el de dieciséis mil
ciento uno. Cada una de las mujeres tenfa la impresién de que solamente ella habfa sido
elegida por él.

La historia se menciona en muchas escrituras hindtes, por ejemplo: en los trabajos
de los siglos 2¢ al 62, el Vishnu Purdna en Bk.5, §13 y en el Harivamsa, verso 75; en el
Bhagavata Purana, un trabajo de alrededor del siglo 10, en el Bk 10, § § 29-33; y en el Gita
Govinda, un texto florido y altamente barroco, escrito por Jayadeva en el siglo 12.

3. Pagina 47, nos buscaremos el uno al otro en el Paraiso... Es una creencia muy
comtn alrededor del mundo de que, con suficiente resolucién, uno puede ser unido por
la eternidad con su amado. Por ejemplo, en “Antonio y Cleopatra” de W. Shakespeare,
la heroina est4 determinada a morir a fin de estar junto con Marco Antonio. Mientras la
serpiente la muerde, ella grita: «jEsposo, alli voy!» (Acto 5, Escena 2). Para la escéptica
mente moderna pareceria ser una ilusién, y es dificil imaginar que una pareja podria
renacer junta en el mismo lugar solo a partir de un acto de voluntad. No obstante, el
Buda senald a una pareja de devotos -Nakulamata y Nakulapita- en §55, en el “Libro de
los Cincos”: «Si ambos, mujer y marido, tienen la esperanza de permanecer a la vista del
otro mientras dure esta vida y en futuras vidas también, deberian tener la misma fe, la
misma virtud, la misma generosidad y la misma sabiduria; entonces permaneceran a la
vista del otro mientras dure esta vida y en las vidas futuras también».

Quizds Shakespeare tuvo también una introspeccién valiosa en estos temas cuando
dijo en “Julio César” (Acto 5, Esc. 1):

«Y si nos encontraremos nuevamente, yo no lo se.

En consecuencia, despiddmonos para siempre.

jPara siempre, siempre adids, Cassius!

Si nos volvemos a encontrar, por qué sonreiremos.

Y si no, entonces, esta separacion habrd sido bien hechay.

(Ver también el Capitulo 37, nota §4, sobre “reaparicién por medio de la aspiracién”).

4, P4gina 47, la inevitable corriente del karma que ya estd emergiendo hacia
nosotros... En este punto de la historia todos los caracteres piensan en términos de
los habituales sistemas de creencias de la India en ese tiempo. En ellos se encuentra la
comprensién fuertemente determinista del concepto de karma —que se parece mucho
a nuestra idea europea del destino—: «Un poder considerado como predeterminando
los hechos inalterablemente».
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En el pensamiento budista karma (en sdnscrito; o kamma en la lengua pali), se
identifica simplemente con la accién que lleva a cabo un individuo y los resultados que
le siguen, de acuerdo con la ley de causalidad. Un budista ve, entonces, sus acciones
y experiencias como pre-condicionando —mds que pre-determinando— el momento
presente. Deberia agregarse, sin embargo, que todas las acciones se entienden como
teniendo necesariamente consecuencias apropiadas, de alguna forma o manera. Por
ejemplo, en el Dhammapada, el Buda dice:

No hay lugar en el mundo

-ni en el cielo, en el mar o en las grietas de la montafia-
donde quien ha hecho el mal pueda esconderse,

a salvo de las consecuencias de su accion.

Dhp. 127

5. Pdgina 48, «<Donde el sol se pone»...«yace el Paraiso de la Luz Infinita...» K.G
estd teniendo aqui un gran momento mezclando formas miticas y, en este aspecto, para
comenzar vale la pena enfatizar sus propios comentarios: «Si alguien familiarizado con
la antigua India estuviese ahora inclinado a castigarme por algunas inexactitudes, me
gustarfa pedirle que considere si, quien escribié “Kamanita, el Peregrino”, no serfa
quien mejor conoce las libertades que se ha tomado, y por qué. En lugar del ultimo
Sukhavati [que aparece solo en las escrituras del Norte, del budismo Mahayana], podria
haber facilmente elegido el Parafso de los Treinta y Tres Dioses, y hubiera sido exacto
y correcto. Pero —jpor dios! - ;jqué habria podido hacer con esos Treinta y Tres Dioses,
cuando ni siquiera pude darle uso al Buddha Amitabha en Sukhavati!?»

En resumen, hay dos temas importantes que se introducen en este parrafo.

En primer lugar, K.G. estd tomando hilos de la tradicién que proviene del Mahayana
—laescuela del budismo del Norte—. En el Amitabha Siitra se describe cémo, si uno recita
el nombre del Buda Amitabha con un corazén sincero, uno renaceria ciertamente en
el Parafso Occidental de la Tierra Pura —un lugar de perfecta belleza, pureza y dicha—.
Luego de haber pasado varios eones en este reino, el individuo se aseguraria alcanzar
la iluminacidn, sin retornar jamas al reino humano o a los inferiores. Este método de
préctica se lo llama “"Budismo de la Tierra Pura”.

Dicho sea de paso, Amitabha es una de las cinco meditaciones cdsmicas o Dhyani Budas
que se encuentra en las tradiciones del norte en Tibet y en China; su paraiso estd en el
Oeste; el de Amoghasiddhi estd en el Norte; Akshobya estd en el Este y Ratanasambhava
en el Sur; y Vairocana en el Centro.

En la escuela del Sur, hay un entendimiento de algiin modo diferente sobre la
naturaleza de las Moradas Puras (Suddhdvadsa). Son consideradas como los cinco
paraisos brahma mds altos, en lo que se llama el Riipa-loka (Ver capitulo 3, nota §8);
pero no tienen un Buda residente presidiendo sobre ellos. Son més bien lugares en los
que uno nace si alcanza el tercer estadio de la iluminacién —Anagami, literalmente,
“el que no retorna”—, antes de morir. En la tradicién Theravada uno debe haber
alcanzado un grado muy alto de madurez espiritual para renacer en esos reinos
—es decir, requerirfa més que solamente la firme intencién de nuestra heroina y
héroe a fin de renacer alli— aunque nacer en alguno de los reinos inferiores seria
posible facilmente de esta manera.
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Como tema de interés, el primer estadio de la iluminacién, la “Entrada en la corriente”,
resulta en un retorno al reino humano de no més que siete veces, y uno se garantiza no
nacer como un animal, como un fantasma o en el infierno; el segundo estadio se llama
“el que retorna una vez”, y conlleva no mas de un nuevo nacimiento como humano;
el tercer estadio es el antes mencionado de “no retorno”; y el cuarto estadio es el de la
iluminacidn, el del Arahant, que significa que no hay mds nacimiento en ningun plano
del ser. En la historia original de Pukkusati (Ver Apéndice 2), al tiempo de su muerte
renace en las Moradas Puras llamadas Avih3; alli se transforma en uno de un punado de
seres que alcanza la iluminacién en el momento del nacimiento.

6. Pdgina 48, El primer anhelo de ese Paraiso produce un capullo que surge... Este
es el segundo tema introducido aqui, no obstante, en contraste con el previo; el patrén
mitico imaginado parecerfa ser una invencién propia de K.G —es una imagen evocativa,
pero no se basa en las ensefanzas Theravada, aunque podria ser posible que se derivara
de alguna tradicién hindd o budista del norte—.

Dicho esto, hay sin embargo lugares en los textos Theravada donde el Buda usa una
imagen similar del loto y su manera de florecer como un simbolo para diferentes tipos
de gente y de sus facultades. Por ejemplo, en el Ariyapariyesana Sutta (“El Discurso sobre
la Noble Bisqueda”) en M 26.21, el Buda describe cdmo algunos lotos nacen y crecen
en el agua sin surgir fuera de ella, algunos descansan en su superficie, y otros yacen
sobre el agua, sin mojarse en ella. Esto lo compara entonces con gente de facultades
respectivamente ordinarias o astutas: «Aquellos con mucho, o con solo un poco de
polvo en sus ojos». En otros lugares, la manera diferente en que la gente responde al
escuchar las ensefianzas se describen como: 1) Aquellos que escuchan las Ensefianzas
y luego alcanzan la iluminacién = loto floreciendo por sobre el agua; 2) Aquellos que
escuchan las Ensefianzas y luego llevan una vida sana = viviendo en la superficie; 3)
Aquellos que escuchan las Ensefianzas y entonces solo las practican en forma parcial o
breve = floreciendo debajo de la superficie; y por dltimo, 4) Aquellos que escuchan las
Ensefnanzas y las ignoran por completo...son “los que terminan como comida para las
tortugas”.

BAJO LA CONSTELACION DE LOS LADRONES

1.P4gina 52, «Este es Angulimala, el bandido en jefe, cruel y sediento de sangre...»
Muchas referencias desde este capitulo en adelante provienen del Angulimala Sutta,
en la coleccién de los Discursos de Mediana Longitud —es uno de los interludios mas
draméticos de las escrituras pali—. El pasaje de aqui proviene de M 86.2. La totalidad del
sutta estd incluida en el Apéndice 3.

De acuerdo con la tradicién Theravada, Angulimala (este era su “nombre de guerra”,
y literalmente significa “guirnalda con dedos”) habfa nacido en una familia noble. Era
el hijo de un brahman capelldn del Rey Pasenadi de Kosala. Cuando nacié, se le dio el
nombre de Ahimsaka —el inofensivo—. Habia estudiado en Taxila, donde sobresalié
en muchos de los temas y se convirtié en el favorito del maestro. Los otros alumnos
se volvieron celosos de él y persuadieron al maestro de que Ahimsaka habfa seducido
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a su esposa. A fin de arruinarlo, el maestro demandé que, para completar sus estudios
y mostrar su total fe en el gurd, debia traerle un millar de dedos humanos. Ahimsaka
obedecid, y se fue a vivir en el bosque y se entrend para atacar a cualquiera de los
viajeros que pasaran. Entonces tomaba un dedo de la mano derecha de cada uno y lo
colgaba en una guirnalda alrededor de su cuello. El plan del gurt tuvo el efecto deseado,
pues de esta manera, Angulimala se absorbid a si mismo en un torbellino sangriento de
bandidaje y asesinato, ambos cazando y siendo cazado, y al parecer habia determinado
su futuro como dirigiéndose a la muerte violenta, detestado por la sociedad. Por esa
razdn, en los antiguos comentarios, se menciona a Angulimala como habiendo nacido
de verdad bajo la Constelacién de los Ladrones.

Un andlisis interesante, académico, sobre la historia de Angulimala, y en particular
sus afiliaciones religiosas, (que estdn de acuerdo con lo que describe K.G), se encuentra
en el libro Cémo comenzé el budismo: La génesis condicionada de las Ensefianzas Tempranas,
de Richard Gombrich. (publicada por London & Atlantic Highlands, N.J. Athlone).

2. Pagina 54, la banda de Angulimala pertenecia al clan de ladrones conocidos
como “Los Expedidores”... Las costumbres de “Los Expedidores” se describen en el
Vedabbha Jataka, Jat. §48, exactamente como lo hace K.G. En la edicién de la Sociedad de
Textos Pali, el traductor Robert Chalmers, los llama “Los Despachadores”; también se
los menciona en el Paniya jataka, Jat. §459.

3. Péagina 55, la terrible Diosa Kali... Kali, cuyo nombre significa “La Negra”,
casi siempre se la describe como teniendo una apariencia horripilante. Su cabello
desordenado, sus dientes afilados, sus pechos colgantes, su estémago hundido y
su apariencia feroz. A menudo se dice que estd desnuda, excepto por la guirnalda
de cabezas cortadas y el cinturén de brazos colgando. Sus costumbres son también
terrorificas: le agrada la sangre, y en sus mitos se la describe tipicamente como
intoxicdndose bebiendo sangre de sus victimas en el campo de batalla. Su morada
favorita es el campo de crematorio, donde se la representa sentada sobre un cadaver.
Fue asociada por siglos con los ladrones y asaltantes, tristemente célebre por haber
sido la diosa patrona de los thugs —una secta secreta devota del sacrificio humano, que
propiciaba el robo y la estrangulacién de victimas seleccionadas con cuidado, a fin de
mejor honrar a la Diosa. Como la Diosa Durga, a menudo se la describe como esposa de
Shiva, pero muy raramente juega el rol de esposa modelo (!) En vez, ella domina a Shiva
y lo incita a actos destructivos y frenéticos. En el pasado, el culto a la Madre Kali se lo
acompanaba casi siempre con el sacrificio de animales.

En términos de la iconografia, en la imagen més comun de Kali se la muestra parada y
danzando sobre Shiva. Esto expresa la naturaleza de la realidad como una combinacién
de inmovilidad (el Shiva postrado) y la actividad, o la energfa personificada por lo
divino (Shakti).

En su rol activo, Kali expresa los aspectos creativos de lo divino tal como se
manifiestan a si mismos en la naturaleza. Sus devotos la llaman “Madre” y, a pesar de
su terrible apariencia y su sed de sangre, se la busca como protectora que favorece la
fertilidad y la prosperidad. La l6gica de la devocién popular parece ser que, si se le da
sangre, se nutrira lo suficiente para dar generosamente a sus devotos.

He aqui un pasaje de Bailando en las Llamas de Marion Woodman y Elinor Dickson, que
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describe algunos de los aspectos mas miticos de la Diosa: «A primera vista, a Kali se la
percibe como una encarnacién feroz de la madre devoradora que engulle todo, incluso
sus propios hijos. Una mirada mds cercana, sin embargo, revela un gran halo alrededor
de su cabeza, un halo que no se ve en las descripciones tempranas de la Gran Madre. El
halo es testimonio de su estatus como Diosa; la necesidad de que se la comprenda no
solo como la devoradora, sino también como la transformadora. Es negra, negra como
una matriz, como un remolino del cual toda la creacién proviene y al cual retorna. Para
sus devotos, es como un zafiro negro; el brillo irradia a través de su negrura. Ella baila
y rie con abandono, intoxicada con el misterio que ella es.

«La esencia del culto a la Gran Diosa es que debe haber la muerte del ‘ego’; tiene
que haber una transformacién en la cual hay el abandono de todos los valores falsos,
todas las cosas a las que la naturaleza egotista se apega erréneamente. En el cementerio
del corazdn, los iluminados devotos de Kali ven més all4 de la muerte literal, hacia la
muerte de los valores basados en el miedo. Cuando llegan a aceptar la muerte como un
paso necesario en su transformacién, entonces Kali puede bailar su danza del devenir
perpetuo. Una vez que los ciclos son aceptados, aquellos que la aman se liberan del
miedo a la muerte, libres de su propia vulnerabilidad, libres para vivir su misterio.

«El misterio de Kali es que estd perpetuamente destruyendo y, al mismo tiempo,
creando —destruyendo para crear, creando para destruir, la muerte al servicio de la
vida, la vida al servicio de la muerte—. Kali es el tiempo, la transitoriedad, el devenir
sin cesar, la naturaleza como proceso. Como un movimiento incesante que no tiene
ningdn propdsito mds que su propia actividad, Kali es indiferente a las demandas del
ego tanto como a los instintos de supervivencia. Los opuestos de vida y muerte, amor y
odio, humildad y orgullo, pobreza y riqueza, justicia y tiranfa, no significan nada para
ella, porque con ella no hay polaridad. Para Kali toda experiencia es una —la vida tanto
como la muerte—».

Sri Ramakrishna una vez dijo de ella: «Después de conocer a la ‘Madre Realidad’
directa e intimamente, uno no vive més en el mundo transitorio, engafioso. Uno vive
en lo Divino, como lo Divino. Cuando alimentan a su hijo, percibirdn claramente que es
Dios alimentando a Dios”.

En resumen, ella es mucho mds que solamente la “Diosa de los Ladrones”.

4. P4gina 55, bailarinas sagradas —conocidas como bayaderas-... Las bayaderas
eran ciertamente quienes llevaban a cabo las danzas sagradas en los templos de la
India. Marius Petipa basé en 1877 su ballet ‘La Bayadére’, en el clasico indio de Kalidasa,
“Sakuntala” y “La Carreta de Arcilla”. La palabra es una distorsién francesa del
portugués ‘bailadeira’, una bailarina.

5. P4gina 56, del loable Vajashravas... “Vajashravasa” era el nombre del sacerdote
brahman de los sacrificios, que era el padre de Nashiketas, la figura central del Katha
Upanishad —un importante texto hindu incluido en los trabajos de Deussen, a los que se
refiere K.G (ver Capitulo 10, nota §1).

El nombre “Vajashravas” también se encuentra en el largo linaje de gurts que
descienden del “Brahmén auto-existente”, en el Brihadaranyaka Upanishad, Cap. 6 §5.3)
(pg. 544 de los “Sesenta Upanishads de los Veda” del profesor Paul Deussen, en la
edicién Motilal Benarsidass, traducida del aleman por V.M. Bedekar y G.B. Palsule).
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LA DOCTRINA ESOTERICA

1. P4gina 59, LA DOCTRINA ESOTERICA... Aqui K.G provee su propio comentario
para nosotros, en sus Notas: «Casi no es necesario mencionar que las pocas citas de
los Upanishads, fueron tomadas del libro Sechzig Upanishads des Veda, del profesor
Paul Deussen. Mi capitulo N° 10 debe su origen a la segunda gran traduccién de este
excelente e infatigable investigador —Die Sutras des Vedanta—. Si esta pieza curiosa es en
sustancia una presentacién de la Indian iibermenschentum [ la doctrina de la supremacia
aria fue la base de la filosoffa de Adolph Hitler, posterior al tiempo de K.G], como la
antitesis extrema del budismo, es en su forma una copia precisa del estilo de los suttas
de los Vedas, con la enigmatica brevedad del texto, cuyo verdadero principio —como
Deussen justamente reconocié— consiste en dar solamente esléganes o muletillas para
la memoria, pero nunca las palabras que son importantes para el significado. De este
modo, el texto podria fijarse en escritura sin peligro, pues era incomprensible sin el
comentario oral del maestro, que de ese modo llegd a ser mas pedantemente intrincado.
En verdad, estos Kali Stitras —como todo el episodio de Vajashravas— son una divertida
ficcién mia; pero una —creo— que todos los estudiantes de la antigua India habrian
aceptado que estd dentro de los limites de lo posible...o de lo probable.

La India es ciertamente la tierra en la que incluso el ladrén debe filosofar...»

2.Pégina 59, Si corto la cabeza de un ser humano o de un animal... El razonamiento
que se describe aqui fue tomado —casi exactamente— de una de las colecciones de los
puntos de vista dudosos en cuanto a religién y filosoffa, de los maestros espirituales
contemporaneos con el Buda. Por ejemplo, una cantidad de estos fue narrado al Buda
por el Rey Ajatasattu, en el Samafifiaphala Sutta (“El discurso sobre los frutos de la vida
sin hogar”), en D 2. 26; el que citamos aquf es parte de las ensefianzas del Pakudha
Kaccayana.

3. Pgina 60, «Quien, cuando mata, cree que mata...» Este pasaje se encuentra en
el Katha Upanishad 2.19. Una versidn accesible en inglés de este y otros Upanishads se
encuentra en la edicién de Penguin Classic, traducida por Juan Mascaro —este verso,
en la pagina 59—. También estd incluido en la pagina 285 de la edicién de Motilal
Banarsidass mencionada previamente.

4, Pagina 60, Entonces, ambos ejércitos se desplegaron para la batalla... Estos
pasajes se encuentran en el Bhagavad Gitd, Libro 1, versos 24-47; una versién de este
texto estd también disponible en la edicién de Penguin Classics, también traducida por
Juan Mascaro. Estos versos aparecen en las paginas 45-7.

5. Pdgina 61, «Quien sea que tenga a alguien por un asesino...» Este verso, hasta
donde puede ser dicho, fue compuesto con partes de distintos versos en la seccién del

Bhagavad Gita del Libro 2, versos 1-37.

6. P4gina 61, «Quien sea que cometa un crimen o lo cause...» Nuevamente, este
pasaje fue tomado directamente de la coleccién de los puntos de vista erréneos o
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peligrosos narrados al Buda por el Rey Ajatasattu (ver nota §2 de este capitulo). Este,
en particular, describe la filosofia de un maestro llamado Piirana Kassapa; se encuentra
en D 2.17 y también en M 60.13, en el Apannaka Sutta (‘La Ensefianza Incontrovertible’).

7. Pagina 62, «Come tanto al guerrero como al brahman, como si fuese pan...»
Esto se encuentra en el verso 25 de los mismos pasajes mencionados arriba, en la nota
§3 de este capitulo.

8. Pagina 62, «Los como a todos, pero a mi no me comen...» Este pasaje y el
siguiente provienen del Bashkala Upanishad, incluido por el Prof. Paul Deussen en la
ultima seccién de sus Sesenta Upanishads de los Vedas, pdginas 903-7 en la edicién Motilal
Banarsidass. El parrafo que abre proviene de la introduccién en prosa a los versos de
Medhatithi.

9. Pagina 62, «;Quién es que mata y también toma prisioneros? ...» Las dos
primeras de estas tres citas son los versos 18 y 19 de la respuesta de Indra a Medhatithi;
la dltima es del verso 5 del mismo pasaje.

10. P4gina 62, se trata de usar a los dem4s hasta el final y luego destrozarlos...
La filosoffa senalada aqui tiene un parecido cercano con aquella del Marqués de Sade,
cuyos trabajos circularon ampliamente en los circulos europeos en la época de K.G Estos
pasajes recuerdan algunos versos del Libro de la Sabiduria en el Viejo Testamento:

«Pues se dijeron entre ellos, no pensando correctamente: “Breve y turbulenta es
nuestra vida, no hay ningin remedio para un hombre que muere, ni tampoco se conoce
a alguien que haya regresado del mundo subterrdneo. Pues hemos nacido por azar, y
de alli en adelante seremos como si no hubiéramos sido; pues el respiro de nuestras
fosas nasales es un humo y la razén es una chispa en el latido de nuestros corazones, y
cuando esta se extingue, nuestro cuerpo se hara cenizas y nuestro espiritu serd volcado
afuera como un aire sumiso”».

Sabidurfa 2.1-14

«Vengan, entonces, disfrutemos de las buenas cosas que son reales, y usemos la
frescura de la creacién dvidamente...Oprimamos al hombre justo necesitado; no
tengamos contemplacién por la viuda ni reverenciemos al hombre viejo porque su
cabello crezca blanco con el tiempo. Més bien, dejen que nuestra fuerza sea la norma
de justicia; pues la debilidad se prueba a s{ misma como inttil».

Sabiduria 6.10-11

11.P4gina 63, aunque el mundo entero es Brahma... El Rig Veda realmente proclama
que el nacimiento humano es el més sublime.

12.P4gina 63, escritura, frecuentemente declara que la idea de «Eso me pertenece
a mi» es un engafio... El lugar méds prominente donde se hace esta declaracién es
el segundo discurso del Buda después de su iluminacién, el Anatta-lakkhana Sutta (‘El
discurso sobre la ausencia de un Yo’). Se encuentra en los libros de el Vinaya, en el
Mahavagga 1.6,y en § 59 de la “Coleccién de dichos sobre los elementos”, S 22.59.
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LA TROMPA DEL ELEFANTE

1. P4gina 66, el prisionero en cuestién debia ser cortado por el medio...con
una sierra transversal... Aunque no sea relacionada directamente al contexto, el
imaginario de K.G en este pasaje fue probablemente inspirado por el famoso “Simil
de la sierra” del Buda, en el que da un ejemplo de la centralidad de la préctica del
afecto bondadoso [metta] en la vida espiritual. El Buda dijo: «Bhikkhus (monjes), incluso
si unos bandidos les cortaran salvajemente miembro por miembro con una sierra de
dos mangos, aquel que permita que surja una mente con odio hacia ellos no estarfa
aplicando mis ensefianzas».

Luego agrega que, en su lugar, la mente de uno debiera permanecer impasible,
llena de compasién por el bienestar de aquellos que estarfan aserrdndolos: «Debemos
permanecer permedndolos a ellos con una mente impregnada de afecto bondadoso; y
comenzando por ellos, debiéramos permanecer permeando a todo el mundo con un
afecto bondadoso que alcance a todos».

Este pasaje se encuentra en el Kakaciipama Sutta (‘El Discurso del simil de la sierra’)
enM 21.20

EN LA TUMBA DEL SANTO VAJASHRAVAS

1. P4gina 73, Tan poco podemos evitar nuestro karma ... el fruto de nuestros
hechos... Probablemente el méas conocido lugar de las ensefianzas del Buda donde él
habla del principio de la inevitabilidad de los resultados del karma, sea en los primeros
versos del Dhammapada, la mds popular de todas las ensefianzas Theravada (ver
también el Capitulo 8, nota §4):

La mente precede a todas las cosas,

dirige todas las cosas, es la creadora de todas las cosas.
Si uno habla o actiia con una mente impura

el sufrimiento lo seguird

tan seguramente como la rueda del carro

sigue al animal que tira de él.

La mente precede a todas las cosas,

dirige todas las cosas, es la creadora de todas las cosas.
Si uno habla o actiia con una mente pura

la felicidad lo seguird

tan seguramente

como la sombra de uno, que nunca se marcha.

Dhp. Versos 1-2
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No obstante, debe senalarse que el Buda aclaré que no hay un resultado ‘karmico’ fijo
para una accién en particular. En cada caso hay una red inconcebiblemente compleja de
influencias que entran en juego, de modo que solo podemos hablar correctamente del
hecho de que alguin tipo de resultado ocurrird que iguala el acto —exactamente cudndo
y de qué forma, no es definible—. Hay algunos pasajes ttiles sobre este principio en el
Mahakamma-vibhanga Sutta en M 136.17-21, y en el Anguttara Nikaya, “Libro de los Tres”,
§99, A 3.99.

2. P4gina 75, cuando uno alcanza la iluminacién, todo su trabajo desaparece ...
Incluso cuando Kamanita no estd atn hablando desde una perspectiva budista, esta
ultima oracidn es una resefia bastante precisa de la comprensién de la iluminacién
en las ensefianzas Theravada, pero solo en cuanto se refiere a un ser iluminado en el
momento de la muerte del cuerpo.

Desde el punto de vista budista, ciertamente no es el caso que, en el momento de
la iluminacidn, de pronto los resultados de todas las acciones y hechos del pasado se
evaporen —el cuerpo todavia tiene su vida y, mientras sea parte del reino humano, un
ser iluminado va a vivir los resultados de varias acciones y disposiciones del pasado—
(llamadas vasand en pali).

Por ejemplo, el Venerable Sariputta, a lo largo de su vida, tenfa el habito de saltar
sobre los charcos durante la estacién del monzén; esta costumbre —el Buda lo aseguré
aaquellos que indagaron— se derivaba del gusto por este pasatiempo en una existencia
previa, la de un mono. También, mds tarde en la historia, volveremos sobre este tema
con referencia a Angulimala.

EL COMPANERO DEL EXITO

1. P4gina 79, mi pueblo natal es famoso en toda Jambudvipa... Jambudvipa, cuyo
antiguo nombre era “La tierra de las rosas de manzano”. Se la llama asi por el fruto de
un arbol que se encuentra en todas partes, el Eugenia jambos.

2.Pégina 79, el relincho de los caballos y el berrido de los elefantes... la musica de
los amantes del latid y las canciones de los despreocupados parranderos... Estos
son algunos de los “Diez Sonidos” que se mencionan frecuentemente en las escrituras
en pali. Se toman como indicativos de una ciudad rica, préspera y bien poblada, como
Kusavati, que se menciona en el Mahd-parinibbana Sutta en D. 16.5.18 (ver Apéndice 4).

Los otros sonidos que completan los Diez son: carruajes, timbales, redoblantes,
platillos, y gongs, y como el décimo “jCome, bebe y sé feliz!”.

3. Pagina 79, en cuyos salones uno encuentra poetas, artistas y actores... Por
ejemplo: «En la corte del rey Chandragupta 11, (380-413 d.C.) cuya capital era Ujjent,
vivian los inmejorables poetas del sdnscrito, los Navaratna (“Las nueve joyas”), un grupo
que sobresalia en las artes literarias. Entre estos hombres se encontraba el inmortal
Kalidasa, cuyos trabajos empequeniecian los esfuerzos de muchos otros genios de la
literatura, no solo durante su época, sino también después». (De Wikipedia, dic. 2008).

Mucho de lo que se conoce de esta corte Gupta solo nos llega a nosotros porque fue
registrado por el académico budista y monje errante de la China Fa-hien.
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4, P4gina 80, «La corona floral multicolor del trono rocoso de Ujjeni»... Este
epiteto fue probablemente creado por K.G —no se conoce en los textos pali—. Sin
embargo, hubo una famosa cortesana llamada Padumavati (“La tierra del loto”) que
solfa vivir en Ujjeni. Era de tal extraordinaria belleza que el Rey Bimbisara hizo que
el mago de la corte formulara unos encantos y utilizé su carruaje real para ser llevado
a Ujjeni, mediante la ayuda del yakkha Kumbhira. Tuvo un hijo con el rey, llamado
Abhayarajakumara (“PrincipeValiente”). Mds tarde, su hijo se unié ala orden mondstica
y finalmente tuvo el despertar. Un dia, cuando Padumavati lo escuchd ensefiando, tuvo
la inspiracién de dejar la vida de hogar; se convirtié en monja y también alcanzé la
iluminacién. Dada la fama de su hijo, ella fue conocida como Abhayamata (“La madre
de Abhaya”). Sus versos de iluminacién se encuentran en ‘Las canciones de las monjas
mayores’ —el Therigata— en Thig. 33-4.

5. Pagina 83, ;Qué piensas, Kamanita, jugaran hoy esos juegos?... Las listas de los
juegos que eran populares durante la vida del Buda, aparecen en pocos lugares en las
escrituras; por ejemplo, en las reglas de conducta de los monjes, en Vin. Sang. §8.1.12,
y en el Brahmajala Sutta, en D.1.1.14.

6. Pagina 83, las ramas del arbusto Kadamba, con sus enormes flores doradas...
La flor del arbusto Kadamba es la Nauclea cordifolia; se la conoce también como Nauclea
cadamba, y Nipa en sanscrito. El Sefior Krishna se senté en un drbol Nipa para contemplar
a las gopis (pastoras de vacas), de acuerdo con la leyenda.

7.Pé4gina 84, sus dientes como perlas; sus labios de Bimba... Bimba describe el fruto
rojo de una especie de amaranto, Momordica monadelpha. “Bimbadevi” era el nombre de
la princesa Yashodhara, que fuera anteriormente esposa del Buda y madre de Rahula.

8. P4gina 84, el tallo del joven pisang... El pisang es el platano, o 4rbol de la banana.

EL HOMBRE DE FAMILIA

1. P4gina 87, un hombre muere miserablemente cuando no hay un hijo que
ofrezca los sacrificios adecuados a quien fallece... La creencia que uno tiene que
tener un hijo que lleve a cabo con propiedad las ceremonias funerales es todavia
ampliamente sostenida y profundamente respetada en la India de hoy.

2. P4gina 88, tiene un ombligo que es profundo y desviado hacia la derecha... Se
sospecha que estas caracteristicas, y muchas otras de las particulares supersticiones
que siguen en la historia, son ficciones divertidas armadas por K.G solamente para
la narrativa; no obstante, el deseo de tener hijos varones, y la creencia comun en el
significado de tales signos, son también atin muy extendidos en la India.

3.P4gina 89, el pasto kusa fresco debia ser cortado... El pasto kusa es poa cynosuroides.
También se supone que es la fuente de la palabra kusala en pali, que significa «sano» o
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«saludable»; puesto que el Buda se sentd sobre un manojo de este pasto kusa cuando
alcanzd el despertar. Pero esto puede ser, no obstante, folclore etimoldgico.

4. Pagina 90, hubo en casa un constante siseo... Es una leyenda urbana espuria que
el pictograma chino correspondiente a ‘conflicto’ es la imagen de dos esposas viviendo
bajo un mismo techo; no obstante, hay un proverbio inglés medieval (algo sexista
también) que dice:

Dos mujeres en una casa,
dos gatos y una laucha,

dos perros y un hueso,
nunca se unirdn en acuerdo.

EL MONJE DE LA CABEZA RAPADA

1. Pagina 94, de color dmbar como el de la flor Kanikara... El 4rbol Kanikara es el
Pterospermum acerifolium. Su flor es tomada como el tipico emblema del color amarillo y
del brillo; por ejemplo, en D 16.3.30.

2. P4gina 95, Confio que, en esta ocasién, no castigara a nuestra casa con su ira
ascética... El concepto de ser maldecido por un hombre santo podria parecer extrafio
para nosotros, pero aqui podria derivarse de dos fuentes diferentes. Primero, parece
bastante comtn en los textos antiguos que los grandes sabios y ascetas de la India eran
capaces de hacer uso de un poder destructivo, y lo utilizaban frecuentemente.

En el Mahabharata solo, hay muchas instancias de esto, por ejemplo: cuando el gran
sabio Maitreya maldice al Principe Duriyodhana por su conducta insolente hacia él; y
cuando el brahman Bhargava maldice a su discipulo Radheya, cuando descubre que no
es tampoco un brahmén. Incluso en las escrituras budistas se mencionan tales acciones;
por ejemplo, en el Upali Sutta, M 56.13. En el contexto budista existe también lo que se
llama “ser quemado con el fuego de un monje”. Un verso del Samyutta Nikaya dice lo
siguiente:

Aungque las conflagraciones dejan negras huellas en los bosques quemados,

los brotes aparecen cuando han pasado unos pocos dias;

pero aquel que enciende el fuego de un monje virtuoso

no tendrd descendencia, ni herederos de su riqueza:

alguien asi no tendrd —como los tocones de la palmera— ni nifios, ni herederos.

Kosala Samyutta 81 (S 3.1 trad. Bhikkhu Nanamoli)
La explicacién es la siguiente: cuando se abusa de un monje y este no reacciona
devolviendo el abuso, la consecuencia naturalmente inherente es que el abusador

tendrd en s{ mismo repercusiones ‘kdrmicas’; de parte del monje no hay intencién o
deseo de causar dafio.
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3. Pdgina 95, mientras pasaba por una calle una piedra golpeé mi cabeza... Esta
ultima parte del parrafo proviene textualmente del Angulimala Sutta, M 86.17 (ver
apéndice 3); no obstante, en el pasaje original la causa de que fuera lastimado de esta
manera no es el resultado de que Mara haya provocado a la gente (aunque tal agitador
hizo esto en otras ocasiones; por ejemplo, en el “Discurso del Reproche a Mara”, en M
50.13). Los golpes, heridas y las tejas que le caen encima se consideran mas como una
natural retribucién ‘kdrmica’ que Angulimala provocé por haber producido acciones
violentas durante muchos afios, anteriores a su ordenacién como monje, e incluyen
el resentimiento natural y el deseo de venganza que habia engendrado en familias y
amigos de sus muchas victimas del pasado.

Los comentarios antiguos afirman que no vivié mucho tiempo después de su
ordenacién. No obstante, desde la perspectiva budista, y por el arreglo del texto del
sutta, es bastante probable que estos hechos dolorosos tuvieran lugar después de haber
experimentado la liberacién. Hay un relato igualmente famoso de la persecucién y
asesinato del Venerable Maha-Mogallana por los bandidos. Era el segundo discipulo
mas antiguo del Buda. Aunque fuese un iluminado durante muchas décadas anteriores
al hecho, este final violento se debié —aparentemente— a los efectos del karma atin
remanente del hecho de que habia asesinado a sus padres en una existencia previa. (ver
también comentarios del Capitulo 12, nota §2).

4. P4gina 96, aun si ladrones o asesinos les cortaran salvajemente miembro
tras miembro con una sierra de lefiador de doble mango... Esta famosa cita es del
“Discurso del simil de la sierra”, en M. 21.20. (ver Capitulo 11, nota §1).

PREPARADO PARA LA ACCION

1. Pagina 104, —un escupitajo rojo— hasta ese momento yo no habia masticado
el betel... La nuez del betel es un estimulante suave, similar a la cafeina. La nuez se
mastica despacio y, durante un tiempo, causa un leve y agradable efecto narcético.
Junto con esto, estimula la produccién de mucha saliva, de un caracteristico color
rojo profundo. De ahi que, quien mastica la nuez, necesita escupir cada tanto. La gran
mayorfia de la gente en la India y en el sudeste asidtico todavia mastica la nuez de betel
diariamente.

HACIA UNA VIDA DE ERRANTE

1. P4gina 110 Como un ave ... lo hace llevando solo sus alas y se conforma con
eso... Esta primera frase descriptiva del parrafo puede encontrarse en el Sutta Ciila-
hatthipadopama (“El discurso corto sobre el simil de la huella del elefante”) en M 27.14.

2. P4gina 111, La vida en familia est4 abarrotada de gente y es polvorienta...
Esta segunda cita es muy comun en las escrituras Theravada y puede encontrarse

también en el mismo discurso mencionado en la cita anterior, unos pocos parrafos
antes,en M 27.12.
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3. P4gina 112, Administra la casa y la fortuna hasta que mi hijo llegue a la edad
adulta... Este pasaje tiene alguna similitud con el relato del alejamiento del hogar
de Bhadda Kapilani y su esposo, Pipphali Kassapa. Después de afeitarse las cabezas y
adoptar la vida de errantes, ambos encontraron al Buda y fueron sus discipulos lideres:
Bhadda como la monja més importante en recordar sus vidas pasadas, y Maha-Kassapa
como el principal en lo que hace a las practicas ascéticas. Y también como el coordinador
que, como monje anciano, presidié el Primer Concilio, después de la desaparicién del
Buda. El relato se puede encontrar en el Comentario §11 de la “Coleccién de Kassapa”, S
16.11, y también en el capitulo 3 de “Los Grandes Discipulos del Buda”, de Nyanaponika
Thera y Helmuth Hecker, publicado por Wisdom, pg. 109-12.

El lector posiblemente adivine en este pasaje que, en ese tiempo en la India (y todavia
hoy en gran medida), era impensable que la mujer pudiese poseer o administrar la
propiedad. Bajo el cumplimiento de las prescripciones Védicas, el Manusmrti, “Las leyes
de Manu”, una mujer debfa estar bajo la guardia sea de su padre, de su esposo, o a falta
de uno, de su hijo.

Estas leyes fueron establecidas en algin tiempo entre el 200 a.C. y el 200 d.C.,
probablemente en el Norte de la India. Representan un orden social de algiin modo
estricto que pareceria haber estado vigente durante la vida del Buda; sin embargo,
muchas de las costumbres que se codificaron estaban presentes, al menos en estado
germinal, en la época correspondiente a esta historia.

EN LA SALA DEL ALFARERO

1. Pagina 115, Y el Sefior Buda también se sent6 silencioso... Aqui, K.G se hace
eco amablemente del estilo de las escrituras Theravada: hay una gran cantidad de
repeticiones textuales de las escrituras antiguas pues, originalmente, no se anotaban,
sino que se encomendaban a la memoria y, para el fin de memorizarlas, la vida se hace
mucho mis sencilla teniendo frases hechas a las que recurrir, en lugar de utilizar la
variedad y la elegancia, que son mds complicadas.

Las ensefanzas fueron primero llevadas a la escritura cerca de cuatrocientos afios
después de la época del Buda, en el afno 79 a.C., cuando hubo una gran hambruna en Sri
Lankay se temia que las ensefianzas del Dhamma pudieran desaparecer completamente
si no eran preservadas de esa forma.

2.Pégina 115, «Ser separados de lo que amamos es sufrimiento...» Esta es una cita
del primer discurso del Buda, el Dhamma-cakkappavattana Sutta (“El Discurso que Pone
en Marcha la Rueda de la Verdad”). Se encuentra en uno de los libros de la disciplina
mondstica, el Mahavagga, en MV 1.6, y también en el Samyutta Nikaya, que estd en §11
de la “Coleccién sobre las Verdades”, en S 56.11. La frase aqui citada se recita cada dia
en los monasterios budistas Theravada y en los hogares como parte de la tradicién de
los cantos matinales.

3. Pagina 116, «;Qué es el Ser? ;Qué es el universo? ...» Las cuatro primeras
preguntas formuladas fueron tomadas de algunos de los componentes de una lista que
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aparece frecuentemente sobre las diez proposiciones filoséficas de las cuales el Buda
se negaba a hablar. Aparecen en muchos lugares de los discursos, por ejemplo; en el
“Libro de los Diez”, §95, y en “El Discurso de Vacchagotta sobre el Fuego”, en M 72.3-
12. Pareceria que fuesen un conjunto establecido de temas respecto de los cuales se
esperaba que todas las autoridades religiosas tuviesen una creencia firme. Ellos eran:

1) El universo es eterno;

2) El universo no es eterno;

3) El universo es finito;

4) El universo es infinito;

5) El yo (atta en Pali, atman en sanscrito) es lo mismo que el cuerpo;

6) El yo es una cosa y el cuerpo es otra;

7) Después de la muerte un Tathagata existe;

8) Después de la muerte un Tathagata no existe;

9) Después de la muerte un Tathagata ambos, existe y no existe.

10) Después de la muerte un Tathagata ni existe ni no existe.

El Buda vio que tratar de descubrir y definir la Verdad a través de aferrarse a alguno
de estos puntos de vista especulativos, era necesariamente atarse con la confusién
y el apego, y no llevaba hacia la iluminacién; de modo que rechazé entrar en tales
cuestiones. Se las conoce como los “temas no declarados”.

El Buda también expuso con gran elocuencia y humor sobre este tipo de “atencién
no-sabia” en el Sabbasava Sutta (“El Discurso sobre todos los Efluentes de la Mente”) en
M 2.7-8; y algunos de los resultados probleméticos que Kamanita experimentd fueron
también encontrados por el Ven. Meghiya, en §3 en el ‘Libro de los Nueves’y en Ud. 4.1.

4. P4gina 116, si el Brahma mas elevado es puro y alcanza la felicidad perfecta...
Las preguntas en las dos dltimas frases de este parrafo son de un sabor mucho mas
europeo, judeo-cristiano y no tan familiar en los textos budistas. Tal vez encarnan
algunas de las mayores preguntas religiosas de la era de K.G —su vida tuvo lugar
exactamente en la “crisis de la fe” de la iglesia cristiana al final del siglo 19— y reflejan
la posicidén de algin tedlogo cristiano distanciado del tiempo en el que él escribié
“Kamanita”.

5. Pdgina 116, es como si intentaramos perseguir el horizonte... Esta afirmacién
del Buda refleja de alguna manera su intercambio con el deva Rohitassa, en el Samyutta
Nikaya, §16 de la “Coleccién sobre los Hijos de los Devas”, y en el Anguttara Nikaya,
“Libro de los Cuatros”, §45.

Pareciera que, en tiempo pasados, Rohitassa habia sido un experto yogi, un “caminante
de los cielos” que podia dar un paso desde el este hasta el oeste del mar de la India. Le
dijo al Buda: «En mi, Sefior, surgié este deseo: “Llegaré al fin del mundo, caminando”.
Caminaré entonces durante cien afios, sin dormir, y parando solamente para comer y
beber, y responder al llamado de la naturaleza. Incluso cuando me esforcé de esa manera
durante cien afios, no llegué al fin del mundo y finalmente falleci durante el viaje».

A esto, el Buda le respondié: «Es verdad que uno no puede alcanzar el fin del mundo
caminando pero, a menos que uno alcance el fin del mundo, uno no alcanzard el fin
del sufrimiento (dukkha). Es en este cuerpo largo de una braza, con sus percepciones e
ideas, deben encontrarse el mundo, su origen, su cese y el camino que lleva a su cese:
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«Quien conoce el mundo va hacia el fin del mundo.
Quien vive la vida santa,

con el corazon sereno, entiende el fin del mundo

y no anhela este mundo ni otro».

6. Pagina 117, si deambulas solo como un rinoceronte... El rinoceronte se utiliza a
menudo como un simbolo de la vida solitaria; por ejemplo, en el Khaggavisana Sutta (El
Discurso sobre el rinoceronte solitario) en la primera seccién del Sutta Nipata, SN 35-75

7. Pagina 117, «Asi como -oh amado- un hombre al que lo guiaran con los
ojos vendados...» Este pasaje proviene literalmente del Shvetaketu en el Chandogya
Upanishad, Ch.Up. 6.14. En su forma completa, concluye con una de las frases mds
citadas en todas las escrituras hindues:

Esa sutil e invisible esencia

es el espiritu de todo el Universo.
Esa es la Realidad. Esa es la Verdad.
TU ERES ESO -

TAT TVAM ASL

Esto se encuentra en la traduccién de Mascaro en la pagina 118 y en los Sesenta
Upanishads de los Vedas de Deussen, en la pagina 171.

8. P4gina 117, «El maestro no anhela discipulos...» Aunque esta frase se conoce
como uno de los dichos de Confucio (estd citada, por ejemplo, en el capitulo 2, §74 de
La novela del cuarto del oeste, de Master Tung, P4g. 69 en la edicién de Columbia) ninguno
de los que fueron consultados por el editor, hasta ahora, fue capaz de verificar que esta
sea una afirmacién del Buda.

9. P4gina 117, «Es el Bendito...» Hay algunas de las “Nueve Cualidades del Buda”
—una férmula repetida muy frecuentemente en las escrituras pali, por ejemplo, en
el Samanaphala Sutta, en D 2.8, y diariamente en los canticos matutinos y vespertinos
en los paises Theravada. El intercambio descrito en estos pocos préximos pérrafos
también tiene lugar entre Pukkusati y el Buda, en M 140.5 (ver Apéndice 2).

10. Pagina 118, Justo después del pueblo estd el parque de Jetavana, ricamente
arbolado... Esta descripcién del Jetavana, y la historia de que le haya sido ofrecido al
Buda, se encuentra en uno de los libros de la disciplina mondstica, el Ctilavagga, en CV 6.4.

EL MAESTRO

K.G ha elaborado con mucho ingenio —y casi en su totalidad— este capitulo y el
siguiente, tomando varios didlogos canénicos del Buda. Hay muy poco aqui que no haya
venido directamente del pali.
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1. Pagina 121, «Esta Ensefianza es el descubrimiento, la revelacion de las Cuatro
Nobles Verdades...» Estos son pasajes tomados literalmente del primer discurso del
Buda luego de su iluminacién —el Dhamma-cakkappavattana Sutta (“La Puesta en Marcha
de laRueda de la Verdad”)— también mencionada anteriormente (ver capitulo 18, nota
§2).

Estos pocos primeros parrafos contienen el corazén mismo de las Ensefanzas
del Buda: en su interior toman cuerpo los temas que atraviesan cada uno de los
subsiguientes principios que alguna vez expuso el Buda.

Mds atin, en cada pafs y cultura en los que el budismo se ha difundido, desde Latvia
al Japén, y de Mongolia a Sri Lanka, lo que se expresa aqui —la exposicién de las
Cuatro Nobles Verdades y el Camino Medio— es considerado la quintaesencia unica
e inviolable de la visién profunda del Buda sobre la Verdad. Incluso estos elementos
de las Ensefianzas del Buda tal como se encuentran en la Tradicién del Norte —por
ejemplo, el Sutra del Corazén (que explora la naturaleza del vacio) y los Cuatro Vastos
Votos del Bodhisattva (que describe la actitud de seguir explicitamente el camino del
Buda, a fin de liberar del sufrimiento a todos los seres, no solo a uno mismo)— estas
expresiones también derivan directamente del original de Las Cuatro Nobles Verdades.

Podria parecer que tiene un acufiado poco brillante, y que estd desprovisto tanto
de encanto poético como de promesas de gloria; pero es importante comprender que
la intencién explicita del Buda era quitarle importancia a esto ultimo. De hecho, el
formato de Las Cuatro Nobles Verdades sigue exactamente el disefio del diagnéstico
de la medicina Ayurvédica tradicional; es decir: sintoma (sufrimiento); causa (deseo
egocéntrico); prognosis (el sufrimiento puede finalizar por completo); tratamiento (el Noble
Octuple Sendero) —una expresién que no fue disefiada para tirar de los hilos del corazén
idealizando la meta de la vida espiritual, sino describiendo de manera altamente
efectiva el trabajo necesario para ayudarnos a llegar alli.

2.Pégina 122, Junto al pilar del Principio del Sufrimiento... Estos pasajes se refieren
a las ensefianzas de lo que se conoce como «Las Tres Caracteristicas de la Existenciax:
anicca, dukkha y anatta —el caracter transitorio / insatisfactorio, doloroso y desprovisto
de yo— siendo estas las cualidades que poseen todos los elementos del mundo fisico y
mental. El discurso principal sobre este tema es el Anatta-lakkhana Sutta (ver capitulo
10, nota §12)

3. Pagina 122, la ley fundamental de lo condicionado —el Origen Dependiente...,
Paticca-samuppada, es el andlisis detallado de cémo la ignorancia y el deseo egocéntrico
hacen surgir la experiencia de la insatisfaccién, y cémo este proceso puede ser llevado
asu fin. La experiencia de la iluminacién del Buda se centré alrededor de una profunda
visién interior de este proceso —lo describe en el Samyutta Nikaya en §65 de la
“Coleccién sobre la Causalidad”, S 12.65—. Esta misma férmula y otras relacionadas
aparecen en muchos lugares de las escrituras, algunas de las principales estdn en el
Maha-nidana Sutta (“El Gran Discurso sobre la Generacién”) en D 15.1-22, y en el Maha-
padana Sutta (“El Gran Discurso sobre el Linaje”) en D 14.2.18-21. El mejor libro en inglés
sobre este abstruso tema es Dependent Origination del Ven. P. A Payutto, publicado por la
Buddhadhamma Foundation, Bangkok.
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El concepto del Origen Dependiente estd también relacionado con Idappaccayata,
“causalidad”, (literalmente: “la condicionalidad de relaciones entre ‘esto’ y ‘aquello’).
Este es un tema del cual ha escrito abundantemente el Ven. Ajahn Buddhadasa, un
importante fildsofo y maestro de meditacién budista del siglo 20, de Tailandia.

4,Pégina 122, introducia una analogia ... por medio de este método, el significado
velado de muchas profundas declaraciones o expresiones pudiera aclararse...
Esta es una frase utilizada muchas veces por el Buda y sus discipulos, por ejemplo, en el
“Discurso sobre el Relevo de las Cuadrigas”, en M 24.14.

5. Pagina 122, «Por el apego a la existencia...» Esta cita pareciera haber sido
destilada por K.G de un par de fuentes: la primera se encuentra en la coleccién de
discursos conocidos como “Las Declaraciones Inspiradas”, el Udana, en Ud. 3.10; la otra
en los versos 742-5 del Sutta Nipata, en el Dvayatanupassand Sutta.

6. Pagina 123, «Mi liberacidn es irrefutable...» Esta frase se encuentra en muchos
lugares del Canon Pali, por ejemplo, en el Dhamma-cakkappavattana Sutta, en §11 de la
“Coleccidn sobre las verdades”, S 56.11.

7. Pé4gina 123, Aquél que haya llegado tan lejos... Este parrafo estd condensado del
Dhatuvibhanga Sutta M 140.25-6 (ver Apéndice 2).

8. P4gina 123, «Y aquel, que desde el comienzo mismo...» Las propias
consideraciones del Buda sobre este punto se encuentran en el Ariya-pariyesana Sutta
(“El Discurso de la Noble Bisqueda”) en M 26.13.

9. Pdgina 123, «El nacimiento ha sido destruido...» Nuevamente, otra frase muy
comun que se encuentra en numerosos lugares de las escrituras cuando se alcanzé la
iluminacién. Por ejemplo, en el Angulimala Sutta, en M 86.16 (ver Apéndice 3).

10. P4gina 123, «Aquellos que son asi, amigo mio, son llamados “finalizadores”
...» Estos términos: “finalizadores, aniquiladores, los que desmalezan”, parecieran ser
una invencién de K.G, aunque de ninguna manera serfa algo sin precedentes en cuanto
al uso del Buda de tales palabras en ese contexto. Por ejemplo, en una ocasién él estuvo
bastante contento de ser llamado bhiinahuno, literalmente, un “destructor del ser, un
destructor del crecimiento” - en el Magandiya Sutta, en M 75.5; y en otra ocasién, cuando
fue criticado por un brahmadn de Verafija (Vin.Par. §1, y en “El Libro de los Ochos”, §11),
tomé una larga coleccién de supuestos insultos —incluso siendo acusado de no tener
gusto, ser un maestro del nihilismo, a favor de la mortificacién, y que estaba en contra
del nacimiento— y, diciendo que todas eran verdad, procedié6 —en vez— a dar vuelta
cada una usando una terminologia que apuntaba a los mas altos principios espirituales.

En M 22.37, en el “Discurso del Simil de la Serpiente”, en forma bastante categérica,
no obstante, declara que él NO es favorable a la aniquilacién: «...Sin base alguna, he
sido vanamente, falsamente y equivocadamente malinterpretado por algunos samanas
y brahmanes de esta manera: «El Samana Gautama es uno que va por mal camino;
ensena la aniquilacidn, la destruccidn, el exterminio del ser existente». Como no lo
soy, y dado que no proclamo esto, fui malinterpretado sin base, vanamente, falsa y
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equivocadamente...bhikkhus, ambos antes y ahora, lo que yo ensefio es el
sufrimiento y el cese del sufrimiento». (ver también el capitulo 45, nota §12, de “Las
Preguntas de Upasiva”).

Pareciera como si K.G quisiera presentar epitetos que tuvieran un tono
particularmente negativo o destructivo en ellos, a fin de poner a prueba a Kamanita.

11. P4gina 123, «Mientras estén en el cuerpo, quienes son asi son vistos por dioses
y humanos...» Las referencias utilizadas en este parrafo provienen de una variedad
de diferentes lugares, todas se encuentran unas cuantas veces en las escrituras; todas
excepto la frase de “Madre Naturaleza —la que todo lo ve—" que parece ser una
creacién fresca de K.G Por ejemplo, la primera frase se encuentra en el Brahmajala Sutta,
en D 1.3.73; la segunda - «Aquellos que son asi, han también enceguecido el ojo de
Mara...» se encuentra en el Nivdpa Sutta (“La Carnada”) en M 25.12-20 y en M 26.34-42
en el Ariya-pariyesand Sutta (“El Discurso de la Noble Biisqueda”); y finalmente Nirvana
es referida como “LaIsla” en §39 en la “Coleccidén sobre lo No Condicionado”, S 43.39.

EL NINO IRRAZONABLE

1. P4gina 125, «Me has dicho mucho acerca de cémo el monje deberia poner
fin al sufrimiento durante su vida...» El parrafo que abre este capitulo refleja de
cerca una cantidad familiar de intercambios del Buda y algunos de sus interlocutores
espirituales: primero, con un errante llamado Uttiya (que aparece en el Anguttara
Nikaya, “Libro de los Diez”, §95), y segundo con un monje llamado Malunkyaputta (en
el Cala-Malunkyaputta Sutta, en M 63.3-10).

En cada caso, presionan al Buda para que les dé una respuesta directa sobre las diez
preguntas filosdficas estdndares mencionadas més arriba (ver capitulo 18, nota §3).

En la primera instancia, Uttiya pregunta: «Pero ;por qué el Maestro Gautama declina
contestar cuando se le formula esta pregunta? ;Qué, entonces, es lo que el Maestro
Gautama responde?» En una vena muy similar a la respuesta dada por Kamanita, el
Buda responde: «Ensefio el Dhamma a los discipulos desde el conocimiento directo,
Uttiya, para la purificacién de los seres, para superar la tristeza y la lamentacidn,
para terminar con el dolor y la pena, para alcanzar la verdadera meta, para
la realizacién de Nibbana».

En el ultimo caso, quien pregunta insiste ain: «Si el Bendito sabe...dejemos que el
Bendito me lo declare a mi. Si el Bendito no sabe...entonces es honesto para alguien
que no sabe y no lo ve, decir: “No lo sé, no lo veo”». Para ambos los que preguntan, no
obstante, les responde estoicamente: «Esto no es revelado por el Tathagata».

De hecho, hay una seccién entera de los «Discursos relacionados por tema» (Samyutta
Nikaya) en los “Dichos concernientes a lo no-revelado” (Avydkata); se encuentra en S 44,

2. P4gina 125, Mientras caminaba a través del bosque, tomé un manojo de hojas
de Simsapa... Esta es una de las mds famosas metaforas que usé el Buda. El incidente

se encuentra en §31 de la “Coleccidn de dichos sobre las verdades”. S 56.31. Vale la
pena citar aquf otra de las metaforas muy conocidas sobre el mismo tema, la llamada
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“Parabola de la flecha”, nuevamente de M 63 (ver nota §1 de este capitulo):

«Supdn, Malunkyaputta, que un hombre fuese herido por una flecha embadurnada
espesamente con veneno, y sus amigos y compafieros, sus coterrdneos y parientes,
trajeran a un cirujano para tratarlo. El hombre dirfa: “No dejaré que el cirujano me
saque esta flecha hasta que sepa si el hombre que me hirié era un noble, o un brahman,
o un mercader, o un trabajador”. Y él dirfa: “No dejaré que el cirujano me saque esta
flecha hasta que sepa el nombre y clan del hombre que me ha herido; ... hasta que sepa
si el hombre que me ha herido es alto, o corto, o de talla mediana; ... si era de piel oscura,
o marrén o de color dorado; ... de qué pueblo o villorrio proviene; ... hasta que sepa si
el arco era largo o era una ballesta; ... si la cuerda era de fibra de juncos, de tendén, de
canamo o de corteza; ... si la asta era silvestre o cultivada; ... qué tipo de plumas poseia
sea aquellas de un ave de rapifa, o de un cuervo, o de un halcén, o de un pavo o de una
cigliefia; ... qué tipo de tenddn ataba el asta, sea de buey o bifalo, o de leén o de mono;
... que tipo de punta tenfa la flecha, era del tipo de pezufia, o curva, o con ptas o como
dientes de ternero o de adelfa...”

«Todo esto no seria conocido por el hombre y entre tanto habria muerto ...
Malunkyaputta, si hay la visién de “El universo es eterno”, o la visién “El universo no es
eterno”, etc., todavia hay nacimiento, hay vejez, hay muerte, hay tristeza, lamentacién,
dolor y desesperacién, la destruccién de los cuales yo prescribo aqui y ahora.

«En consecuencia, Malunkyaputta, recuerda lo de dejé sin revelar como no-revelado,
y recuerda lo que he revelado, como revelado...

«Y jqué he revelado? “Esto es sufrimiento, su origen, su cese y el camino que llevaasu
cese”; esto he revelado. Y jPor qué he revelado esto? Porque es beneficioso, pertenece
a los fundamentos de la vida santa, lleva al desencanto, al desapasionamiento, al cese,
a la paz, al conocimiento directo, a la iluminacién, a Nibbana. Por eso lo he revelado».

3. Pagina 126, si les hubiera revelado la versién de la Verdad Ultima —es decir,
la aniquilacidn... Esta deduccién de Kamanita es algo que el Buda comprendié bien. He
aqui un pasaje del Alagaddiipama Sutta (“El discurso sobre el simil de la serpiente”) en M
22.20: «Aqui, bhikkhu, alguien tiene la visién: “Esto es el YO, este es el mundo; después de
la muerte seré permanente, duradero, eterno, no sujeto al cambio; permaneceré tanto
como la eternidad”. Escucha al Tathagata o a un discipulo del Tathagata ensefiando
el Dhamma, a fin de eliminar todos los puntos de vista, decisiones, obsesiones,
adherencias y tendencias subyacentes; para la quietud de todas las formaciones, para
el abandono de todos los apegos, para la destruccién del anhelo compulsivo, para el
desapasionamiento, para el cese, para Nibbana. Piensa entonces: “jDe modo que seré
aniquilado! {Pereceré! |No seré nunca mas!” Entonces se entristece, tiene pena y se
lamenta, llora golpedndose el pecho y queda desconsolado». El Buda sefala esto como
un punto de vista errado de las cosas y luego, mediante las contemplaciones sobre la
transitoriedad, lo insatisfactorio y la ausencia de un yo, guia a sus oyentes al camino del
Despertar. (ver también capitulo 36, nota §8).

4. Pagina 126, «Cuando te sientes a los pies del Tathagata...» Este intercambio
ha sido habilmente tomado por K.G de un didlogo entre el Buda y uno de sus monjes,

llamado Anuradha. Es una de las expresiones mds claras del principio conocido como
“la cualidad inaprensible del iluminado”.
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En el intercambio con Anuradha, el Buda lo elogia sobre el hecho de que haya afirmado
que no puede ser dicho nada sobre la naturaleza de un iluminado después de la muerte
de su cuerpo. Como lo sefiala: «Si el Tathagata es aqui y ahora inaprensible para usted
como verdadero y establecido, cudnto menos puede aun decirse acerca de alguien
después de que el cuerpo muera». Este intercambio, en su totalidad, se encuentra en el
Samyutta Nikaya, en §2 de la “Coleccién de lo no-revelado”, S 44.2. Un didlogo similar
entre Ven. Sariputta y el Ven. Yamaka, se encuentra en S 22.85.

Hay también una interesante expresién de este mismo principio que se encuentra,
como en la nota previa, en el Alagaddiipama Sutta (“El discurso sobre el simil de la
serpiente”) en M 22.36. Aqui el Buda estd hablando sobre alguien que es completamente
liberado: «Bhikkhus, cuando los dioses con Indra, con Brahma y con Pajapati buscan a
un bhikkhu que esté liberado en su mente, no encuentran nada de lo que pudieran decir:
“La conciencia de alguien que se ha ido asi (tathagata) es soportada por esto”. ;Por qué
es asi{? Alguien que se vaya asi, digo yo, es no localizable aqui y ahoran.

5. P4gina 127, todavia me parece haber entendido sencillamente lo suficiente
sobre el silencio del Tathagata... La perplejidad que siente aqui Kamanita hace eco de
aquella sentida por el errante Uttiya (mencionada arriba, en la nota §1 de este capitulo)
y también la de otro errante, Vacchagota (en §10 de la “Coleccién de lo no-revelado”)
quien, cuando le pregunta al Buda si el yo existe o no, le respondié solamente con
silencio.

En ambos casos, Ananda, el asistente del Buda, estaba impaciente por comprender
y explicar la respuesta no-verbal del Buda y preocupado que quienes preguntaban
podrian malentenderla. Es probable que fuese un problema comun.

Hemos tocado el principio de por qué el Buda revela ciertas cosas y otras no (ver nota
§2 de este capitulo), pero el lector podria todavia preguntarse por qué el Buda parece
poner a prueba duramente a Kamanita, cuando sabe todo el tiempo que podria hacerlo
feliz simplemente diciéndole quién es él (vamos a encontrarnos con un caso similar de
retencién de informacién por el Buda, en la pagina..., parrafo...). Bajo esta luz, podria
ser util comprender el criterio propio del Buda por elegir qué decir y cudndo. El lo
describe en el “Discurso del Principe Abhaya”, en M 58.8; diciendo:

1) «Decir lo que no es verdadero, incorrecto, que no es de beneficio, y que también no
es bienvenido o es desagradable para otros; esto no es pronunciado por un Tathagata».

2) «Decir lo que es verdadero y correcto pero que no es de beneficio, y que también no
es bienvenido y es desagradable para otros; esto no es pronunciado por un Tathagata».

3) «Decir lo que es verdadero, correcto y de beneficio, y que también no es
bienvenido y es desagradable para otros; el Tathdgata conoce el tiempo adecuado para
usar esas palabras».

4) «Decir lo que no es verdadero, es incorrecto y no es de beneficio, pero que es
bienvenido y agradable para otros; esto no es pronunciado por un Tathagata».

5) «Decir lo que es verdadero y correcto, pero no es de beneficio y que es bienvenido
y agradable para otros; esto no es pronunciado por un Tathagata».

6) «Decir lo que es verdadero, correcto y de beneficio, y que es bienvenido y agradable
para otros; el Tathagata sabe el momento adecuado para usar tales palabras. ;Por qué?
Porque el Tathagata tiene compasién por todos los seres vivientes.

De esto se puede ver que, para el Buda, el unico criterio para decir algo era que sea
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juzgado como, ambos, verdadero y beneficioso; si no lo es, él guardaria silencio.

6. Pagina 127, Cualquiera sea el tipo de existencia en la que estan... Esto proviene
de los pensamientos del Buda muy pronto luego de su despertar —se encuentra en la
“Coleccién de expresiones inspiradas” en Ud. 3.10 (ver Capitulo 36, nota §8)—.

7. Pagina 128, ;Y como es que alguien asi ve esta Realidad?... Este pasaje aparece
en la coleccién llamada “Los dichos del Buda” (Itivuttaka) en It. 49.

8.Pé4gina 128, como un perro guardidn atado a un poste, tratando de liberarse de
él... Este simil aparece en el Paficattaya Sutta (“El cinco y el tres”), en M 102.12.

9. Pdgina 128, Digamos que una casa esté ardiendo... Esta parece una analogfa muy
familiar pero no fue posible localizarla sea en el Canon Pali o en sus comentarios. Es
posible que sea una versién arreglada de alguna manera del famoso “Simil de la casa
ardiendo”, que se encuentra en el Lotus Siitra, un texto de la tradicién budista del norte.
En este caso, un padre amoroso tiene que convencer a sus hijos para que salgan de
una casa ardiendo por medio de una falsa promesa de darles juguetes mas hermosos y
espléndidos que los que tienen, y que los nifios inicialmente rechazan dejar en la casa.

10. Pagina 128, deberias actuar como si tu cabeza estuviese envuelta en llamas...
El primer simil de este parrafo aparece a menudo en las escrituras, por ejemplo, en §21
en la “Coleccidn sobre los Devas”, S 1.21, y en §34 en la “Coleccién de las verdades”, S
56.34.

11. P4gina 128, jEl mundo! ;Y esta ardiendo con qué llamas? Con la llama del
deseo, la llama del odio, la llama del engafio... Este pasaje deriva, probablemente, de
un par de lugares diferentes: en primer lugar, del verso 146 del Dhammapada:

;Como podria haber alegria y risas
cuando todo en el mundo estd en llamas?

Segundo, del tercer discurso del Buda después de la iluminacién, “El Sermén del
Fuego” - hecho famoso en Occidente por la cita de T.S.Eliot de “La Tierra Baldia”.
El sermén comienza: «Todo estd ardiendo, bhikkhus...» Este ultimo pasaje estd en el
Mahavagga, MV 1.21, y en §28 de la “Coleccién sobre los seis sentidos”, S 35.28.

12. P4gina 128, jTodo el mundo esta siendo consumido por las llamas... todo el
mundo esta siendo sacudido hasta los cimientos!... Esta frase final parece hacer eco
con las lineas de cierre de los versos de la Monja Anciana Sisupacala, Thig. 202-3.

jEl mundo entero estd ardiendo —te lo digo—!
jEstd en llamas, en llamas!

Todo el mundo estd encendido

—enardecido, temblando,

todo el mundo se balancea—.
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Incluso estas palabras estdn temblando
—todo el mundo estd en incandescencia—!

13. Pagina 129, «Imaginemos el caso de un joven...» Este pasaje proviene del
Brihadaranyaka Upanishad, capitulo 4, §3.33. Ocurre durante una conversacién entre
Yajiiavalkya y Janaka, el Rey de Videha. Se encuentra en las paginas 137-8 en la edicién
de Penguin Classics, y en la pagina 491-2 de Deussen.

Es interesante notar que en el Magandiya Sutta, M 75, el Buda usa una analogfa similar,
diciendo que los devas deberfan ser desinteresados en cuanto a los placeres sensuales,
dado que sus experiencias del placer son mucho mds refinadas y agudas.

Luego pasa a decirle a Magandiya que la razén por la que él, el Buda, ha renunciado a
los placeres de los sentidos, es simplemente porque: «...hay, Magandiya, un deleite mas
alld de los placeres de los sentidos, mas alld de los estados malsanos, que sobrepasa a
la dicha divina. Como me deleito en eso, no envidio lo que es inferior, ni tampoco me
deleito en ello». (M 75.12).

Tal vez, si el Buda hubiera usado esta fraseologia con nuestro héroe, la historia de
Kamanita podria haber sido muy diferente.

14. P4gina 129, imagina que hay un nifio sin experiencia... Esta larga analogfa que
comienza aqui pareciera ser un texto arreglado por K.G del Magandiya Sutta, M 75.13-8;
¢l usa algunas citas directas del sutta aquf (P.ej.: “La salud es el mds grande de los regalos”
que estd en M 75.19) y el tema general es muy similar. Es posible que haya sentido que el
uso de las imagenes por el Buda, como ser: «Supén, Magandiya, que hubiera un leproso
con llagas y ampollas en sus miembros, que estd siendo comido por los gusanos, que
se arranca las costras de sus heridas con sus ufias»...esto hubiera sido un poco mucho
para la amable sociedad europea, y eligié en vez una imagen menos problemdtica, la de
un dolor de muelas.

15.P4gina 129, uno que ‘fabrica milagros’ enlatierra de Gandhara... el Gandharavijja
se menciona en el Kevaddha Sutta, en D 11.5, como un medio de multiplicar el cuerpo
de uno mismo o de hacerse invisible. El Buda lo menciona en el contexto de las clases
de trucos usados para convencer a los demds de que uno posee poderes psiquicos; por
ejemplo: «El no es realmente capaz de realizar milagros, jestd solamente usando un
hechizo de Gandharal»

16. Pdgina 130, Kamanita se quedd sentado en silencio y dolorosamente
perturbado... Hay una cantidad de ocasiones similares cuando la gente debate con
el Buda y termina en esa condicidn; por ejemplo, con Saccaka, un brahman altanero y
erudito, que desafié una vez al Buda a un duelo filoséfico, y que terminé muy mal para
el brahmadn.

Esta historia la cuenta el Cila-Saccaka Sutta, en M 35; donde Saccaka alcanza esta
condicién en el parrafo 22. También en §24 de la “Coleccién sobre Mara”, S 4.24, el
adversario desconsolado se queda —«...con las piernas cruzadas en la tierra no lejos del
Bendito, en silencio, desmayado, con los hombros cayendo y la cabeza hundida en su
pecho, abatido y sin nada para decir, arafiando el piso con un palo».

17.Pé4gina 131, a veces ocurre que un Buda sonrie... Ciertamente, solo ocurre pocas

327

Kamanita-Spanish-Final.indb 327 @ 18/12/2021 22:01



veces en las escrituras que el Buda sonria; no obstante, es interesante encontrar que
la sonrisa de un iluminado tiene su propia categoria especial de conciencia, llamada
hasituppada-citta.

Un ejemplo del Buda sonriente, y el por qué, se puede encontrar en el Ghatikara Sutta,
en M 81.2. En esta ocasidn, parece, el Buda estaba caminando por un lugar donde habia
vivido en el tiempo del Buda anterior, Kassapa; en ese tiempo era un joven brahmén
llamado Jotipala, y era amigo de un alfarero llamado Ghatikara. Ghatikara era un
discipulo devoto del Buda Kassapa, pero Jotipala no estaba para nada interesado, ni
siquiera en encontrar a este ‘personaje Buda’.

Finalmente, Ghatikara lo tuvo que arrastrar tomado por los pelos a donde estaba
morando el Buda Kassapa —un acto excesivo para un humilde artesano, llevar de esa
manera a un arrogante brahméan—. Finalmente, una vez que Jotipala hubo encontrado
al Buda Kassapa, surgid en él una gran fe, y se ordend como monje. Fue la memoria de
esa ironia que trajo en esta ocasién la sonrisa a los labios del Tathagata.

18. P4gina 131, «No, hermano», respondid, «no puedo en verdad decir que lo
escuché de los labios del Maestro»... Esta respuesta —absolutamente crucial en
la historia de Kamanita— estd firmemente basada en las escrituras Theravada. Hay
un intercambio entre un discipulo laico sabio del Buda, llamado Citta (literalmente,
“Corazén”), y el Nigantha Nataputta, el fundador y lider de un grupo de ascetas
espirituales que se conocen hoy en dia como “Jains”. Nataputta le pregunta a Citta:
«;Tienes fe en las ensefianzas del Buda de que hay un equilibrio mental (samadhi) sin
pensamiento directo y sostenido, que el pensamiento directo y sostenido pueda cesar?»

«En esto, sefior, no tengo fe en la ensefianza del Buda de que hay un equilibrio
mental sin pensamiento y sostenido, que el pensamiento directo y sostenido pueda
cesar». Nigantha Nataputta queda muy complacido con esa respuesta, suponiendo que
a) este bien conocido discipulo del Buda estd expresando la duda sobre su maestro
publicamente, y b) que estd de acuerdo con las propias creencias de Nigantha Nataputta:
«Qué derecho, ingenuo y candido es Citta...Uno que cree que el pensamiento puede
cesar podria también creer que la mente puede capturarse en una red, o que el Rio
Ganges podria ser detenido usando el pufio».

Sin embargo, Citta entonces, continta describiendo su propia experiencia de los
estados profundos de absorcién meditativa (jhana), en muchos de los cuales hay ambas,
una perfeccién del equilibrio mental y un completo cesar del pensamiento; concluyendo
su descripcién con las palabras: «Conociendo y viendo de ese modo por mi mismo, ; por
qué tendria que creer las palabras de cualquier samana o brahman?»

Naturalmente, su inquisidor no queda contento con esto y lo acusa a él: «jQué
engarioso!, jQué taimado, qué falso es el hombre de familia Cittal», pero Citta habia
sido absolutamente veraz en todo ; el problema era que Nigantha Nataputta no fue
consciente de la manera en que formul§ la pregunta. El intercambio se encuentra en §8
de la “Coleccién sobre Citta”, S 41.8.

Al Venerable Ajahn Chah le gustaba mucho referirse a este principio. Por ejemplo:
«Ven. Sariputta, uno de los discipulos del Buda, era muy astuto. Una vez en que el Buda
estaba explicando el Dhamma, se volvié hacia este monje y le dijo: “Sariputta, ;tu crees
en esto? Sariputta le respondid: “No, yo no lo creo”. El Buda elogid su respuesta,

“Eso estd muy bien, Sariputta. Tu eres uno dotado de sabidurfa. Quien es sabio no
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cree inmediatamente; escucha con una mente abierta y luego sopesa la verdad del
asunto antes de creer 0 no”». (Ajahn Chah, “Alimento para el Corazén”, pg. 54, Wisdom
Publications).

La historia de Ajahn Chah es una libre interpretacién de una historia del Comentario
sobre el Dhammapada verso 97, (que a su vez se relaciona con el discurso “El Portén del
Este”, en S 48.44)

«Treinta monjes de un villorrio habfan llegado al monasterio de Jetavana para
homenajear al Buda. El Buda supo que el tiempo estaba maduro para que esos monjes
alcancen el estado de Arahants. De modo que hizo llamar a Sariputta, y en presencia
de esos monjes, le pregunté: “Sariputta, hijo mio, aceptas el hecho de que meditando
sobre los sentidos uno puede alcanzar Nibbana?”

«Sariputta contestd: “Venerable sefior, en cuanto al logro de Nibbana por medio de
la meditacidn sobre los sentidos, no es que yo acepto porque tenga fe en usted; solo
aquellos que no la han alcanzado personalmente lo aceptan como un hecho a partir
de otros”. La respuesta de Sariputta no fue bien comprendida por los monjes; ellos
pensaron que Sariputta no habia abandonado todavia la visién errada; pues incluso
entonces, no tenia fe en el Buda».

«Entonces el Buda les explicé el verdadero sentido de la respuesta de Sariputta:
“Bhikkhus, la respuesta de Sariputta es simplemente esto: él acepta el hecho de que
Nibbana pueda alcanzarse por medio de la meditacién sobre los sentidos, pero esta
aceptacién se debe a su propia realizacién personal y no solamente porque yo u otro lo
haya dicho. Sariputta tiene fe en mf; también tiene fe en las consecuencias de los actos
buenos o malos”».

El verso del cual este es un comentario, es:

El hombre que no tiene fe ciega, que conoce lo no-creado,
que ha cortado todos los vinculos,

destruido todas las causas (del karma, bueno y malo),

y arrojado fuera todos los deseos;

él, verdaderamente, es el hombre por excelencia.

Dhp. 97 (Tomada de la traduccién de Buddharakkhita)

De manera interesante —y con cierta ironfa astuta, como la historia aqui depende de
un malentendido o doble sentido— el pali de estos versos presenta una serie de juegos
de palabras, y si el ‘otro lado’ de cada juego de palabras fuese traducido, el verso podria
leerse asf:

El hombre sin fe, desagradecido

un ladrén, que destruye oportunidades

y come el vémito -

él, verdaderamente, es el hombre por excelencia.

19. Pagina 131, la doctrina del Buda es la dicha en el comienzo, ... en el medio,
y ... al final... Estas palabras son otras frases hechas que se encuentran a través de

las escrituras pali en referencia a la cualidad de las ensefanzas, (P. ej. en M 27.11);
y es también parte de los cénticos tradicionales diarios. La palabra que Kamanita
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generosamente traduce como “dicha” aqui es kalyana, que puede traducirse como
«encantadora, hermosa o buena».

20. Pagina 131, se recostd sobre su tapiz en la postura del ledn... Esta es la postura
y la forma en que el Buda siempre se acostaba, y que recomendd a todos los seguidores
de sus ensefianzas como la mejor manera de descansar completamente y despertar al
tiempo deseado con una mente clara. Los ejemplos se encuentran en §16 en el “Libro
de los Tres”, y en M 36.46. D 16.4.40 y en S 4.13.

En el Cilavagga, en CV 7.4, hay una interesante ocasién en la que el maléfico primo
del Buda, Devadatta, imita este método, pero se duerme sin atencién plena, y pierde
una gran proporcién de sus discipulos mientras estaba inconsciente.

A MITAD DE LA CARRERA

1. P4gina 134, «cuantas generaciones han pasado sin tener un Buda... » Esta
observacidén aparece unas pocas veces en las escrituras —por ejemplo, cuando el
tardfamente famoso fildntropo budista Anathapindika escuchd por primera vez que
habfa un Buda en el mundo, en CV 6.4; mds precisamente en el Devadita Sutta (“El
discurso acerca de los mensajeros celestiales”) en M 130.28.

2. P4gina 134, el cuerno pulido que ... se hundié profundamente en su flanco...
Este es de hecho el modo en que Pukkusati encuentra su final en el Dhatuvibhanga Sutta
(ver apéndice 2). Era uno de un grupo de cuatro hombres mencionados en las escrituras
budistas que murieron todos de esta manera, en momentos diferentes; los demds eran
Bahiya Daruciriya, Tambadathika, y Suppabuddha, el leproso.

La historia dice que, en sus vidas previas, esos cuatro habian asesinado y robado
a una hermosa cortesana a la que se llevaron de paseo por un dia; ella, habiendo
sido maltratada y furiosa, regresa como una yakkhini —un demonio femenino—
que toma la forma de una vaca loca y los persigue a cada uno de ellos en sus
muertes durante cien vidas.

Deben haber hecho considerable buen karma en el camino, siendo que todos
fueron capaces de encontrar al Buda en el tiempo en que vivian. Ambos, Pukkusati
y Bahiya eran buscadores espirituales (ascetas mendigos y errantes), Suppabuddha
era un leproso que pedia limosna para vivir (encontré al Buda porque vio un gentio
aglomerado en el pueblo y pensé que podrian estar distribuyendo comida gratis, pero
encontrd que era el Buda ensefiando, y se quedd a escuchar), y Tambadathika habia
sido el verdugo del estado.

Luego de haber escuchado la ensefianza del Buda, Bahiya alcanzé instantdneamente
el estado de arahant (el discipulo del Buda mds répido en lograrlo); Pukkusati llegé a ser
anagami —alguien que ‘no retorna’— y tuvo su renacer en el reino de Aviha Brahma;
Suppabuddha alcanzd el estadio de sotapanna —el que ‘entra en la corriente’— y tuvo su
renacer en el parafso Tavatimsa; y Tambadathika tuvo su renacer en el paraiso Tusita.

En cuanto a la yakkhini, desafortunadamente no sabemos qué fue de ella luego
de que todo el derramamiento de sangre terminara. Su historia se encuentra en

330

Kamanita-Spanish-Final.indb 330 @ 18/12/2021 22:01



Dhp. A 2.35, el comentario al verso 66 del Dhammapada. Como tema de interés,
la ensefianza que el Buda impartié a Bahiya, que lo faculté a realizar la Verdad tan
rdpidamente, es la que sigue:

En lo visto, hay solo lo visto;

en lo oido, hay solo lo oido;

en lo sentido, hay solo lo sentido;

en lo conocido, hay solo lo conocido.

De modo que verds que,

en efecto, no hay cosa alguna aqui.

Ast, Bahiya, es como debes entrenarte a ti mismo.

Dado, Bahiya, que hay para ti

en lo visto, solo lo visto;

en lo oido, solo lo oido;

en lo sentido, solo lo sentido;

y en lo conocido, solo lo conocido;

y que tu ves que no hay cosa alguna aqui,
verds en consecuencia que,

en efecto, no hay cosa alguna alli.

Como ves que no hay cosa alguna allf,
verds que

tu estas localizado, en consecuencia,
ni en el mundo de esto,

ni en el mundo de aquello,

ni en ningun lugar en medio de los dos.
Solo esto es el fin del sufrimiento.

ud. 1.10

(Principios similares estdn expuestos en Ud. 8.4 e Iti. 94)

3. Pégina 137, «El discipulo que se parece al Maestro...» En efecto, este epiteto se
le daba al Ven. Sariputta; la palabra en pali para esto es satthukappa (ver, por ejemplo,
M 24.17). En el incidente aqui, sin embargo, pareceria que K.G le diera un enfoque
diferente: el titulo dado al Ven. Sariputta implicaba su excelencia espiritual, no su
parecer fisico. Fue Nanda, el medio hermano del Buda, al que se lo conocia por esta
ultima caracteristica.

Una historia respecto de este parecido se encuentra en el relato del origen de la
Regla Pacittiya §92, en el Vinaya, el libro de la disciplina mondstica: «Ven. Nanda era
hermoso, bueno para contemplar, encantador, cuatro dedos de altura menos que el
Sefior. Usaba una tdnica de la misma medida que el Tathagata. Los monjes que eran
ancianos vefan al Ven. Nanda venir desde lejos; y viéndolo, ellos decfan: “El Sefior estd
viniendo...”».

4. Pagina 138, «Bien, Sariputra», ... «;jla compafiia de jévenes monjes bajo
tu guia...» Este tipo de intercambio se encuentra en muchos lugares a través de
las escrituras. (“Ahora es la costumbre para Budas, Iluminados, de intercambiar
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saludos amigables con los monjes que acaban de llegar”. MV 7.2). Por ejemplo, en
Ud. 5.6: «;Esta bien, bhikkhu? ;Se siente bien de salud? ;Estd cansado por el viaje
que lo trajo aqui? ;Tuvo alguna dificultad en conseguir comida por caridad?».

5. Pdgina 139, «El peregrino Kamanita era tonto como un nifio no razonable...»
El tipo de reaccidén descrita en el pasaje no era de ninguna manera desconocida, pues se
presentaba en los corazones de aquellos que iban a escuchar al Buda. En el Malapariyaya
Sutta (propiamente, el primer sutta de esa, la mds significativa de las colecciones, “Los
Discursos de Mediana Longitud”), luego de que el Buda explicara a un huésped qué sutil
y complejos son los aspectos de su ensefianza a un grupo de monjes, y concluye con las
siguientes palabras: «Pero estos bhikkhus no se deleitaron en las palabras del Bendito»,
M 1.194.

El antiguo comentario explica que el Buda impartia sus discursos para disipar la
arrogancia que habia surgido en la mente de aquellos monjes a causa de su erudicién
y su maestria intelectual de las ensenanzas. Parecerfa que habian sido brahmanes
anteriormente y estudiaron la literatura védica, y las palabras del Buda habrian bien
podido intentar desafiar los puntos de vista de los brahmanes, a las cuales ellos todavia
adherfan. De modo que no se deleitaron en las palabras porque el discurso, como las
palabras del Buda a Kamanita en el cuento, exploraba profundamente dentro de las
zonas mds sensibles de su propia arrogancia. Felizmente, el comentario nos dice que,
mas adelante en el tiempo, el Buda les expuso a ellos el Gotamaka Sutta (A 3.123), en el
curso del cual todos alcanzaron la iluminacién.

Irénicamente en este punto en el Dathuvibangha Sutta, M 140.36 (ver apéndice 2),
el Buda realmente elogia a Pukkusati: «Bhikkhus, el miembro del clan Pukkusati era
sabio. Practicaba de acuerdo con el Dhamma y no me incomodé con la interpretacién
del Dhammay.

K.G nos trae nuevamente a algo como una correspondencia entre las dos historias; no
obstante, se dice que Pukkusati (en §50 de la “Coleccidén de los devas™- el de Ghatikara -
en S 1.50) habrfa reaparecido en el reino de Aviha Brahma, y que se habfa iluminado ni
bien renaci6 alli. Esta es una de las Moradas Puras, correspondiente a las Tierras Puras
de la tradicién budista del Norte (ver capitulo 3, nota §8 y capitulo 8, nota §5).

EN EL PARAISO DEL OESTE

1. P4gina 141, Envuelto en un manto rojo, cuyos ricos pliegues descendian ...
En esta descripcién de ese paraiso, K.G tejid juntas hebras de las escrituras y mitos
hinddes asi como también de las tradiciones budistas del sur y del norte, juntandolas
copiosamente con madejas de su propia imaginacién.

El reino tal como estd pintado en esta historia es, de muchas maneras, muy similar
al Parafso del Oeste descrito en el Amitabha Siitra (ver Capitulo 8, nota §5, arriba); no
obstante, hay una notable ausencia aquf de a) el Buda Amitabha mismo, b) las grandes
multitudes de discipulos iluminados, y ¢) la presencia de las Ensefianzas del Dhamma.
En el Amitabha Siitra, las variedades de « pdjaros multicolores raros y maravillosos» se
dice que constantemente crean el sonido del Dharma.

En su Nota a la Primera Edicidn, K.G comenta sobre estas inconsistencias evidentes
entre el patrén de la vida celestial aqui y la que se encuentra en los textos de las
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escrituras; mds aun, claramente menciona que la versién del Parafso del Oeste
contenida en esta historia es de su propia invencién: «;qué —por todos los cielos—
podria yo haber hecho con esos Treinta y Tres Dioses, cuando no tenfa siquiera un uso
para el Buda Amitabha en Sukhavati?».

También vale la pena mencionar aqui que, en los textos cosmolégicos, la descripcién
de la vida en la versién Theravada de las Tierras Puras —que son mundos del Gran
Brahma— es una existencia infinitamente mds refinada de la que K.G pinta para
Kamanita en el Paraiso del Oeste. Lo que se retrata aqui tiene mds parecido en el cielo
Tavatimsa —el Cielo de los Treinta y Tres Dioses— que se encuentra en los estratos
medios de lo que se conoce como los Siete Cielos del Deseo Sensual (ver Capitulo 3, nota
§8).

2. P4gina 142, colgaban pequefias nubes blancas, en las que se reclinaban
adorables gandharvas —musicos celestiales—... Gandharvas son uno de los muchos
tipos de seres celestiales descritos en las escrituras budistas; tal como se mencionan
aqui, son los musicos celestiales. Algunos de los tipos de seres de otros mundos se
han ya mencionado: los Brahmas —los grandes dioses que son los ocupantes de todos
los altos reinos celestiales—; devas —que corresponderian a los dngeles y arcdngeles
de la cosmologia Occidental—; asurds —conocidos como los ‘Dioses Celosos’ o los
titanes del mundo budista—; son caracteres muy poderosos e incansablemente
celosos y resentidos con la belleza y felicidad de los devas, por lo que regularmente
van a la guerra con estos ultimos; nagas —que son seres parecidos a los dragones,
que pueden ser tanto benevolentes como malevolentes—; yakkhas —estos son los
seres mds feroces y demoniacos, pero que también pueden ser amables y protectores
(son ubicados frecuentemente en grandes estatuas en los portones de los templos
budistas, representando a deidades guardianas que atemorizan a otros intrusos, mas
malevolentes) —similares a las gargolas de las catedrales de Europa—.

Junto con este grupo principal, hay seres menos conocidos como las garudas —que son
aves gigantes auspiciosas (aunque a menudo estdn en guerra con los nagas...); kinnaris
—que a veces se representan como seres parecidos a las hadas, amantes de las flores,
y otras veces como mitad aves y mitad humanos—; y finalmente los kumbhandas —que
son por lo general seres malevolentes, con panzas tipo jarras y apariencia de gnomos—.

En las capas mds bajas de la cosmologia budista, se encuentra el reino de los petas, los
‘fantasmas hambrientos’, que tienen bocas pequefias y enormes barrigas, combinadas
con un apetito insaciable (simbolizando el mundo de la adiccién y el deseo ciego); y
debajo de estos, en el fondo de la pila césmica, estd la gran variedad de reinos infernales
y sus residentes. De estos oiremos mds, més tarde (ver Capitulo 34, nota §6).

En todo esto, el lector deberia ser recordado de que un factor crucial en toda la
cosmologfa budista es que ningun estado es permanente. El nacimiento en un reino
particular, sea en los altos brahmas, los kinnaris, los animales o en el infierno, solo
durardn un tiempo, luego habra un nacimiento en otro dominio, subiendo las ‘escaleras’
o bajando las ‘serpientes’ de acuerdo con la cualidad de las acciones de cada uno (Ver
también el Capitulo 3, Nota §8).

3.Pagina 143, el misterioso perfume del 4rbol de coral... Este es el mismo 4rbol de
coral del que hablamos anteriormente (ver Capitulo 6, §7))
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LA RONDA DE LOS BENDITOS

1. P4gina 145, Se paseé a través de arboledas encantadoras... A fin de darle al
lector un sentido de comparacién entre la versidn de tal paraiso y la que describe K.G,
he aquf la descripcién del cielo Tavatimsa de los “Cuentos de las Mansiones Celestiales”
—el Vimanavatthu— se encuentra en Vim. 3.10. “La Mansién del Arbol de Coral”:

Te regocijas, con las flores de los drboles de Coral y Ebano,
encantadoras y deliciosas, tejiendo guirnaldas celestiales

y cantando.

Mientras estds bailando, llegan sonidos celestiales -

deliciosos para el oido.

Mientras estds bailando, esencias celestiales flotan alrededor -
dulces fragancias, hechizantes.

Mientras tu cuerpo se bambolea, el sonido de la bisuteria en tu
cabello trenzado, es como muchos tipos de miisica.

El sonido de las orejas enjoyadas temblando en la brisa

es como una melodia de cinco capas.

Y el perfume de esas guirnaldas de olor dulce en tu corona
sopla aqui'y alld en todas las direcciones

Respira ese dulce perfume, ves belleza sobrenatural.

Hay también un relato del Ven. Anuruddha, el visionario més dotado de los discipulos
del Buda, encontrando a un grupo similar de “Devatas de forma adorable”. Le dicen
que pueden «tomar en un tris cualquier color que nos guste, producir cualquier
sonido que deseemos y obtener también la felicidad». Mientras él desea: «Que todos
se hagan azules, vestidos en azul, adornados con ropas elegantes en azul tambiény, se
transforman de ese modo, y luego también en amarillo y luego blanco. Luego comienzan
a tocar sus instrumentos musicales —«al mismo tiempo dulce y encantador, atractivo y
delicioso». El Ven. Anuruddha, siendo un Arahant, permanecié compuesto y no mostré
excitacién frente a todo esto. Los devatds dan por sentado: «El Maestro Anuruddha no
estd disfrutando de esto», e inmediatamente desaparecen. Este pasaje estd en §46 el
“Libro de los Ochos’”, A. 8.46.

EL ARBOL DE CORAL
1. P4gina 150, Su vida pasada yacia expuesta delante de éL... El recuerdo de vidas
pasadas estd también regularmente citado entre la lista de habilidades que retinen
quienes cultivan el sendero de la meditacién; por ejemplo, en el Samafifiaphala Sutta
(“Discurso sobre los frutos de la vida sin hogar”) en D 2.93-4, y en el “Discurso sobre el

miedo y el espanto”, en M 4.27:

«Cuando mi mente concentrada estuvo asi purificada...la dirigf hacia el conocimiento
de la memoria de vidas pasadas...Un nacimiento, dos nacimientos, tres...cinco...diez...
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veinte, cien nacimientos, mil nacimientos, cien mil nacimientos, muchos eones de
expansién universal, muchos eones de contraccién universal...yo comprendi: “All{
estaba llamado tal, de tal clan...esa fue mi experiencia del placer y del dolor; y muriendo
alli reaparecia en otro lugar”. De modo que, con sus detalles y particulares, rememoré
mis multiples vidas pasadas».

A propésito, no hay mencién en las escrituras Theravada acerca del Arbol de Coral,
en relacidn con la habilidad milagrosa de evocar memorias de vidas pasadas. Es posible
que tales poderes se adscriban a él en las leyendas hinddes (ver Capitulo 6, nota §7).

EL COLGANTE CON EL OJO DE TIGRE

1. P4gina 160, me suicidaria rechazando persistentemente todo alimento... La
amenaza de no alimentarse hasta la muerte a menos de que consiga lo que uno quiere,
era evidentemente una préctica bastante comun en los tiempos del Buda. En el dltimo
de “Los Versos de las Monjas Ancianas” —el Therigatha, (Thig. 456-516)— la hermana
Sumedha cuenta cémo fue empujada hasta este extremo a fin de que sus padres le
permitieran que dejara el hogar para convertirse en una monja.

Otra de las mds famosas instancias de la misma circunstancia se menciona en el
Ratthapala Sutta, M 82.7-11, donde un Uunico hijo joven y profundamente amado,
Ratthapala, yace en el suelo y rechaza comer hasta que sus padres le dieran el permiso
para entrar en la orden monastica del Buda.

ELRITO DE LA VERDAD

1. P4gina 166, colgaba una guirnalda de flores de la Kanavera roja... La Kanavera,
—la adelfa, o laurel de flor—, era por cierto la guirnalda tradicional que lucfan los
criminales en el norte de la India, cuando iban al lugar de su ejecucién.

2. P4gina 167, sé ahora testigo del Rito de la Verdad... Un “Rito de la Verdad”,
saccakiriya, es una declaracién solemne o bajo juramento. Tales aseveraciones aparecen
en unos pocos lugares de las escrituras budistas, por ejemplo, en la coleccién de las
“Historias de Nacimientos”, el Jataka, en §1.214 y § 1.294, y en §4.31y §1.142. El principio
invocado es que la verdad tiene un poder que llega més alla de los limites ordinarios del
mundo material. En una de las “Historias de Nacimientos”, el Buda describe cédmo, en
una vida previa como una humilde y pequefia perdiz, pudo hacer retroceder un fuego
del bosque:

Dependiendo del poder de la Verdad
hice esta afirmacién:

«Aquft hay alas que no vuelan,

aquf hay pies que no caminan,

y lamadre y el padre han partido -
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Fuego Jataveda: jRetrocede!»

Este acto mio lo hice con la Verdad;

las enormes llamas abrasadoras

evitaron dieciséis medidas de la tierra,

como un fuego que habia llegado al borde del agua.

Quizds ain mas conmovedora, hay otro ejemplo en el Angulimala Sutta mismo (en M
86.14-5, ver Apéndice 3) en el cual hay un verso para bendecir madres en la espera de
sus bebés. Ambos versos todavia se usan hoy en dia como bendiciones protectoras.

EN LAS ORILLAS DEL GANGES CELESTIAL

1. Pdgina 173, aqui, en la corriente del Ganges Celestial, los mundos ruedan y se
propulsan hacia adelante... Este pasaje fue tal vez inspirado por las famosas lineas:

Mundos sobre mundos estdn siempre rodando
desde la creacién hasta el deterioro

como burbujas en un rio

chispeando, estallando, siendo llevadas.

‘Mundos sobre mundos estdn siempre rodando’
Percy Bysshe Shelley

2. P4gina 174, «;Es entonces posible... que la felicidad eterna exista donde hay
limitacién?»... El Buda respondié esta pregunta en una de sus mds frecuentes frases,
recitadas diariamente en muchos paises Theravadas.

Sabbe sankhdra anicca
sabbe sankhara dukkha

sabe dhamma anatta ti

Todas las cosas condicionadas y limitadas son transitorias,
todas las cosas condicionadas son insatisfactorias,

no hay un ‘yo’ que pueda encontrarse

sea en lo condicionado,

o0 en la incondicionada, absoluta realidad.

Un andlisis similar se encuentra también en el Anatta-lakkhana Sutta (mencionado
arriba, por ejemplo, en Capitulo 10, nota §12):

«Monjes, ;es la forma permanente o no-permanente?»
«No-permanente, Venerable Sefior».

«Aquello que es transitorio, jes basicamente satisfactorio o insatisfactorio?»
«Insatisfactorio, Venerable Sefior».
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A LA SOMBRA DE LA FLORACION DEL CORAL

1. P4gina 177, mont6 su elefante de guerra hacia Hastinapura para ayudar a
sus amigos, los principes Pandava... Aqui, nuevamente, se encuentran escenas del
Mahabharata.

2. P4gina 177, ...ella, ascendié a la pira funeral frente al palacio... Este pasaje
describe la préctica de sati cuando una esposa leal se esperaba que se inmolase en la
pira funeral de su marido. Esta costumbre ha casi desaparecido en India, habiendo sido
prohibida en el siglo 19 por el Raj Britanico.

3. P4gina 178, Agni e Indra, a Varuna y Mitra... Estos son algunos de los dioses de
los Vedas, las mas antiguas escrituras de la India. Indra era el dios de la guerra, del
trueno y del Este; Varuna era el dios del mar y del Oeste; Agni era el dios del fuego y
Mitra el dios del sol.

4.Pé4gina 178, la Tierra de las Cinco Corrientes... Esto se refiere a las provincias del
Punjab de la India y Paquistdn. El término Punjab estd hecho de dos palabras: pafica,
que significa cinco y apo que significa agua, de ah{ “la tierra de los cinco arroyos”. Los
griegos se referfan al Punjab como Pentapotamia, siendo un delta interior de cinco rios
convergentes.

5. P4gina 180, incluso crecieron como dos palmeras en una isla... En la tradicién
cosmoldgica budista no hay mencién de ninguna posibilidad de renacer como un arbol
o una planta; hay, sin embargo, muchas referencias a la existencia de los espiritus de
los 4rboles, rukkha-deva, y estas son directamente andlogas a las driadas que aparecen
regularmente en los mitos griegos. Por ejemplo, hay una mencién de un rukkha-deva de
un gran arbol bayan llamado “Inalterable” (Suppatitthita) que se encuentra en §54 del
‘Libro de los Seis’. A 6.54.

6. P4gina 180, ‘Somos tan viejos como el mundo...” El Buda dijo claramente que los
ciclos del renacimiento y la muerte no son solamente extendidos, sino que no tienen
principio: «Monjes, Samsdra, la ronda de nacimientos y muertes, no tiene principio.
Para los seres que viajan y marchan arduamente a través de esta ronda, encerrados en
ella como lo estdn, a causa de la ignorancia y encadenados por el anhelo profundo, no
hay principio que pueda describirse. Es dificil encontrar a un ser que no haya sido su
propia madre, padre, hermano, hermana, hija o hijo durante mucho, mucho tiempo».
Este pasaje se encuentra en la “Coleccién de Dichos sobre el Principio”, en S 15.14-19
(Ver también Capitulo 8, nota §3).

“NACER ES MORIR...”

1. P4gina 183, hemos llegado a un lugar donde no hay mas muerte, donde la dicha
eterna es nuestra dulce posesion... La suposicién de que el reino celestial al que uno
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ha llegado es eterno parece ser muy comun. Como Tennyson lo expresd, en su poema
basado en un incidente en la Odisea, (en IX, 82 ff.):

Oh, descansen ustedes, hermanos marineros, no deambularemos mds.
‘Los comedores de lotos’ Alfred, Lord Tennyson
Otra poeta victoriana, Cristina Rossetti, lo expresé asf:

Duermes donde los lirios se desvanecen
moras donde los lirios no se desvanecen;
dulce, cuando tu parte terrestre ha decaido
tu parte celestial no ha decaido.

Estaciones, Cristina Rossetti,

Nos vamos a cruzar nuevamente con esta impresidn errada unas pocas veces mas en
nuestro relato.

2. P4gina 183, su color rojo parecia haber perdido algo de su frescura y brillo...
Lo que sigue en este capitulo es la descripcidn tradicional de los cinco signos que
denotan la vejez y la muerte de los devas: 1) las flores de sus guirnaldas se marchitan
y pierden su fragancia; 2) sus ropas se ensucian, y lucen apagadas y mondtonas; 3) sus
axilas comienzan a transpirar; 4) sus cuerpos pierden su brillo, y se tornan marchitos
y cansados; y 5) sus tronos celestiales se vuelven calientes, duros y rigidos, sienten
inconfortables sus manos y pies y no se pueden sentar quietos.

Estos factores son referidos en §83 del Itivuttaka, y también en el antiguo comentario
tailandés, “Los Tres Mundos, segun el Rey Ruang”, (mencionado en el Capitulo 3, nota
§8), en pag, 242-3 de la edicién de Berkeley. También se encuentran en el Shurangama
Sitra, al comienzo de la seccidn final -“Los Cinco estados demonifacos Skandha”, (Vol.
8, Pdg. 12-3 en la edicién de la traduccién de la Sociedad de textos budistas).

3. P4gina 184, «Nacer es morir...» Este verso podria facilmente provenir del pali,
pero es probablemente una invencidn propia de K.G, como se insinda en la Nota de la
Primera Edicidn, se ajusta sospechosamente bien al fluir de la narrativa.

Parecerfa que no hay pasaje alguno en que se ajusta exactamente a las escrituras
Theravada, aunque tengan el tono correcto y un cierto parecido con el Salla Sutta, SN
575-7.

Un ser, una vez nacido, va a morir, y no hay manera de escaparse de esto.

Cuando la vejez llega, o alguna otra causa, entonces la muerte ocurre.

Asf es como es con los seres vivientes.

Cuando la fruta llega a la madurez, podria caer temprano en la mariana.

De la misma manera con los seres, una vez nacidos, podrian morir en cualquier momento.
Asi como las vasijas de arcilla del alfarero terminan destrozadas,

de la misma manera ocurre con la vida de los mortales.

338

Kamanita-Spanish-Final.indb 338 @ 18/12/2021 22:01



ANGULIMALA

1.P4gina 203, «Asi como la Tierra, debes practicar la ecuanimidad, la regularidad
del temperamento...» Esta afirmacidn del Buda fue en realidad dicha a su hijo, el
novicio Rahula. Habia nacido justo antes de que el Buda dejara la vida del palacio real
y tomara el camino de los buscadores espirituales errantes. Luego de la iluminacidn,
el Buda retorné a su pueblo natal, Kapilavatthu y, junto con muchos otros del clan
Sakya, ordend a Rahula dentro de la Sangha. La tradicién dice que tenfa 18 afios cuando
le hizo este discurso. Se llama “El Gran Discurso sobre el consejo a Rahula”, el Maha-
Rahulovada Sutta; estd en M 62.13.

2. P4gina 203, usted no habla con el ladrén, sino con el upasaka, el discipulo
Angulimala... el término upasaka significa literalmente “uno que estd sentado cerca”;
son las palabras que se utilizan para los laicos varones seguidores del Buda. Upasika es
el equivalente femenino.

3. Pagina 204, «;Quién es este Buda?»... Un tono similar al de esta réplica se
encuentra en el intercambio entre Jotipala y Ghatikara (mencionado mds arriba en el
Capitulo 20, nota §17). Cuando fue invitado a un encuentro con el Buddha Kassapa,
Jotipala (el que serfa un Buda posteriormente) resopla: «jYa basta Ghatikara! ;Qué
sentido tiene ir a ver este ermitafio rapado?».

4, Pagina 204, «Incluso escuchar el nombre de aquél a quien llaman El
Bienvenido...» Hay un pasaje cerca del final del Sitra del Loto, uno de los textos mas
importantes de la Escuela Budista del Norte, donde se dice que incluso escuchar el
nombre del Buda, o pasar a la distancia de un altar budista, es suficiente para garantizar
que alguien podria alcanzar eventualmente la realizacién perfecta y completa de la
iluminacién. Més ain:

Si hombres con mentes perturbadas
entran a una stiipa o a un templo

y pronuncian -“Namo Buddhaya’-,
alcanzardn la cualidad de Buda.

La palabra que K.G traduce aqui como ‘El Bienvenido’, es Sugata, otro miembro de la
lista estdndar de las nueve cualidades del Buda, algunas de las cuales fueron citadas
anteriormente. La lista completa fue también enumerada en la pdgina 117 dltimo
parrafo, y 118 primer pérrafo. (ver Capitulo 18, nota §9).

EL INFIERNO DE LAS LANZAS

1. Pdgina 207, Entonces noté que habia un viajero solitario... A lo largo de todo
este capitulo, tenemos referencias del Angulimala Sutta, M 86 (ver Apéndice 3); este
pasaje, junto con aquellos que le siguen, aparece textualmente en M 86. 3-7.
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Como curiosidad, este encuentro entre Angulimala y el Buda, se lo ubica
tradicionalmente solo 20 afios después de la iluminacidn, es decir, veinticinco afios
antes de que el Buda llegara a la vejez y los acontecimientos descritos en esta historia.

2. P4gina 208, este errante viene aqui solo, como un conquistador... Jina o ‘El
Conquistador” era por cierto uno de los epitetos dados al Buda.

3.Pégina 208, no podia avanzar ni un paso, aunque corria con toda mi fuerza, y él
parecia estar caminando muy tranquilamente, avanzando... K.G casi con seguridad
fue impactado por la similitud entre la experiencia de Angulimala en este encuentro,
y aquella descrita por Parsifal —el héroe epdnimo de la épera de Wagner— en camino
hacia el Castillo del Grial con Gurnemanz. El dice:

«Me muevo apenas,
ysin embargo parezco correr velozmente.

A lo cual su compafiero responde:

«Hijo mio, tu ves
aqui, Tiempo y Espacio son uno solo.

“Parsifal” - Richard Wagner
(citado en ‘La Leyenda del Grial’, de Emma Jung y Marie Louise von Franz, Princeton
University Press, 1998)

Este comentario no aparece de esta misma manera en el original de Wolfram von
Eschenbach, del siglo 13. Sin embargo, al comienzo del Libro V dice: «El caballo tiraba
arrastrando las riendas a través de tierras empantanadas, aunque ninguna mano lo
guiaba. La historia nos dice que en ese dia cabalgd tan lejos que un péjaro solo con
dificultad podria haber volado toda esa distancia».Laimagen de las “riendas arrastradas”
sugiere un recorrido penoso mds que un galope precipitado, de modo que es un
contrapunto misterioso respecto de la gran distancia recorrida. Tal vez la familiaridad
de Wagner con las escrituras budistas, a través de su asociacién con Schopenhauer, lo
inspiraron para equiparar esa extrafia falta de 18gica con la experiencia de Angulimala,
y la expande para especificar la disolucién o fusién del tiempo y espacio ordinarios en
las cercanfas del Castillo del Grial.

4. P4gina 210, como si fuese cuestién de ir de una casa a la otra... Este simil es
utilizado en el Maha-Sakuludayi Sutta, en M 77.34-5

5.Pégina 210, «Dame tu manov, dijo... La maniobra que se describe en este parrafo es
similar a una que el Buda us6 unas pocas veces —siempre para ayudar a alguien a tener
una comprensidén mayor o a hacer esfuerzos mayores en la practica de meditacién—.
Por ejemplo, un viaje muy similar al infierno se lleva a cabo en el Nimi Jataka, §541 en
las “Historias de los nacimientos previos”; aqui el Sefior Matali, un principe deva, lleva a
King Nimi —quien serd un Buda en el futuro— a visitar los reinos inferiores en un carro
tirado por mil caballos de pura sangre. El incidente se menciona también en M 83.13,
en el Makhadeva Sutta.
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En una aproximacidn ligeramente diferente, en Udana 3.2, el Buda lleva a su primo,
el recién ordenado bhikkhu Nanda, hacia el parafso Tavatimsa para introducirlo
alli a las ninfas celestiales, a fin de que deje de pensar acerca de su novia anterior
Janapadakalyani. Como un cebo habil, el Buda le prometié 500 ninfas de Tavatimsa,
que todas ellas tenfan “hermosos pies como de paloma”, si él se comprometia con
vigor en su practica meditativa. Nanda lo acepté con voluntad, pero cuando sus colegas
monjes encontraron que este celo recién encontrado se debfa a la promesa de doncellas
celestiales, lo criticaron duramente y se sintié avergonzado por su tonta mundanidad.
De todas maneras, continud con sus practicas de meditacidn, y poco tiempo después,
llegé a la iluminacién completa. Entonces fue a ver al Buda, y lo liberé de su promesa.

Hay también una mencidn del “sendero a los dioses” en el Kevaddha Sutta, en D 11.67,
y un incidente, en la “Coleccién sobre los Brahmas”, en S 6.5, en las que el Buda, Maha-
Mogallana y los demds, van a visitar al dios Brahma para rebajar la falta de humildad
demostrada en su arrogante opinién de si mismo.

Dicho sea de paso, el lector debe notar que este interludio en la historia es de la
propia invencién de K.G; el Buda no hace realmente esto en el Angulimala Sutta;
en la historia original, la fe surge en Angulimala y él pide que lo acepte como
monje sin el beneficio del viaje al inframundo —el pasaje relevante ocurre en
M 86.6 (ver Apéndice 3)—.

6. Pdgina 211, «Este, honorable Sefior, es el Infierno de las Lanzas...», Desde el
punto de vista de la cosmologia budista, la vida en los diferentes reinos infernales tiene
un parecido con lo que se describe en muchas de las otras tradiciones religiosas y, como
en la mayorfa estas, es un tépico de gran interés. Una de las més vividas descripciones
en los infiernos proviene del Devadiita Sutta (“El Discurso de los Mensajeros Celestiales”)
M 130; un pasaje comparable se encuentra en §35 del “Libro de los Tres”.

“El Infierno de las Lanzas” en si mismo se llama el Sattisila, Sattihati o Lagatihasala
Niraya —es el octavo infierno auxiliar del Maha Avici, el més bajo y peor de los “Ocho
Grandes Infiernos”. Se lo menciona en §522 de las “Historias de los nacimientos
previos”, Sarabhanga Jataka, y es particularmente reservado a los “ladrones, asaltantes,
defraudadores y los que acusan falsamente”.

El pasaje en nuestra historia tiene un parecido impresionante a las experiencias
de Maha Mogallana, el segundo discipulo de Buda después de Sariputta, tal como los
describe en el Maratajjaniya Sutta (“El reproche a Mara”) en M 50.22. Le est4 contando
al Mara de la era corriente los resultados kdrmicos de su propio abuso del jefe de los
discipulos del Buda, Kakusandha, cuando él (Maha Mogallana) era el Mara de esa época
(en realidad, jel tio del Mara al que le estaba hablando!). Como él dice: «Entonces,
Malvado, los guardianes del infierno vinieron hacia mi y dijeron: “Buen sefior, cuando
una estaca encuentra otra en tu corazén, entonces sabrds: yo me he estado asando en
el infierno por mil aflos”». Esta situacién en si misma es un comentario interesante
en la cosmologia budista, donde por el tiempo de pocas vidas, uno puede ir desde
la encarnacién del mal al ejemplo de la virtud y sabidurfa. La evolucién del sendero
espiritual de ninguna manera es, también, un flujo lineal: de acuerdo con ciertas
consideraciones, a lo largo de sus muchas vidas dedicadas al cultivo de la bondad, Maha
Mogallana habia sido Mara no menos de treinta y siete veces.
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Para el interés del lector, algunas de las otras caracteristicas de los infiernos son las
siguientes:

1. Safijiva Niraya - El infierno de los que son asesinados, pero reviven continuamente.
(Duracién = 500 afios infernales. Un dfa y una noche = 9 millones de afios humanos).

2. Kalasutta Niraya - El infierno cuyo suelo estd marcado con sogas negras (Duracién=
1000 afios infernales. Un dia y una noche = 36 millones de afios humanos).

3. Sanghadta Niraya - El infierno devastador y destrozador. (Duracién = 2000 afios
infernales. Un dia y una noche = 144 millones de afios humanos).

4. Roruva - El infierno de los gritos. (Duracién = 4000 afios infernales. Un dfa y una
noche = 576 millones de afios humanos).

5. Maha-roruva El infierno de los grandes gritos (Duracién = 8000 afios infernales. Un
dfa y una noche 2.304 millones de afios humanos).

6. Tapana - El infierno del feroz fuego ardiente (Duracién = 16000 afios infernales. Un
dia y una noche = 9.216 millones de afios humanos).

7. Mahd-tapana - El infierno del gran feroz fuego ardiente (Duracién = ‘muchos eones’.
Un dfa y una noche = ‘varios eones’).

8. Maha Avici - El infierno de los que sufren sin alivio (Incalculables perfodos...)

Algunas cosas horripilantes del infierno Safijiva y sus auxiliares son: pisos de
hierro al rojo vivo; rfos salados llenos de cuchillos y lotos con hojas como navajas; ser
desmembrado por los perros, cuervos y aves de rapifia; carbén ardiendo volcado en la
cabeza; hundiendo la cabeza en vasijas de hiero fundido; la cabeza torcida hasta ser
arrancada con sogas de hierro al rojo vivo, y luego freida; rios de agua clara que se
vuelven hirvientes, y otros rios de sangre y pus que son la tinica comida disponible.

El més famoso de todas estas retribuciones es el Lohasimbali Niraya (El Kapok -arbol de
los amantes): aquif hombres y mujeres que han engafiado a sus esposos/as son ubicados
junto con sus amados, una al pie y el otro en lo alto del drbol kapok, cubierto de espinas
como cuchillas. Viendo el objeto de su deseo en lo alto del 4rbol, tienen una atraccién
irresistible por trepar, a pesar de una tremenda agonia.

Unavezque lleganal tope, no obstante —jPUFF!—las posiciones cambian, y es entonces
el otro que estd de repente en la base del drbol, sintiéndose forzado a trepar... “Este es un
tipo terrible de tormento”, dice el texto, como si no hubiéramos ya adivinado. También
indica, después de haber descrito todas estas miserias de solo el infierno Safjiva, (es
decir, nivel 1), que “los siete niveles més abajo de este no serdn ni pueden ser descritos.
Hay muchos més terribles que todos estos que se han considerado”. Una de las mejores
fuentes para esta cosmologfa es, una vez mds, “Los Tres Mundos de Acuerdo con el Rey
Ruang”, traducida por F.E. y ; M.B Reynolds, Berkeley Buddhist Studies Series.

7. Pégina 212, el Juez de los Muertos de ese tiempo reflexioné profundamente...
Este parrafo fue tomado textualmente por el autor del Devadiita Sutta, M.130.28. Es

también similar a un pasaje en que habla en Rey Bimbisara, en el Mahavagga, MV 1.22,
en su encuentro con el Buda por primera vez después de la iluminacién.
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8. P4gina 212, incluso en esta tierra de Jambudvipa...pueden encontrarse solo
unas pocas arboledas sonrientes... Este parrafo y los siguientes son abreviados del
§19 del "Libro de los Unos”, A 1.19; este pasaje también guarda similitud con §96 del
“Libro de los Seis”, A6.96.

9.Pé4gina 213, jVen discipulo!... En este punto del Angulimala Sutta, en M 86.6, el Buda
de hecho le da la ordenacién completa como monje, mas que invitarlo a él para que sea
un upasaka. El Buda frecuentemente daba la ordenacién simplemente proclamando la
térmula “Ehi, bhikkhu” —*“Ven, bhikkhu”— por ejemplo, en MV 1.7, en la descripcién
de un joven llamado Yasa que deja la vida mundana; o mds particularmente, en el
Angulimala Sutta, en M 86.6 (ver Apéndice 3).

En nuestro cuento el intercambio fue expresado como, “jVen, discipulo!” (que, dicho
sea de paso, no se encuentra en ninguna parte del Canon Pali), pues Angulimala no
habia tomado todavia los preceptos mondsticos.

10. P4gina 213, El Perfecto habia entrado al bosque como un cazador de
elefantes... Este simil ocurre en forma expandida del Dantabhiimi Sutta (“El Grado de
los Controlados”), en M 125.12

UNA OFRENDA PURA

1. P4gina 216, en tales noches de hermosa luz de luna los monjes permanecen
juntos...discutiendo... temas espirituales... El Buda promovia las reuniones de las @
comunidades laicas y mondsticas en los cuartos de luna, cuando la gente meditaba y
escuchaba charlas sobre el Dhamma. Esta préctica todavia se sigue en el budismo del
sur, en los paises de Tailandia, Burma y Sri Lanka, e incluso en Occidente, en algunos
paises en lo que la tradicién Theravada se ha difundido. El origen de esta costumbre se
describe en los libros de la disciplina mondstica, en MV 2.2.1

Las discusiones espirituales eran —y todavia son— comunes entre miembros de la
comunidad mondstica. Hay un cuento particularmente delicioso de tales ocasiones, que
el autor tomé prestado aqui, y que se encuentran en el Mahdgosinga Sutta, en M 32.4

2. P4gina 217, Me quedé ahi parada con una temerosa incertidumbre —indecisa
sobre seguir o volver atras... Un incidente similar se describe (en CV 6.4) con
referencia el gran benefactor de la Sangha, Anathapindika, cuando encontré al Buda
por primera vez. Estaba tan ansioso por verlo que se desperté tres veces en la noche,
pensando que era ya el amanecer. Por ultimo, iluminado por un brillo fantasmal, fue al
portén Sivaka de la ciudad y unos seres celestiales lo abrieron para él. Tan pronto como
estuvo fuera del portdn, la luz extrafia lo dejé y quedé en la oscuridad nuevamente.
Quedé anonadado y lleno de temor. Querfa volver atras, pero el espiritu Sivaka le hablé:

Cien elefantes, cien caballos,

cien carrozas tiradas por mulas,

cien mil doncellas adornadas con gemas

y pendientes - todos estos no valen siquiera

la dieciseisava parte de un paso adelante, ahora.
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Ve adelante, duefio de casa, ve adelante.
Es mejor ir hacia adelante que regresar hacia atrds.
CVo.4

3. P4gina 218, «;Qué piensan, bhikkhus?; ;cudles son mas numerosas...?» Como
se menciona mds arriba (ver Capl'tulo 20, nota §2), este pasaje se encuentra en S 56.31.

4. P4gina 219, «;Y qué, amigos, les he declarado yo?...» La referencia aqui es
del Cala-Malunkiyaputta Sutta, M 63.7-10. El Buda hace esta afirmacién luego de que
el bhikkhu Malunkiyaputta amenaza dejar los hébitos y la Sangha si el Buda no le
respondiera a su lista de las diez cuestiones filoséficas (ver arriba, Capitulo 18, nota §3).
El Buda rechaza responder a esto, viendo que de estas cuestiones, ninguna apunta a lo
esencial de la vida espiritual (Ver también Capitulo 20, nota §1).

5. P4gina 220, Son los herederos de la Verdad, no los herederos de las cosas
materiales... Esta oracién proviene del Dhamma-daydada Sutta (“El Discurso de los
Herederos de la Verdad”) en M 3.2 y es el tema principal de ese discurso. Hay otro pasaje
bien conocido relacionado con este principio, en Iti. 100, donde el Buda afirma: «Hay
estos dos tipos de ofrendas; la ofrenda de cosas materiales y la ofrenda del Dhamma. De
estos dos tipos de ofrendas, esta es la mas importante: la ofrenda del Dhammay.

6. Pagina 220, Pues, si la gente conociera los frutos del dar como yo los conozco...
Esta oracién proviene de §26 en el Itivuttaka.

7.Pégina 220, llamo “una ofrenda pura” a aquella en que el que da es purificado,
y el que recibe también... Esta oracién, y aquellas que componen el resto de este
parrafo provienen directamente del Dakkhind-vibhanga Sutta (“El Discurso sobre la
exposicién de las ofrendas”) en M 142,13

8.DPégina 221,y solo el silencio absoluto reinaba en el circulo... Una quietud similar
se describe en el Samarifiaphala Sutta, cuando el Rey Ajatasattu es llevado al encuentro
del Buda en Ambavana, la arboleda de mangos de Jivaka. Alarmado e intimidado por
el profundo silencio de la asamblea en meditacidn, el Rey le pregunta a su compafiero:
«;Cémo es que, con este gran nimero de mil doscientos cincuenta monjes, no haya un
estornudo, una tos o un grito que se oiga?». El pasaje se encuentra en D 2.10.

EL BUDA Y KRISHNA

1. P4gina 224, El, el realmente viviente... en medio de esta vida inquieta e irreal
de los exanimes... Esta ultima oracién del parrafo recuerda el famoso pasaje del
Dhammapada, Dhp. 21, citado en el Capitulo 1, nota §8.

2. P4gina 224, Habl6 desde el templo en cuyas escaleras se sentd... Esta charla
del Buda sobre el Dhamma, sobre Krishna y su vida, es totalmente una creacién de
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K.G. Es discutible que la leyenda de la vida de Krishna existiera en los tiempos del
Buda, al menos en la forma en que existe hoy en difa; hay, sin embargo, una interesante
referencia a alguien llamado Kanha (que es el equivalente en pali de la palabra
“Krishna”, en sanscrito; ambas palabras teniendo el significado de “negro”), a quien el
Buda alaba como un “poderoso sabio de eras pasadas”; que fue al sur del pais, aprendid
los mantras de los brahmanes y adquirié grandes poderes psiquicos. Esta referencia se
encuentra en el Ambattha Sutta, en D 3.1.23.

3. Pagina 225, «Uno que quiso lastimar al Tathagatha»...«liberé una vez un
elefante salvaje...» Esta historia proviene directamente del Vinaya, el libro de la
disciplina monastica, y narra uno de los intentos del ambicioso primo del Buda,
Devadatta, para matarlo y tomar a su cargo el liderazgo de la Sangha. Devadatta estaba
conspirando junto con el Rey Ajatasattu y lo habfa persuadido para permitir que su
gran elefante de guerra, Nalagiri, fuese emborrachado y enfurecido, y luego dejado en
libertad en la calle por la que el Buda caminaba en su ronda de limosnas. La historia
ocurre en CV 7.3.

Quizé deberfa también mencionarse que, otra razén por la que el Buda no habria
tenido miedo, es que se dice que es imposible que se mate un Buda mediante un acto
violento —solo mueren cuando voluntariamente renuncian al principio vital— aunque
hubiera podido haber sido herido y tener dolor.

4. P4gina 227, “Solo para mi pronuncia estas ensefianzas el errante Gautama...”
Esta frase estd tomada textualmente de “El Gran Discurso a Saccaka”, M 36.45; en el
texto original, sin embargo, el Buda lo califica de una manera menos explicita que la
que se hace aqui en nuestro cuento. El dice: «Pero no debe considerarse asf; el Tathagata
ensefia el Dhamma a los demds solo para darles conocimiento».

5. Pagina 227, el Sefior Krishna -aunque él mismo era un Dios Supremo... Es
dudoso que en las escrituras hindues presenten de hecho la carrera de Krishna de
una manera tan obviamente cristiana. K.G. habia sido él mismo un tedlogo cristiano
y, durante los afios en que escribié Kamanita, de alguna manera se distancié de esa
tradicién. Parecerfa claro que aqui, él estd tratando de hacer un contraste bien marcado
entre Jesus, Cristo y el Buda —y a este ultimo le acuerda superioridad espiritual, sin
decirlo con tantas palabras—. Habiendo dicho esto, no obstante, se debe tomar nota de
que afirmaciones similares se encuentran en el Bhagavad Gita (p.ej. en Libro 4, versos
6-7) donde Krishna va tan lejos como para proclamar:

Aungque soy no-nacido, eterno, y soy el Sefior de todo, vengo a mi reino de la naturaleza y nazco
por medio de mis maravillosos poderes.

Cuando la virtud es débil y se desvanece, y la falta de virtud se regocija en el orgullo, entonces
mi espiritu surge en la tierra.

6.Pagina 227, ‘...razoné de este modo: “Esta verdad que comprendi es profunda y
dificil de ver...” En estos parrafos tenemos el propio relato del Buda sobre el comienzo
de su carrera en la ensefianza. Esta tomado literalmente de los textos del Vinaya, en
MV 1.5.

7. Pégina 228, el Maestro nos cont$ acerca de aquellas acciones heroicas de
Krishna... Las historias mencionadas en este parrafo, junto con muchas otras que han
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sido ya citadas, se encuentran en las escrituras hindues; particularmente en el Libro 10
del Bhagavata Purana, y en el Harivamsa.

8. Pdgina 230, ni “existencia” ni “no-existencia” pueden decirse para describir
la realidad de la Vida... Esta oracién es una ensefnanza util y profunda, aunque algo
abstrusa; K.G la derivé probablemente de las “Exclamaciones Inspiradas”, Ud. 3.10:

Este mundo estd angustiado, siendo expuesto al contacto,

incluso lo que el mundo llama “el ser” es de hecho insatisfactorio;
pues no obstante cémo se lo conciba (sus concepciones sobre la identidad),
el hecho es siempre distinto de eso (lo que concibe).

El mundo, cuyo ser es convertirse en otro,

estd comprometido a ser, expuesto a ser, se deleita solo en el ser,
aunque aquello en que se deleita le produce miedo, y lo que teme es el dolor.
Ahora, esta vida santa se vive para abandonar el sufrimiento.
Sea lo que fuere que los monjes o brahmanes hayan descrito,

la liberacién del ser por medio del (amor al) ser,

ninguno, digo yo, es liberado del ser.

Y sea lo que fuere que los monjes o brahmanes hayan descrito
como escapar del ser mediante el (amor al) no-ser,

ninguno, digo yo, ha escapado del ser.

A través de lo esencial de la existencia, el sufrimiento existe;
cuando todos los apegos se agotan, el sufrimiento no existe mds.
Cualquiera sea el estado del ser en que estén,

de cualquier tipo, en cualquier lugar,

todos son no-permanentes, afligidos por el dolor

y sujetos al cambio.

Quien vea esto como es

abandona de ese modo el deseo ciego por la existencia,

sin deleitarse en la no-existencia.

El desaparecer sin dejar rastros, el cese,

Nibbana, llega al terminar absolutamente con todo el deseo ciego.

De ‘La vida del Buda’, de Bhikkhu Nanamoli,
Buddhist Publication Society, 1971.

Otro pasaje, de “Los Dichos del Buda”, Iti. 49, podria también ayudar a iluminar este
tema sutil:

«Bhikkhus, retenido por dos tipos de visiones, algunos devas y humanos son retenidos
y algunos se extralimitan; solo aquellos con visién, ven.

«Y cémo, bhikkhus, algunos son retenidos? Devas y humanos disfrutan del ser, se
deleitan con el ser, se satisfacen con ser. Cuando el Dhamma les ensefia a ellos el cese
del ser, sus mentes no entran en ello ni adquieren confianza en ello para establecerse o
resolver sobre ello. De ese modo, bhikkhus, son retenidos.

«;Y cdémo, bhikkhus, algunos se extralimitan? Algunos son afligidos, avergonzados
y disgustados por este mismo ser y se regocijan en (la idea de) no ser, afirmando: “En
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lo que concierne a este ser, estimados sefiores, cuando el cuerpo perece con la muerte,
es aniquilado y destruido y no existe mas después de la muerte —jesto es pacifico, es
excelente, esta es la realidad!—. De ese modo, bhikkhus, algunos se extralimitan.

«;Y cémo, bhikkhus, aquellos con visién, ven? Aqui un bhikkhu ve lo que ha llegado
a ser, como habiendo a llegado a ser. Habiendo visto de ese modo, practica el camino
para alejarse, para el desapasionamiento, el cesar de lo que llegé a ser. De ese modo,
bhikkhus, aquellos que tienen visién, ven» (ver también Capitulo 20, nota §6).

9. P4agina 230, como uno que escucha un nuevo canto, absolutamente diferente
de cualquier otro... Aqui la referencia de Vassithi, volviendo al contrapunto con la
tradicidn cristiana, suena muy parecido a las palabras del Salmo 149, verso 1: «Alabado
sea el Sefior. Canta al Sefior una nueva cancién...»

10. Pdgina 231, un resplandor de algo infinitamente mas elevado habia brillado
en mis ojos... La experiencia de Vassithi es similar a la expresada por el Buda a
Magandiya, en M 75.12, (citado en el Capitulo 20, nota §13).

LAS FLORES DEL PARAISO SE MARCHITAN

1. P4gina 234, si todo fuese duradero y no desapareciera, no podria haber nada
mas elevado... Esta frase hace eco de uno de los méds importantes pasajes de la coleccién
de las “Declaraciones Inspiradas”, Ud. 8.1: «Hay una Realidad Ultima: no nacida, no
creada, no condicionada y no formada. Si no la hubiera, no habria escape posible aqui
para uno que ha nacido, ha sido creado, condicionado y formado. Pero, siendo que hay
esta Realidad Ultima: no nacida, no creada, no condicionada y no formada, el escape es
posible para uno que ha nacido, ha sido creado, condicionado y formado».

También estd cerca en su espiritu con las ensefianzas que el Buda dio al confundido
dios Brahma Baka, que tenfa la impresién de que él era el Creador y estaba en el mas
alto estado del ser —nos cruzaremos mas adelante, antes que termine el cuento, con
mas referencias sobre este incidente—. La historia se encuentraen M 49.26 y en S 6.4.

2. P4gina 234, mas alla, esta aquello que no conoce génesis ni decadencia... Este
pasaje también proviene de las “Declaraciones Inspiradas”, en Ud. 8.3: «Hay esta esfera
del ser donde no hay tierra, agua, fuego o viento; no hay la experiencia de la infinitud
del espacio, de la infinitud de la conciencia, de la no-coseidad o aun del estado de ni-
percepcién-ni-no-percepcidn; hay ahi ni este mundo ni otro mundo, ni luna ni sol; esta
esfera del ser la llamo ni un llegar, ni un ir, ni un estar quieto, ni el morir, ni una
reaparicién; no tiene base, no evoluciona y no sostiene: es el fin del sufrimiento».

3. P4gina 234, lo que el Maestro llama “regocijo en lo transitorio”... Esta es una
cita del Salayatana-vibhanga Sutta, M 137.11: «Cuando, conociendo la no permanencia,
el cambio, el desvanecerse y cesar de las formas, sonidos, olores, gustos, tangibles
y objetos de la mente; uno ve cémo son en realidad esas formas etc. con apropiada
sabidurfa, tanto antes como ahora, son todas transitorias, insatisfactorias y sujetas al
cambio entonces, la alegria surge. Tal dicha se llama la “dicha basada en la renuncia”.
Hay también un pasaje que tiene cierto parecer en el Dhammapada, en Dhp. 277:

347

Kamanita-Spanish-Final.indb 347 @ 18/12/2021 22:01



Todo es transitorio,

quien lo ve asi

ha trascendido la pena.

Este conocimiento

es el sendero claro y abierto.

4.Pagina 234, samanas que fijan su corazén y su mente en retornar a la existencia
en el reino del Cien Mil Veces Brahma... Hay un pasaje en el Sankharupapatti Sutta
(“El Discurso sobre la Reaparicién por medio de la Aspiracién”) en M 120.18, que es
particularmente pertinente para nuestro cuento: K.G definitivamente tuvo esto como
su fuente para la puesta en escena de la Gltima parte de este libro; a causa de esto, vale la
pena citarlo aquf por completo.

El Buda describe el camino que gufa a la reaparicién en el mundo del Cien Mil
veces Brahma (Brahma Supremo) de la siguiente manera: «Bhikkhus, les ensefiaré la
reaparicién de acuerdo con la propia aspiracién...Nuevamente, un bhikkhu posee fe,
virtud, conocimiento, generosidad y sabiduria. Oye que el mundo del Cien Mil Brahma
(Brahma Supremo) es de larga vida, hermoso y se disfruta gran felicidad. Ahora, el
mundo del Brahma Supremo permanece intentando difundir un sistema de mundos de
cien mil mundos, y permanece en el intento de impregnar los seres que han reaparecido
alli. Tal como un ornamento de oro fino, forjado en el horno de un ingenioso orfebre,
yace sobre brocado rojo, resplandece, irradia y brilla, del mismo modo el mundo del
Brahma Supremo permanece intentando difundir en un sistema de mundos de cien mil
mundos, y permanece en el intento de impregnar los seres que han reaparecido alli.
El bhikkhu piensa: “Oh, jque en la disolucién del cuerpo, después de la muerte, pueda
reaparecer en la compatfifa del Brahma Supremo!” Fija su mente en esto, la establece,
gufa a su reaparicién all{’.

Una enseflanza muy similar que se encuentra en §35 del “Libro de los Ocho”; el
Buda también acentua alli, no obstante, que «...esto es para el virtuoso, no para el no-
virtuoso ... pues la aspiracién mental del virtuoso prospera a causa de su liberacién de
la pasién». (A 8.35).

A propésito, aunque nuestro héroe y heroina no estdn obviamente conscientes,
de acuerdo con la cosmologia tradicional budista hay otros diecisiete reinos mas,
superiores al que ellos estdn apuntando (ver Capitulo 3, nota §8).

5. Pagina 234, “Anhelando ser en un futuro, llenando el corazén y la mente en el
momento de la muerte...” Aunque K.G se toma el trabajo de atribuir explicitamente
esta cita, un estudioso del sdnscrito a quien consulté el editor fue de la opinién de que:
«jEsto no suena como el Bhagavad Gita!» Tiene un parecido cercano a algunos pasajes
del Libro Tibetano de los Muertos pero, como W.Y Evans Wentz no habia hecho todavia
su traduccién en 1906, esta no puede haber sido la fuente de K.G. Podria entonces,
como una cantidad de otros pasajes poéticos, ser simplemente una creacién de K.G en
el espiritu de algunas de las escrituras que habia leido.

6. Pdgina 235, un violento huracan pasé a través de las arboledas y sobre los
lagos... Todo este capitulo, y en particular los pasajes desde aquf hasta el final, no solo
reflejan el final de la vida de un deva (morirfan individualmente, no todos juntos a la
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vez, en el curso normal de las cosas) pero también describe los sintomas del final de un
edn, cuando las fuerzas naturales desgarran todas las cosas de la existencia en todos los
reinos por debajo de los dioses Abhassara brahma.

He aqui una descripcién del patrén de destruccién por los Cuatro Grandes Elementos,
del Visuddhimagga, XI §102:

La llama de la conflagracion estalla

a través del suelo y corre hacia las alturas
y mds alto, hasta el cielo Brahma,

cuando el mundo es quemado por el fuego.

Un sistema de mundos completo, midiendo
cien mil millones de ancho,

se hunde, pues con sus aguas furiosas

la inundacién disuelve el mundo a su lado.

Cien mil millones de leguas,

un sistema de mundos completo en su amplitud,
es desgarrado y desparramado, cuando el mundo
sucumbe al elemento aire.

(Traduccidn al inglés, de Bhikkhu Nanamoli)

Una descripcién del final de un edn, de la tradicién tibetana se encuentra en las
paginas 39-40 de The words of my Perfect Teacher, de Patrul Rimpoche (publicado por
Harper Collins).

7. Pégina 235, Pero como alguien que, casi sofocado por la atmésfera pesada y
cargada de perfume en una habitacién... Tennyson captura muy bien esta cualidad
sofocante en su poema “Un espiritu ronda las tltimas horas del afio:

El aire estd hiimedo, silencioso y sofocante,

como el cuarto de un hombre enfermo que toma reposo
una hora antes de la muerte;

mi corazén mismo desmaya, y mi alma completa se apena
con el rico y htimedo olor de las hojas pudriéndose,

y el respirar

de los bordes marchitos del boj debajo,

y de la ltima rosa del afio.

Pesadamente cuelga el amplio girasol

sobre su tumba en la tierra tan helada;

pesadamente cuelga la malva,

pesadamente cuelga el lirio atigrado.
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EN EL REINO DEL CIEN MIL BRAHMA

1. P4gina 237, Kamanita y Vasitthi entraron nuevamente a la existencia ... como
los dioses de una estrella doble ... Como usted, amable lector, habria podido sospechar
cuando el concepto fue mencionado por primera vez en la pagina 234, la nocién de
los dioses Brahma siendo encarnados como estrellas, es una ficcién de K.G. No existe
ninguna base para ello en la tradicién budista. Probablemente, él haya adquirido la idea
de alguna manera, de los mitos griegos y romanos.

En estas tradiciones, para ascender después de la muerte y apareciendo eternamente
en las estrellas —Andrémeda, Castor y Pélux, Pegaso, y los demds— era como a menudo
los mortales lograban la eternidad.

Con respecto a esto, Dante en su Divina Comedia, se refiere al pasaje de Platén:

El dice que el alma retorna a su propia estrella
creyendo que habia sido cortada de ah{
cuando la naturaleza le confirié una forma.

Paraiso, Canto IV 52

La referencia es al “Timeo” de Platdn, v.ix.
«El Creador, cuando estructurd el universo, distribuyé en las estrellas un igual
numero de almas, asignando a cada alma la suya».

” o

@ Dante menciona esto nuevamente en su “Convito”, “El Banquete”:

A diferencia de lo que aqui tu ves,

el juicio de Timeo, quien afirma

que cada alma recobra su particular estrella;
creyendo que de ahi fue separada entonces,

cuando la naturaleza se la dio para informar su molde.

Convito IV 21
Dante Alighieri

Y nuevamente en La Divina Comedia, cuando las Cuatro Virtudes Cardinales hablan en
el Purgatorio:

Aqui estamos ninfas, y en las estrellas del cielo.

Purgatorio, XXXI 106

Por dltimo, la novela Quimera de John Barth contiene algunas interesantes
exploraciones de este tema (mds unas cuantas galaxias de otros). Citado mds abajo,
tenemos al recientemente estelado Perseo, hablando con Medusa al final del ‘Perseidas’
de Barth: «... Lo que sostengo por encima de Beta Persei, Medusa: no serpientes, sino

el encantador cabello femenino. Estoy contento. De modo que en este tema, nuestro
estado neto: habernos convertido, como la musica anotada de nuestra lengua, estos
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signos silentes, visibles; de ser el cuento que cuento a aquellos con ojos para ver y
comprensidn para interpretar; levantarte a ti para siempre y saber que nuestra historia
nunca serd interrumpida, sino ensayada en la noche mientras los hombres y mujeres
lean las estrellas...Estoy contento. Hasta martiana, amor del anochecer».

«Buenas noches».

«Buenas noches. Buenas noches».

2. Pagina 237, cuyos rayos parpadeantes captaron y devolvieron... La imagen que
se teje en este parrafo y en el préximo, se deriva de una mezcla de influencias, siendo
las principales aquellas de la Red de Indra y la Danza de Shiva. La primera remite a la
tradicién budista del norte, basada en el capitulo “La Entrada al Reino de la Realidad”
del Avatamsaka Sitra, de todos los seres del universo que existen como joyas enlazadas
juntas en una vasta red: multidimensional y tan inmensurable como el cosmos. Cada
joya estd no solo conectada a todas las demds, pero también refleja en su superficie
las caracteristicas de todas las demds joyas en esta red infinita —es el principio de la
interrelacién intrinseca de todos los seres y todas las cosas—.

En palabras de Charles Eliot:

«En el Cielo de Indra, se dice que hay una red de perlas, arregladas de tal manera que
cuando miras a una, ves todas las demds reflejadas en ella. De la misma manera, cada
objeto en el mundo es no solamente él mismo, sino que implica todo otro objeto y, de
hecho, ES todo lo demds. En cada particula de polvo, estdn presentes innumerables
Budas». Curiosamente, esta imagen guarda un parecido sorprendente a algunos
modelos del universo adoptados por los fisicos modernos, en particular la teoria de la
“Cincha del Hadron” (Hadron Bootstrap). @

La segunda influencia en este pasaje (La Danza de Shiva) corresponde a la tradicién
hindd, representando el universo como la encarnacidn de Shiva Nataraja —es el bailarin
césmico cuya mdsica y movimientos son todas las criaturas y todos los mundos—.
De la incansable corriente de energia divina, el cosmos se ve como fluyendo en la
reconstruccién eterna y gracil.

3. P4gina 237, otros sistemas que se formaron en cadenas de sistemas; y mas alla
de estos atin otras cadenas, y anillos de cadenas, y esferas sobre esferas de anillos
de cadenas... Una vez mds, K.G pareceria haber sido de alguna manera profético en su
imaginativo florecimiento:

«Las galaxias estdn destinadas por la fuerza de gravedad a formar cimulos desde
20 a varios miles —a través de 3-30 millones de afos luz—...Cadenas de una docena
de cimulos galaxias, aproximadamente, se relacionan ligeramente por la gravedad
y forman stper-cimulos, que pueden ser de hasta de 200 millones de afios luz en su
extensién. Los siper-cimulos a su vez se organizan en amplias ldminas y filamentos,
separados por vacios de cerca de 100 millones de afios luz de extensién. Estas laminas
y vacios forman una red que penetra el entero universo observable. (“Universo”,
pég. 27, Martin Rees ed., DK Ltd.) La galaxia Andrémeda fue el primer objeto celestial
reconocido como separado de la Via Lactea, nuestra propia galaxia. Esto fue establecido
en 1929, por Edwin Hubble, 23 afios después de que K.G escribiera este pasaje. La galaxia
Andrémeda estd a 2.5 millones de afios luz de distancia, y es la mas grande distancia que
se puede ver a simple vista.
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4. Pagina 238, esto que era armonia de movimiento aqui, parecia ser... armonias
del sonido... El misterioso sonido mencionado en este pasaje —referido a veces como
el Brahma-nada, “El Sonido de Nada” o “El Sonido del Silencio”— ha sido tema de varias
teorfas y creencias a través de los siglos. La escucha de ello puede ser cultivada como
una forma profunda de préctica meditativa. Algunos libros corrientes que tratan de
esto son: “Atencién Plena: El Camino a lo Inmortal”, de Ajahn Sumedho (Amaravati
Publications); “El Camino de la Vigilancia Interior”, de Salim Michael (Signet), y “El
mundo es sonido: Nada Brahma: la mdsica y el paisaje de la consciencia”, de Joachim
Ernst Berendt (Destiny) y, més recientemente, “La Escucha Interior”, del editor.

Hay también un dicho interesante de Plotino, el antigo filésofo griego: «Toda
la musica, basada en la melodia y el ritmo, es la representacién terrestre de
la masica celestial».

5. Pagina 238, Aquel cuyo su inmensurable brillo permeaba a todos los dioses de
las estrellas... Esta imagen proviene de ambas las tradiciones hindues y budistas; por
ejemplo, en Bk. 5 del Katha Upanishad se dice: «De Su luz todo esto da luz, y Su brillo
ilumina toda la creacién». (ver también Capitulo 37, nota §4).

6. Pagina 239, formas originales de todo ello... incesantemente nacen y
desaparecen... Ahora volvemos a Europa nuevamente; la referencia a “formas
originales” es sugestiva de la filosoffa de Platén:

“«De acuerdo con Platén, cada tipo de entidad consciente (un acto justo, una silla
mecedora, uno de cualquier cosa) “refleja” o “participa en” una Forma que existe
independientemente, que es una entidad inmutable, eterna y concebible; y que es la
esencia de la entidad o cualidad en cuestién (justicia, silla-idad, el niimero uno). Las
Formas inmutables son objeto del conocimiento, mientras las entidades conscientes
son objetos de opinidn. Platén menciona por primera vez la “Teoria de las Formas” en
“El Simposio”, debate sobre ella y la usa la Teorfa en “Fedén”, y también la utiliza en
“La Republica”.

7.Pagina 239, Y esta eternidad fue un engafio... En las escrituras budistas, los dioses
Brahma son a menudo representados como siendo puros y radiantes, pero también
como sujetos a un considerable engafio y arrogancia.

Maha- Brahma (representado en estos capitulos con el titulo “Cien Mil Veces
Brahma” o “Brahma Supremo”); sus ministros y su comitiva en realidad solo ocupan los
tres tltimos de los 20 cielos Brahma, un hecho del que El Mas Grande no es consciente,
siendo que cree que es ambos eterno y El Supremo.

Hay un buen ejemplo de esta tendencia de los dioses Brahma a perderse en este
sentido de su propia perfeccién, en el discurso llamado el Brahma-nimantanika Sutta
(“Discurso sobre la Invitacién a Brahma”) M 49. La raiz de la falsa ilusién o confusién
sobre su estado del ser, del cual se hace eco Kamanita en su suposicién acerca de las
estrellas en pagina..., se expresa como:

«Esto es permanente, esto es sin fin, esto es eterno, esto es total, esto no estd sujeto
al cambio; pues esto ni es nacido, ni envejece, ni muere, no desaparece, ni reaparece, y
més alld de esto no hay escapatoria». (M 49.2).

El mismo incidente se describe también en §4 de la “Coleccién sobre los Brahma”, en
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S 6.4. Al tratar de este asunto, el Buda emplea la misma visién interior de la que habla
Vasitthi en la pagina ... (ver Capitulo 37, nota §1, y también Capitulo 36, nota §10).

Estas confusiones sobre la eternidad y omnisciencia surgen porque, aunque los
Brahma han nacido como todos los demds seres, su periodo de vida es tan largo que
confunden su estado del ser con la Realidad Ultima, lo Incondicionado. También vale
la pena destacar cudn cercanamente este capitulo representa la expresidn tradicional
hindu de las cosas; por ejemplo, nuevamente de Bk. 5 del Katha Upanishad: «Hay un
Dirigente, el Espiritu que estd en todas las cosas, que transforma Su unica forma en
muchas ... El es el Eterno entre las cosas que desaparecen, la pura Consciencia de los
seres conscientes, AQUEL que cumple las plegarias de muchos».

EL CREPUSCULO DE LOS MUNDOS

1. P4gina 241, EL CREPUSCULO DE LOS MUNDOS... El titulo de este capftulo —
Weltenddmmerung en el original en aleman— refleja en forma oblicua el interés de K.G
en el filésofo Schopenhauer y el pensamiento que era influenciado por él.

El final del gran ciclo operdtico de “El Anillo” de Richard Wagner (quien, junto con
Friedrich Nietzche, era conocido por referirse a Schopenhauer como ‘El Maestro’), se
llama Goterddmmerung, el ‘Ocaso de los Dioses” —el término se refiere a Ragnarok, el dia
de la destruccién en la mitologia nérdica, cuando el viejo mundo y todos sus habitantes
son aniquilados. De esa destruccién surge un mundo nuevo, un mundo en paz—.

A propésito, pareciera que Deussen (tan amado por K.G) era también un discipulo de
Schopenhauer: su “Sesenta Upanishads de los Veda” estd dedicado a ... “Los ancestros @
espirituales de Arturo Schopenhauer”, el epigrafe es una cita de él, y le fue dado un
lugar central en el Prélogo de ese volumen.

2. P4gina 241, Luego de haber observado el Brahma... durante cinco millones de
afios... En la cosmologia budista, el periodo de vida de los seres se hace mds y més largo
mientras uno asciende a mundos mds altos que el estadio humano, asi como se hace
mads largo cuanto se desciende en los infiernos (ver Capitulo 34, nota §6) Por ejemplo:

Un dfa en el paraiso Tavatimsa = 100 afios humanos; una vida, 36 millones de afios
humanos.

Un dfa en el parafso Yama = 200 afios humanos; una vida, 144 millones de afios
humanos.

Un dia en el paraiso de los Contentos = 400 afios humanos; una vida, 576 millones de
afios humanos.

Un dia en el paraiso de “Aquellos que se deleitan en crear” = 800 afios humanos; una
vida = 2304 millones de afios humanos.

Un dia en el parafso de “Aquellos que se deleitan en la creacién de otros” = 1600 afios
humanos; una vida = 9216 millones de afios humanos.

El perfodo de vida de quienes estin en los reinos Brahma varfan desde un
insignificante 83 '/, de grandes eones (Maha-kalpa) para los més bajos niveles de los
Mundos de la Forma (Riipa-loka), hasta 16 000 grandes eones de los mds altos; las
vidas de aquellos en los Reinos sin Forma (Ariipa-loka), van desde un decente 20 000
grandes eones en el nivel mds bajo, hasta un total de 84 000 para aquellos en los mas
refinados de todos los reinos.
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Nuestro Cien Mil Veces Brahma se esperaria tener una vida de cerca de 250 grandes
eones, o de un “incalculable perfodo” (Asankheyya kalpa). Un pasaje que menciona estos
ndmeros para algunos de los reinos superiores se encuentra en §114 del “Libro de los
Tres”, A 3.114.

3. Pagina 242, ‘Hacia arriba en la mds sublime luz celestial, la vida avanza —luego
decae— ... Una vez mds, como los versos en las ‘Flores del Paraiso’ (ver Capitulo 30, nota
§3), esto se parece a una declaracién del Buda, pero no se encuentra en las escrituras
pali de esta forma. Es entonces probable que sea otra de las creaciones de K.G. En la
tradicién tibetana hay un paralelo, sin embargo, en un texto llamado “El tesoro de las
cualidades”:

Ni siquiera Brahmad, Indra, Shambho y los monarcas universales
tienen manera de evitar el Demonio de la Muerte.

4, P4gina 243, “Donde el querer est4, el ruido estd; pero la abundancia es tranquila...”
Esta frase proviene del Sutta Nipata:

Escucha el sonido del agua.

Escucha el agua que corre a través del cafién y las rocas.
Son los arroyos menores los que hacen un ruido sonoro;
las grandes aguas fluyen silenciosamente.

Lo vacio resuena y lo lleno es calmo.
La tonteria es como una olla medio llena;
el hombre sabio es como un lago lleno de agua.

SN 720-21, (de la traduccién del Ven. H. Saddhatissa)
Es también evocativo de:

Escuchando estas ensefianzas,

el sabio resulta perfectamente purificado
como un lago; profundo, claro y tranquilo...”
Dhp. 82

5. Pégina 244, como si el Dios con cien brazos gigantes estuviera buscando
al enemigo invisible que lo estaba asolando ... En esta reaccién, la deidad estd
manejando la situacién de manera muy diferente respecto al Rey Pasenadi, como se
describe en el “Simil de las Montafias”, en S 3.25.

El Buda le pregunta al rey qué harfa él si oyera que, de cada uno de los cuatro cuartos,
se estaba acercando “una gran montafia, alta como las nubes, y destruyendo todos los
seres vivientes”.

El rey sabio responde: “Si tal gran peligro emergiera... ;qué otra cosa habria que
hacer sino vivir segiin el Dhamma, vivir rectamente, y hacer lo que sea saludable y
meritorio?”.
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“Le informo, gran rey... la vejez y la muerte estdn avanzando en usted. Cuando la
vejez y la muerte estdn avanzando en usted, gran rey, ;qué puede hacerse?’

El Rey Pasenadi responde entonces diciendo exactamente lo mismo que dijo
anteriormente: “... ;qué otra cosa habria que hacer sino vivir segin el Dhamma, vivir
rectamente, y hacer lo que sea saludable y meritorio?”

(de la traduccién de Bhikkhu Bodhi)

EN EL BOSQUECILLO DE KRISHNA

1. P4gina 247, Un gentio enorme corrié por las calles y... demandaron con
amenazas que el Rey Udena... En el sutta original, es el Rey Pasenadi a quien la gente
le demanda de esta manera, pues este incidente se ubica en el reino de Kosala; cuya
ciudad capital era Savatthi (ver M 86.8, Apéndice 3). El Rey Udena era el regente de
Vamsa, cuya capital era por cierto Kosambi.

2. Pagina 250, el Rey Udena mont6 su elefante real -el celebrado Bhaddavatika...
Este era en efecto el nombre de un famoso elefante que pertenecia al Rey Udena. Lo
usaba para escaparse con su adorada Princesa Vasuladatta, cuando consiguié ganarla
de la proteccién de su padre, el Rey Candapajjota.

La historia de Bhaddavatika se menciona en una de las “Historias de Nacimientos”, el
Dalhadhamma Jataka (Jat. §409).

3. Pagina 250, A la entrada del bosquecillo... Toda esta seccién, desde este parrafo
y hasta el final del capitulo —menos la interpolacién de los personajes de Vasitthi
y Satagira, y con el Rey Pasenadi en vez del Rey Udena— aparece en M 86.9-13; (ver
Apéndice 3).

4. Pagina 252, al dia siguiente, me afeité la cabeza y me converti en una monja...
De acuerdo con el Vinaya —las reglas mondsticas— una mujer generalmente necesitaba
ambos, haber sido una aprendiz (sikkhamana) por al menos dos afios, y una novicia
(samaneri) por un tiempo, antes de que se le diera la ordenacién completa. No obstante,
tal como con los hombres a los que se les daba la ordenacién por el Buda con el
‘Ehi, bhikkhw’, sin ninguna otra clase de ceremonia (ver también el capitulo 34, nota
§9), parecerfa que el Buda también aceptd la ordenacién de ciertas mujeres sin los
preliminares usuales.

Es interesante, entonces, que la monja mayor Vasitthi —cuyo “Canto de lluminacién”
aparece en el verso §51 del Therigata, (Thig. 133-8)— pareciera habérsele dado la
ordenacién de esta manera. Otras notables monjas mayores que fueron honradas
de forma similar, fueron Bhadda Theri, (que fue ordenada por el Buda diciendo ‘Ehi,
Bhadda’, Thig. 108), Sujata Theriy Anopama Theri.

Aqui estan los versos de la iluminacién de Theri Vasitthi, cuya pena era por la muerte
de su hijo més que por un corazén roto:

355

Kamanita-Spanish-Final.indb 355 @ 18/12/2021 22:01



Fuera de mi mente

trastornada con amor por la pérdida de mi hijo.
Fuera de mis sentidos.

Desnuda —el cabello ondulado desalifiado

iba de aqui para alld,

vivia en pilas de basura

en un cementerio, en el camino,

fui errante durante tres afios completos,
desolacién

hambre y sed—.

Entonces en la bendita Mithila

vial Buda

—el disipador del miedo—.

El'me calmé con compasion
ensefidndome el Dhamma.

Presté atencién a todo lo que dijo,

y entonces dejé el mundo

detrds, con todas sus preocupaciones.
Siguiéndolo adonde él enseriaba:

el Sendero a la gran buena fortuna.
Ahora todas mis penas han sido cortadas
deraiz

han llegado a su fin

pues ahora finalmente

conozco el fundamento

del cual emergieron todas mis miserias.

UNA SIMPLE CONTEMPLACION

1. Pagina 255, Un dia me detuve... El tipo de incidente que se describe en este parrafo
ocurre una pocas veces en el Canon Pali. Uno de los mds notables es el de la visita del
bhikkhu Ratthapala a la casa de sus padres. Ellos habian sido reacios a dejarlo ir y,
cuando fue a su casa a solicitar comida por caridad, no lo reconocieron y pensaron:
«Nuestro tUnico hijo, querido y amado, se fue a causa de estos errantes calvos», y lo
maltrataron. All{ cerca, una mujer esclava estaba arrojando una coccién de avena
rancia, de modo que Ratthapala dijo: «Hermana, si esto va a ser arrojado, entonces
ponla aqui en mi cuencoy. Ella reconocié entonces quién era, y alertd a los de la casa.
Cuando su padre lo buscd, y le rogd que fuera a comer a su casa, él le contestd: «Fui a tu
casa, pero no recibi ni comida ni un amable rechazo; en su lugar, solo recibi maltrato».
Entonces renuncié al ofrecimiento de comida, diciendo que ahora ya habia tenido su
comida del dfa.

Lo invitaron a comer al dfa siguiente, pero cuando fue a la casa de sus padres, fue
confrontado con una gran pila de monedas y lingotes de oro, junto con todas sus esposas
de entonces, desplegando sus suntuosas galas. El decliné todo esto con un corazén
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resuelto, replicando finalmente: «Duefio de casa, si hay una comida para dar, entonces
denla. No me acosen». Antes de irse de la casa, pronuncia unos versos espontdneos, que
finalizan con las siguientes palabras:

El cazador de venados prepara la trampa
pero el venado no cayé en la trampa;
comimos el cebo y ahora partimos
dejando a los cazadores lamentando.

M 82.17-25

De este relato puede verse qué dificil pueden ser estas visitas.

2. P4gina 255, Hermana, el bosquecillo de Simsapa es delicioso... Estas ultimas
frases son tomadas, casi textualmente, del Mahdgosinga Sutta, en M 32.4 (ver Capitulo 35,
nota §1). No obstante, en el original esta afirmacién es hecha por el Anciano Sariputta a
Ananda y los 4rboles son los fragantes Sala, en lugar de los Simsapa.

3. Pagina 257, recibir un tema para la contemplacién que seria una guia
espiritual... Esta es una interesante imagen urdida aqui por K.G; no hay evidencia de
tal tradicién —que cada discipulo reciba un tema especial para contemplar— sea en
los textos Theravada o en el uso comun de los paises del budismo del sur. Es cierto
que cuando un maestro esta por irse de viaje, muchos de los residentes y seguidores
del monasterio le dan sus respetos, y tal vez en esa ocasién reciban algun consejo
convincente o personal (sabiendo que cualquier despedida puede significar “adiés para
siempre”) pero tales contactos sistemdticos, individuales, es desconocido.

El patrén descrito aqui, fue casi seguramente derivado de la tradicién del budismo Zen;
originario de la China y més tarde establecido en Corea y Japdn. En esta tradicién hay
un método particular de investigacién meditativa que se conoce como “Investigando
el koan”, donde esta ultima palabra se refiere a una historia, una pregunta o un enigma
que el meditador utiliza para ayudar a abrir la mente y el corazén a realidades mas
grandes de las que nuestro pensamiento condicionado y emociones normalmente
permiten. La practica comenzé en China y fue particularmente desarrollada en los
monasterios de Ch’an del gran maestro Lin Chi. En Japdn, la palabra Ch’an se convirtié
en “Zen”,y “Lin Chi” se transformé en “Rinzai”. La palabra koan (o kung-an en chino)
significa literalmente “nota publica” y se refiere a este tipo de meditacidn; la sustancia
de la investigacién se llama, en chino, el hua t'ou.

Aqui el gran maestro chino Hsii Yiin (1839-1959) describe la préctica: «Hay muchos
hua t'ous, como: «todas las cosas son retornables a Una; ja qué es retornable esa Una?»;
«antes de que nacieras, jcudl era tu verdadera cara?»; pero el hua t'ou: «;quién estd
repitiendo el nombre del Buda?» es ampliamente usado hoy en dfa [1953]. ;Qué es hua
t'ou? (Literalmente, “palabra-cabeza”). “Palabra” es la palabra hablada, y “cabeza” es
aquello que precede a la palabra. Por ejemplo, cuando uno dice “Amitabha Buda”, esta
es una palabra. Antes de que se la pronuncie es una hua t'ou (o “ante-palabra”). Lo que
se llama hua t'ou es el momento anterior a que un pensamiento surja. Tan pronto un
pensamiento surge, se transforma en hua wei (literalmente “palabra-cola”). El momento
que precede al surgir de un pensamiento se llama “no nacido”. Ese vacio, que no es
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ni perturbado ni opaco; ni tampoco quieto o unilateral, se llama el “Interminable”. El
incesante tornar de la luz hacia dentro de uno mismo, a cada instante, excluyendo toda
otra cosa, se llama “mirando dentro del hua t'ou”, o “cuidando el hua t'ou”. (Los Discursos
y palabras del Dhamma del Maestro Hsii Yiin, traducido por Charles Luk).

Entonces, cuando el maestro da un koan al discipulo para que lo trabaje, las palabras
del koan son “la cola” y “la cabeza” —siempre el asunto final de las cosas— es la
realizacién de la Verdad a la que se despierta el estudiante. El dar tales koans a cada
discipulo individualmente es una parte muy importante del entrenamiento espiritual
en los monasterios Rinzai Zen.

Otros famosos ejemplos son: «;Cudl es el sonido de una mano?» «;Qué es eso?», y
«;Quién soy yo?»

4. P4gina 257, «Donde hay amor, hay también sufrimiento» ... Hay varios lugares
en las escrituras Theravada donde esta introspeccién del Buda aparece. En primer
lugar, en un incidente donde Visaka, una devota discipula (jy abuela de 400 nifios!),
viene al Buda apenada por haber perdido una de sus amadas nietas. Después de que
él le preguntara: «;Te gustaria tener tantos nietos como gente hay en Savatthi?», ella
responde: «Ciertamente, si» Entonces él le sefiala que, si tuvieses tantos, ni un dia
pasaria sin que tuvieras que asistir al funeral de uno u otro de ellos. Este incidente
se narra en las “Declaraciones Inspiradas”: «Visaka, aquellos que tienen cientos de
amados, tienen cientos de penas; los que tienen noventa...ochenta...cincuenta...veinte...
diez...tres...dos...uno querido, pero una cosa querida, tienen solo una pena; quienes no
tienen nada querido, no tienen pena; estdn exentos de penas y son desapasionados,
serenos son, Yo declaro».

Cualesquiera penas y lamentaciones haya
y todo tipo de tristeza en el mundo,

es a causa de algo amado que estas existen;
si las cosas no son queridas, estas no nacen’.
Ud. 8.8

Algunos versos del Dhammapada también provienen del mismo incidente:

Apegarse a lo que es querido trae la pena.

Apegarse a lo que es querido trae el miedo.

Para aquel que estd completamente libre del querer

no hay tristeza ni miedo.

La tristeza surge del afecto.

El miedo surge del afecto.

Aflojar esas ataduras

es liberarse de la tristeza y el miedo.

Dhp. 212-3 (de la traduccién del Ven. Ananda Maitreya)

El Buda sigue una cadena de razonamiento similar, analizando los efectos del “deseo,
la afeccién y anhelo”, en una conversacién con Bhadragaka, el lider de un villorrio
—en §11 en la “Coleccién sobre lideres” (S. 42.11)—. El Buda lo lleva inexorablemente
a la conclusién: «Cualquiera sea el sufrimiento que surge dentro de mi, todo eso estd
enraizado en el deseo (chanda), unido al deseo. El deseo es en realidad la rafz del
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sufrimiento”. Por ultimo, en el Piyajatika Sutta (El “Discurso sobre ‘Nacido de aquellos
que son queridos’) M 87, al encontrar a un hombre afligido que habfa justo perdido a
su unico hijo, el Buda dice: «Pena, lamentacién, dolor, tristeza y desespero nacen de
aquellos que son queridos, surgen de aquellos que son queridos». El debate entre estos
dos puntos de vista finalmente es recogido por la Reina Mallika y el Rey Pasenadi, la
primera poniéndose del lado del Buda.

Después de mucha discusién («Mallika, no importa lo que el Samana Gautama diga, t
aplaudes ... {Véte, Mallika, fuera de aqui!») el Rey es finalmente llevado a la perspectiva
del Buda cuando ve que toda degeneracién, enfermedad o muerte entre todas las
cosas que ama —sus hijos, sus esposas, sus generales, su ciudad, su reino— traera pena,
lamentacidn, tristeza y desespero: las semillas del dolor estdn en su apego y en su
posesividad de todo lo que ama.

K.G también parece haber sido influenciado por los filésofos griegos al acercarse
al tema del amor; he aqui un resumen de esta drea desde un dngulo de algiin modo
diferente:

«De acuerdo con Sécrates, la locura divina del amor deber ser honrada y elogiada,
pues es el amor lo que mds puede despertar poderosamente el alma de su sopor en el
mundo corporal. El alma del amante es revuelta por la belleza sensual del amado hacia
el recordar —aunque levemente— la mds pura, genuina, belleza de lo eterno; ideas
sin cuerpo que alguna vez conocid. De ese modo recordando su propia trascendente
naturaleza, el alma previamente dormida comienza a germinar alas, y pronto aspira
elevarse de este mundo del incesante ‘llegar a ser’, hacia el reino de la eternidad sin
cambios mas alld de las estrellas:

«Es alli que los verdaderos seres moran, sin color o forma, que no pueden tocarse;
solamente la razén, el piloto del alma, puede contemplarlo, y todo conocimiento
verdadero es conocimiento de esto».

‘Fedro’, 247 c (a partir de la traduccién de R. Hackforth)

Citado por David Abram, en The Spell of the Sensuous, pg 121-2

5. Pagina 258, «Busca refugio en ti misma, Vasitthi; busca refugio en el
Dharmany... Esta linea es parafraseada de una de las mds famosas citas del Buda.
Aparece en el “Discurso sobre los dltimos dias del Buda”, el Maha-parinibbana Sutta,
en D. 16.2.26 (ver Apéndice 4): «En consecuencia, Ananda, deberfan vivir como
islas, como luces para ustedes mismos, siendo su propio refugio, sin ningin otro
como refugio; con el Dhamma como una isla, una luz, con el Dhamma como refugio,
sin ningtin otro refugio».

6. Pagina 258, usted es el ser mismo de los discipulos; usted es el Dharma
viviente... Estos epitetos, aunque no estan reproducidos aqui con precisidn, al menos
son evocativos de la exclamacién hecha por el iluminado anciano Kaccana sobre el
Buda, en el Madhupindika Sutta (“El bocado dulce”) en M 18-12: «él es visidn, él es
conocimiento, él es el Dhamma, él es el santo».

7. Pégina 258, Tan pronto como retorné de mi ronda de limosnas y comi lo que
me fue provisto... Esta escena se cuenta innumerables veces en los discursos; por
ejemplo, en el Cila-hatthipadopama Sutta, en M 27.17-26.
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8. Pagina 259, Eso es lo que hice entonces... Un cierto monje llamado Meghiya
termina en un lio similar al que describe Vasitthi en estos parrafos —también porque
su mente estd mal preparada para la meditacién en solitario—. La historia se encuentra
en §3 del “Libro de los Nueves” (ver Capitulo 18, nota §3):

Pensamientos malvados, pensamientos triviales
vienen a tentar la mente a volar lejos;

no comprendiendo qué son estos pensamientos,

el corazon se pierde buscdndolos atrds y adelante.
(Ud.4.1;A9.3)

LA MONJA ENFERMA

1. Pagina 263, Después de un tiempo, fue el turno de Angulimala... Es verdad que
los monjes solfan establecer turnos para instruir a las monjas (p.ej.: en el Nandakovada
Sutta, M 146-3) pero K.G parecerfa estar empleando aquf alguna licencia poética: es
poco probable, considerando las realidades de la vida monastica, que a Angulimala le
hubieran asignado la tarea de ir a ensefiar a las monjas.

De acuerdo con la disciplina del Vinaya, un monje deberfa haber cumplido al menos
cinco afios desde su ordenacién antes de que pudiera recién tomar regularmente
la tarea de ensefar; y para un monje que tuviese la calificacién adecuada para ser
oficialmente instructor de bhikkunis, se emplea un conjunto de criterios muy estricto.

Es cierto que estos estadndares técnicos solo se aplican al monje que va y les da a las
monjas su “exhortacién” obligatoria en los dfas de luna llena y luna nueva; no obstante,
en el espiritu de esto, Angulimala habria definitivamente sido considerado como un
maestro no adecuado.

Para calificar como un “exhortador”, el monje debe: 1) haber sido ordenado por lo
menos hace 20 afios; 2) ser versado en todas las reglas, ambos para monjes y monjas;
3) ser escrupulosamente virtuoso y no haber nunca cometido una transgresién seria
contra la disciplina; 4) ser elocuente y bien versado en las ensefianzas; 5) ser bien
considerado por las bhikkunis; y 6) antes de su ordenacién, no haber nunca abusado
sexualmente o molestado a una bhikkuni, o una novicia femenina. Angulimala no
habria sido, entonces, apropiado como un exhortador de monjas, no pudiendo cumplir
con los puntos 1) y casi definitivamente el 5); con regularidad, él sufri6 el asalto y las
heridas a causa de la memoria de la gente sobre él como un asesino de sus amigos y
familias (ver Capitulo 15, nota §3). Habria muchas monjas entonces que, aunque no
fuesen agresivas con él, podrian haber tenido miedo o, de alguna manera, sospechas.

Habiendo dicho esto, es necesario agregar que es permitido a un monje visitar el
lugar donde habita una bhikkuni, si estd enferma y no puede unirse a las otras
monjas para la instruccién por medio de los més experimentados. Esta es la unica
razén para que un monje pueda visitar la morada de una monja; en tales situaciones
ambos él y la monja tendrian que tener un chaperén presente puesto que no se
permite que una bhikkuni permanezca sola con un hombre, y que un monje esté solo
con una monja en un lugar privado. El permiso estd en la regla de entrenamiento
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de los monjes, Paccitiya §22.

2. P4gina 264, era inapropiado y profano utilizar un monje de esa manera...
Esto es en referencia a una de las reglas mds serias del entrenamiento de los bhikkhus,
Sanghadisesa §5, que prohibe a un monje actuar como intermediario o arreglador de
matrimonios.

3. P4gina 265, no era decoroso para una monja que viajara sola... Una de las mds
pesadas reglas de la disciplina para las bhikkunis es que una monja no deberfa nunca
viajar sola —siempre deberia tener otra bhikkuni con ella—. La regla de las monjas es
Sanghadisesa §3.

4, Pagina 267, «La vida doméstica es un rincén polvoriento y lleno de gente»...
Esta frase es otra de aquellas repetidas a menudo en las escrituras Theravada (K.G
también la usé en la pdgina 111, parrafo 1). Es la expresién habitual de la insatisfaccién
de la vida hogarefa y anticipa el deseo de “ponerse en marcha” con la vida de monje.
Por ejemplo, ver el Cula-hatthipadopama Sutta, en M. 27.12.

5. Pdgina 267, qué espléndido seria deambular a través de exquisitas regiones...
Este pasaje recuerda mucho al “Canto de Kaludayi” —invitando al Buda a que visite su
pueblo natal, Kapilavatthu, por la primera vez desde que dejé la vida de palacio—. La
ocasién fue al final de la primera estacién de invierno después de su iluminacién.

Se encuentra en los Theragatha (“Los versos de los monjes ancianos”):

Sefior, hay drboles que ahora arden como brasas;

con la esperanza del fruto, han dejado caer sus velos verdes
y resplandecen con una llama escarlata:

es la hora, Gran Héroe, Probador de la Verdad.

Los drboles en gran florecimiento que son el deleite de la mente,
desparramando aromas a los cuatro vientos del espacio,
sus hojas han dejado caer, esperando el fruto;

es la hora; 0 Héroe, de irse de aqul.

Ahora es una estacién placentera, Sefior, para vigjar,

pues no es demasiado fria, ni muy calurosa.

Deje que los Sakyas y los Koliyas lo vean

mirando al oeste, cruzando el rio Rhoini.

Thag. 527-9 (basado en la traduccién de Bhikkhu Nanamoli)

6. P4gina 267, la estacién de las lluvias... impuso una prueba todavia mds larga a
nuestra paciencia... Es contrario a la disciplina, tanto de los monjes como de las monjas,
viajar por mds de seis dfas durante el retiro de las lluvias. Luego de ese tiempo, uno
debe retornar al monasterio de residencia. Esta regla se menciona en MV 3.1.

7. Pagina 268, «Asi como cuando en el ultimo mes de la estacién de las lluvias...»
Este pasaje se ha tomado casi textualmente del Mahadamma-samadana Sutta (“El Mayor

Discurso de las Maneras de Gestionar las Cosas”) en M 46.22; un pasaje comparable estd
en Iti. §27.
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8. P4gina 268, ese sol de todo lo viviente... La conexién del Buda con la imagen del
sol no es solo un vuelo apolineo o imaginado por K.G, o una exquisitez poética. El clan
de los Sakyas, en el cual el Buda nacid, afirmaba que sus ancestros provenian del Dios
Sol Adicca, por intermedio del antiguo rey Okkaka.

El Buda era también conocido durante su vida por el epiteto Adiccabandhu —“pariente
del sol”— y también Angirasa, que significa “emitiendo rayos de varios tonos”.

LA DESAPARICION DEL TATHAGATA

1. Pagina 271, los Generales del Dharma como los llamabamos... Este titulo -
Dhamma-senapati-era en realidad solamente otorgado al Ven. Sariputta. Como ejemplo,
un incidente en el que fue empleado se puede encontrar en las “Declaraciones
Inspiradas”, en Ud. 2.8, cuando una madre — Suppavasa— contenta declara: «jMi hijo
estd conversando con el General del Dhamma!» (Podr{a bien haber estado triplemente
inspirada pues, de acuerdo con la historia, el nifio habia nacido solo unos pocos dias
antes y, mas aun, la madre habia tenido un embarazo complicado durante siete arios.
Obviamente un nifio prodigio, més tarde fue ordenado como Bhikkhu Sivali, y llegé a
ser uno de los discipulos méds eminentes del Buda.).

En un pasaje de los “Discursos de Longitud Media”, hay un didlogo entre un brahman
llamado Sela y el Buda. Sela le pregunta:

«;Quién es tu general, ese discipulo,

que sigue en el propio camino del Maestro?
;Quién es el que te ayuda a girar

la rueda puesta en marcha por ti?»

«La rueda puesta en marcha por mi»,

el Bendito respondid,

“«esta misma suprema Rueda del Dhamma,

Sariputta, el hijo del Tathagata,

me ayuda a girar la rueda».

M. 92.18-19

(basado en las traducciones de Bhikkhu Nanamoli y Bhikkhu Bodhi)

2. Pagina 271, una mujer rica... que habia tomado a cargo el cuidado especial de
atender de todas las formas posibles las necesidades de los monjes y monjas...
Este pasaje trae a la mente lo que se conoce como “Las Ocho Ayudas” que Visakha, la
gran discipula laica, le solicité al Buda aprobar. Ella era un buen ejemplo del principio
del cuidado maternal (tenfa diez hijas y diez hijos, y cada uno de ellos tenfa la misma
descendencia, y de esa manera hasta la cuarta generacién; fue mencionada con
anterioridad més arriba, en el Capitulo 41, nota 84). Vivia en Savatthi (no Vesali), y era
lider entre las discipulas laicas del Buda.

Una vez pidié la oportunidad de ofrecer siempre: comida para los monjes y monjas
que arribaban; comida para los monjes y monjas que se preparaban para viajar; comida
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para los enfermos; comida también para los que se ocupan de los enfermos; medicina
para los enfermos; una porcién diaria de arroz con leche para la Sangha; y telas para el
bafio tanto para los monjes como para las monjas. El pasaje mencionado se encuentra
en MV 8.15.

3. P4gina 272, el Maestro mismo anunci6 que entraria al Nirvana Final dentro
de tres meses... Desde este punto en adelante nos referimos una y otra vez al Maha-
parinibbana Sutta (“El Discurso sobre los tltimos dfas del Buda”, D 16) —la parte media
del sutta se incluye como Apéndice 4—. El intercambio que se describe aqui es otro
de los incidentes muy conocidos en la vida del Buda. El narrador la relata como una
versidn condensada de lo que se encuentra en D 16.3.2-48.

4. Pdgina 274, En el bosquecillo de Sala de Bhoganagara... Esto se menciona en D
16.4.13.

5. P4gina 274, Inmediatamente después de comer, el Bendito fue preso de una
enfermedad violenta... Esta fue la ultima comida del Buda, y le fue ofrecida por un
herrero llamado Cunda. El pasaje que narra este evento estd en D 16.4.14-20.

6. Pagina 275, «Este Kusinara, creo, no es mucho mas que un villorrio...» En
el original, este comentario lo hace Ananda, en D 16.5.17: «Sefior, jque el Bendito
no fallezca en este miserable pequefio pueblo, fuera en la jungla, en el quinto pino!
Hay otras grandes ciudades como ser Campa, Rajagaha, Savatthi, Saketa, Kosambi o
Varanasi. En esos lugares hay guerreros nobles y ricos, brahmanes y duefios de casa ®
que son devotos del Tathagata, y proveerdn para el funeral del Tathagata en estilo
adecuado». (ver también Apéndice 4).

7.Pagina 277, «Este mismo dia, gente de Malla... » Esto proviene casi textualmente
de D 16.5.19.

8. P4gina 277, un monje apoyado en el marco de la puerta de una morada
pequefia, llorando y lamentandose... Este pasaje aparece en D 16.5.13.

9 Pagina 278, estaba a punto de desaparecer de la vista de dioses y humanos...
Esta expresién también la utilizé el Buda al final del Capitulo 19; es todo lo més que
se haya dicho jamds acerca de en qué se “transforma” un ser iluminado después de la
muerte del cuerpo. Un ejemplo de este uso se encuentra en el Brahmajala Sutta en D
1.3.73 (ver también Capitulo 19, nota §11 y Capitulo 45, nota §12).

10. P4gina 278, «Yo sé bien, Ananda, que estabas llorando... » Este pasaje es una
combinacién de D 16.5.13 y 14.

11. P4gina 278, «No dejes que eso te perturbe, Ananda... » Esto est4 basado en D
16.5.10.

12. Pagina 279, «Puede ser, discipulos, que su pensamiento sea... Esta es una
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combinacién de dos dichos muy conocidos: el primero proviene de D 16.61; el segundo,
(como arriba en el Capitulo 41, nota §5) estd en D 16.2.26. La dltima oracién refleja,
como antes, la ambigiiedad del pali: las palabras para “luz” e “isla” son idénticas: dipa.

13. P4gina 279, Asi hablé, y le dio a cada uno la oportunidad de hablar... Esto se
basaenD 16.6.5.

14. P4gina 279, «Has hablado desde le plenitud de tu fe, Ananda... » Esto proviene
textualmente de D 16.6.6. Las tres caracteristicas estdndar de quienes han alcanzado el
primer estadio de la iluminacién son: 1) han dejado ir la identificacidén con el cuerpo
y con la personalidad (sakkayaditthi); 2) no estdn apegados a convenciones religiosas
u otras (silabbataparamasa); 3) no tienen dudas sobre las Ensefianzas, o la manera de
practicarlas (vicikiccha).

«Alguien asi ha ‘entrado en la corriente” hacia Nibbana, no estd mas sujeto al renacer
en los mundos inferiores, estd firmemente establecido, destinado a la iluminacién
completa. Luego de haber pasado por la ronda de renacimientos entre seres celestiales
y humanos por un méximo de siete veces mds, con seguridad pondrd un fin al
sufrimiento».

15. P4gina 280, «Todas las cosas creadas tienen por naturaleza desaparecer;
avancen con atencién plena hacia la Meta». Esto proviene textualmente de D 16.6.7.
El profesor Rhys Davids, fundador de la Sociedad del Texto Pali, produjo probablemente
la més conocida traduccién de las dltimas dos palabras en pali, con la frase: «Trabajen
vuestra salvacién con diligencia».

EL LEGADO DE VASITTHI

1. P4gina 283, Me senti como un viajero parado al borde de un estanque... Esta
imagen evoca una cominmente usada en los suttas por el Buda para describir la 3¢
jhana, uno de los niveles de absorcién meditativa (p.ej.: en D 2.80 y M 39.17): «As{ como
en un estanque de lotos azules, rojos o blancos, algunos lotos que nacen y crecen en
el agua, prosperan en el agua sin emerger fuera de ella, y el agua fresca la cubre, se
remojan por completo y las penetran desde la punta hasta las raices, de modo que no
hay ninguna parte de todos esos lotos que no sea penetrada por agua fresca; del mismo
modo un bhikkhu hace que la felicidad lo cubra, lo moje, lo llene y penetre su cuerpo,
de modo que no hay ninguna parte de todo su cuerpo permanezca sin ser penetrada
por esa felicidad».

También es muy similar a una imagen usada en el Visuddhimagga (“El Camino de
la Purificacién”), para describir la diferencia entre felicidad y éxtasis: «Si un hombre
exhausto en el desierto vierau oyera acercade un estanque al borde de unbosque, estaria
feliz; si fuese hacia la sombra dentro del bosque y usara el agua, estaria extasiado».
(Este pasaje estd en Vsm. IV §100). Finalmente, la imagen es usada en §194 del “Libro
de los Cinco”, en una conversacién entre dos brahmanes, Karanapali y Pingiyani: «As{
como un hombre torturado por el calor, exhausto por el calor —agotado, con deseo
intenso, sediento— pudiera llegar a un estanque claro, dulce, fresco, limpido, un lugar
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hermoso para descansar, y se sumergiera dentro, se bafiara y bebiera, y aliviara toda
afliccién, fatiga e inquietud; del mismo modo, cuando uno escucha el Dhamma del
Maestro Gautama, toda afliccién, fatiga e inquietud es aliviada por completo» (A 5.194).

2. P4gina 283, «Uno que ha visto lo mas grande, mi amigo, no se conmueve con
lo menor...» Curiosamente, este dicho también pareciera provenir del §194 del “Libro
de los Cincos”. Ahf las palabras exactas son: «Asi como un hombre, bien satisfecho con
algun delicioso gusto, no anhela gustos peores; del mismo modo cuando uno escucha el
Dhamma del Maestro Gautama, uno no anhela las charlas de los demds».

También estd repetido en §22 de la “Coleccién de los Dichos sobre Causas” (S 12.22):
«No es desde lo bajo que lo alto se alcanza. Es por lo més alto que lo més alto es
alcanzado». (ver también el Capitulo 20, nota §13; Capitulo 36, nota §10 y Capitulo 37,
nota §1).

3.Pagina 284, «Entonces ;ti conoces algo mas elevado que este mundo-brahma?...
» Volvemos nuevamente al tema mencionado en el Capitulo 38, nota §6. Mucho de lo
que sigue, e hilos de un tono similar, se puede encontrar en el Brahmanimantanika Sutta
(“El Discurso sobre la invitacién de un Brahma”) en M 49.7-27; y en un incidente similar
en §5 de la “Coleccidén sobre los Brahmas”, S 6.5.

4. P4gina 284, Pero hay aquello que no desaparece... Este parrafo estd compuesto
a partir de varias diferentes fuentes; en particular (como en el Capitulo 37, nota §1)
de la coleccién de “Declaraciones Inspiradas”, UD. 8.1; también de la “Coleccién de los
Dichos sobre lo Incondicionado” (Asankhata) S 43.

5. P4gina 284, «Que emerjamos nuevamente alli...no puede en verdad ser dicho
de ese reino...» Esta primera oracién es una versién condensada de un intercambio
muy significativo entre el Buda y un errante llamado Vacchagota; ocurre en Aggi-
Vaccagotta Sutta (“Para Vaccagotta sobre el Fuego”) en M 72.16-22.

Luego de haber preguntado dénde reaparece un ser iluminado después de la muerte,
el Buda aclara que los términos “reaparece” y “no reaparece” no son de aplicacidn,
dejando de ese modo al pobre Vacchagotta un tanto desconcertado. El Buda contintia
explicando: «;Qué piensas, Vaccha? Supdn un fuego que estuviera ardiendo delante de
ti. Sabrias tu que: ;Este fuego estd ardiendo delante de mi?”»

«Lo sabria, Maestro Gautamap.

«Si alguien te preguntara a ti, Vacca: “Cuando el fuego se extinguid, ;en qué
direccién lo hizo?; ;hacia el este, el oeste, el norte o el sur? Si te preguntan esto, ;qué
responderias?”»

«Eso no es de aplicacién, Maestro Gautama. El fuego que arde depende de su
combustible de paja y palos. Cuando esos son consumidos, se lo estima extinguido».

Es decir: la manera en que hizo la pregunta presumia una realidad que no existe, en
consecuencia, las designaciones no son de aplicacién.

Més aun: «Un iluminado es uno profundo, inmensurable, indescifrable como el
océano...y uno asf es liberado de ser estimado en términos de la forma material (el
cuerpo), las sensaciones, percepciones, ideas y emociones, y por los estados de
conciencia». (ver Capitulo 20, nota §4). También vale la pena notar sobre este tema la
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conversacidn entre la monja anciana Khema y el Rey Pasenadi, que se encuentra en §1
en la “Coleccién sobre lo no revelado” (S 44.1), y los comentarios del Buda en M 120.37
(“El Discurso sobre la reaparicién por aspiracién”).

6. Pagina 284, debo haber matado a un brahman en algin momento... El relato
completo de Pukkusati y su historia ‘kdrmica’ se encuentra en el Comentario del
Majjhima Nikaya del sutta §140. (ver también Capitulo 21, nota §2).

7. P4gina 285, Incluso cuando el grande y santo Upagupta... Upagupta no aparece
en los textos pali; en la tradicién budista del norte, sin embargo, se lo nombra como
el Cuarto Patriarca después del Buda. El primero fue Maha-Kassapa, el segundo fue
Ananda, el tercero fue Sanakavasa.

El incidente que K.G describe aquif, con Upagupta gimiendo afligido, llorando:
«Maldita sea esta cruel transitoriedad...» es solo una parte de este significativo
encuentro. Upagupta era un maestro del Dhamma muy popular. Cuando daba charlas,
cientos de personas iban a escucharlo. Mara, el Sefior del Engafio, estaba celoso de la
fama y popularidad de Upagupta, particularmente porque sabia que Upagupta estaba
tratando de ayudar a difundir las ensefianzas del Buda. Ver que las palabras del Buda
llenaban los corazones y las mentes de la gente le disgustaba profundamente pues veia
que esto permitirfa que mds y mds seres escaparan de su influencia. Mara entonces
concibid un plan para impedir que los estudiantes de Upagupta pudieran oirlo a él.

En una ocasién, cuando Upagupta estaba ensefiando, Mara hizo llover perlas sobre
toda la asamblea reunida, luego oro, luego convocé a un show musical cercano a la Sala
del Dhamma, completo con vestidos coloridos, bailarines celestiales y musica animada.
Era tan irresistible que todos olvidaron pronto la ensefianza, y fueron a disfrutar la mas
interesante funcién. Upagupta vio que la gente se iba, y entonces él decidié juntarse
con la gente para ver qué estaba pasando. Contemplando todo esto, el monje decidié
darle a Mara una leccién. Una vez que la funcién hubo terminado, Upagupta le ofrecié
a Mara una exquisita guirnalda de flores.

«Este fue un show extraordinario», le dijo Upagupta. Mara, por supuesto, se sintié
halagado por esto y aceptd alegremente la guirnalda, colocandosela orgullosamente
alrededor de su cuello. De pronto, la guirlanda se transformé en una espiral de
carcasas podridas; que pusieron al descubierto que estaban hechas de los cuerpos
en descomposicién de una serpiente y un perro, e incluso un caddver humano. Olia
realmente mal. Aunque era tan repulsiva, Mara encontré que, a pesar de que tratd por
todos los medios, no podia sacarse esa guirnalda en descomposicién de su cuello.

«Por favor, saque esta fétida guirnalda», rogé.

«Haré eso, pero con dos condiciones», dijo Upagupta. «La primera, es que debes
prometer que no interrumpirds las ensenanzas budistas en el futuro. La segunda, que
td me muestres la real imagen del Buda. Sé que lo has visto en muchas ocasiones, pero
yo no lo vi nunca. Me gustaria ver una imagen del Buda tal como exactamente es».

Mara estuvo muy contento con esta idea y estuvo de acuerdo con Upagupta de
inmediato. «Pero si me cambio en la imagen del Buda», dijo Mara, «debes prometerme
que no me veneraras, pues no soy merecedor de tal reverencia.». Upagupta prometié
esto y Mara se transformd en la imagen que parecia exactamente como el Buda. Cuando
Upagupta lo vio, la profunda devocién surgié en su corazén y cayé de rodillas —“como
un 4rbol cortado de rafz”’—, y se inclind con reverencia ante la imagen del Buda. Mara
sintié que el monje habfa roto su promesa, pero Upagupta traté de reasegurarlo:
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«...Me inclino en reverencia al Sabio
jPero no te venero atil»

«;Coémo es», respondié Mara, «que no me veneras cuando te inclinas de esa manera
hacia abajo, ante mi{?»
«Te diré», dijo el anciano...

«Asi como los hombres se inclinan en reverencia
ante imdgenes de arcilla de los dioses

sabiendo que lo que veneran

es el dios, y no la arcilla,

del mismo modo yo, viéndote a ti aqut,

llevando puesta la forma del Sefior del Mundo,
me inclino ante ti,

consciente del Sugata

pero no consciente de Mara”.

Divyavadana, pg. 363
John S. Strong, “La leyenda y culto de Upagupta”.
pg. 110-11, Motilal Banarsidass.

El uso que hace K.G de este motivo, hace eco con la leyenda de Pigmalién y Galatea:
el primero era un escultor que hizo una estatua tan hermosa que se enamor¢ de ella.
Tal fue el dolor de su anhelo no correspondido, que los dioses tuvieron ldstima de él y
trajeron la estatua a la vida —fue conocida como Galatea—. George Bernard Shaw basé
su famosa obra teatral en este tema.

También hay un pasaje impactante en la “Coleccién de los dichos sobre las facultades”
(S 48.41), en el que ofmos: «El Bendito habia salido de su retiro en el atardecer y estaba
sentado calentando su espalda bajo los rayos del sol poniente. El Venerable Ananda
fue hacia él y presentd sus respetos. Mientras le masajeaba las piernas al Bendito, dijo:
“Es asombroso, Sefor, es increfble... el color de la piel del Bendito no es mds clara y
brillante; todos sus miembros estdn flacidos y arrugados, su cuerpo se inclina hacia
adelante y las facultades de los ojos, orejas, nariz, lengua y la sensacién del cuerpo
estdn todos degenerando”.

“As{es, Ananda, asf es. La juventud tiene que envejecer, la salud tiene que enfermarse.

jQué vergiienza, tu, sordida vejez!

hacedora de la fealdad.

La vejez ahora aplasta

la forma que alguna vez tuvo gracia.

(basado en la traduccién de Bhikkhu Nanamoli)

8. P4gina 286, Asi como uno desdobla el manojo de hojas que configura el

tronco de un platano, y uno no encuentra dentro madera sélida... Este simil, de
la naturaleza insubstancial de las cosas, se encuentra a menudo en el Canon Pali. Por
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ejemplo, se usa para representar la ausencia de color de los seis sentidos en S 35.234, y
el vacfo de las formaciones mentales (pensamientos, emociones, memorias, etc.) en el
famoso discurso del “Montén de espuma”, en S 22.95:

La forma es un montén de espuma,

la sensacion es una burbuja de agua;

la percepcién es solo un espejismo,

las formaciones mentales como un pldtano,
la consciencia, un truco mdgico,

eso dice el Pariente del Sol.

De cualquier manera que uno lo considere

o lo investigue cuidadosamente,

se ve que todo es ambos, vacio y desocupado
cuando se lo ve en verdad.

Una ensefnanza en el mismo espiritu, pero usando las partes de un carro en vez de las
hojas desdobladas del platano, la da la monja Vajira en S 5.10:

Asi como, con un ensamblaje de partes,
se utiliza la palabra “carro”,

entonces, cuando el agregado existe,
hay la convencién de “un ser”.

9. Pagina 286, “Esto no soy yo, esto no me pertenece a mi, esto no es mi yo”... Esta
frase se deriva del discurso que produjo la iluminacién de los cinco primeros discipulos
del Buda, en el Parque de los Ciervos de Saranath, cerca de Benares: el Anatta-lakkhana
Sutta (“El discurso sobre la ausencia de un yo”). Se encuentra en el Mahavagga, en MV
1.6, y en §59 de la “Coleccién de dichos sobre los elementos”, S 22.59 (ver también
Capitulo 10, nota §12). También se encuentra, més apropiadamente, en el Dhatuvibhanga
Sutta, en M 140.14-8, (ver Apéndice 2).

10. Pagina 286, Asi como uno cruza un arroyo con el uso de una balsa... Este simil
es tomado directamente de uno famoso utilizado por el Buda en el Alagaddiipama Sutta
(“El discurso sobre el simil de la serpiente”) en M 22.13. Describe cémo una persona
construye una balsa a fin de partir de esta orilla —que esta llena de peligro— a la orilla
opuesta, donde hay perfecta seguridad. Entonces, habiendo llegado bien, esa persona
considera: «Esta balsa ha sido muy util para mi, supongamos que la subiera a mi cabeza
o0 a mis hombros y luego voy adonde quisiera».

El Buda pregunta entonces: «Qué piensan; ;haciendo esto, esta persona estd haciendo
lo que deber ser hecho con la balsa?» Entonces sefiala que seria mas sabio llevar la balsa
a la tierra seca, o dejarla a la deriva, y luego seguir con sus cosas; agregando, lo mds
importante: «As{ les he mostrado a ustedes cémo el Dhamma se parece a una balsa,
teniendo el propdsito de cruzar al otro lado, y no el propésito de aferrarse».

368

Kamanita-Spanish-Final.indb 368 @ 18/12/2021 22:01



11. Pégina 287, De ese modo hay perfecta comprensién por fin». Hay otra
instancia sobre esta manera abstrusa de referirse a la realizacién de la Verdad, que
ocurre cuando un bhikkhu llamado Sona Kolivisa va a informar al Buda sobre su
logro de la iluminacidn; se encuentra en los libros sobre la disciplina mondstica en
MV 5.28. El Buda lo felicita por la manera en que habla de su experiencia, explicando
que lo alaba a él porque ... «Se habla de la Meta, sin embargo, no hay implicado
ningun sentido del “yo”».

12. P4gina 287, Entonces Vasitthi arrojé su propia sustancia corpdrea dentro
de la masa astral de la visién... De acuerdo con la comprensién budista de las
cosas, la unica instancia donde el suicidio serfa completamente un acto benéfico es
cuando una persona es un Arahant; un ser completamente iluminado. Hay unas pocas
instancias en los textos Theravada en los que Arahants se suicidan; casi siempre eran
enfermos terminales y actuaron para disminuir el agobio del dolor y la dificultad que
provocaba en los que estaban a su alrededor. Un incidente de este tipo, describiendo
los tltimos dias del bhikkhu Vakkali, se encuentra en la “Coleccién de los dichos sobre
los elementos”, S 22.87.

LA NOCHE Y LA MANANA EN LAS ESFERAS

1. P4gina 289, Kamanita fue dejado abandonado —solo, en la noche universal—
... El Maitri Upanishad, en el verso 6.17, dice: «En el fin de los mundos, todas las cosas
duermen; solo £l esta despierto en la Eternidad». Aqui el texto se refiere a Brahma, el @
Espiritu Supremo de las escrituras hindues.

2. Pagina 290, Pero, ;qué puede ser la vida para mi sin Vasitthi...? En un tema
similar, he aqui Richard Wagner, una voz europea y de la época del autor, y también un
gran devoto de Schopenhauer. En su primer boceto del final de “El Crepudsculo de los
Dioses”, (aparentemente, nunca fue usado porque Césima —su esposa— no lo aprobd,
de modo que escribié una nueva versién):

Si no fuese mds a la fortaleza de Valhalla,
;sabes addnde yo iria?

Me iria de la casa del deseo,

escaparia para siempre de la casa del engario;
cierro los portales abiertos

del eterno devenir

detrds de mi.

A la tierra mds santa elegida,

libre del deseo y la ilusion

la meta de deambular por el mundo,
liberado del renacer,

el iluminado va ahora.

El fin bendito de todas las cosas eternas:
;sabes como lo he logrado?
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Dolorido por el sufrimiento mds profundo del amor
se abrieron mis ojos:
Vi el fin del mundo.

3. Pagina 290, “Hay lo Eterno y el camino hacia lo Eterno...” Toda la “Coleccién
de dichos acerca de lo Incondicionado” (S 43) comienza con afirmaciones dichas de
esta manera; por ejemplo: «Te ensefiaré lo Incondicionado / Lo que no se desvanece
/ Lo Eterno / La liberacién etc. y el camino que lleva hacia él». En esta Coleccidn, hay
numerosos sinénimos utilizados por el Buda para la meta de la vida espiritual.

4, Pagina 290, alrededor del corazén estan hiladas un centenar de arterias
finas... Este principio —que fue mencionado antes en pégina 75, parrafo 3 — proviene
de las escrituras hinddes. Se menciona, por ejemplo, en el Chandogya Upanishad 8.6, en
el Katha Upanishad en 1.6.16 y en el Brihadaranyaka Upanishad en 4.4.8 —estas estdn en
las paginas 195-6, 299 y 497 de las “Sesenta Upanishads de los Vedas”, de Deussen—.

5. Pagina 290, «jSandhyas! ;Sandhyas! jSandhyas!... Esta es una palabra en sdnscrito
que significa “ocaso”, “el periodo entre eones”, “un perfodo de interseccién”. Las
plegarias diarias recitadas al amanecer, el mediodia, la puesta del sol y la medianoche

se llaman “Sandhyas”.

6. Pdgina 290, jDespierten, todos los seres!... Hay algunos paralelos interesantes
e interrelacionados descritos aqui: ambas cosmologias del hinduismo y el budismo
estdn estructuradas alrededor de la idea de un eterno ciclo de universos que nacen, se
expanden hasta un limite y luego colapsan en una noche carente de espacio y de tiempo;
solo para estallar nuevamente en el ser. La imagen que el autor presenta aqui, desde el
punto de vista de los Brahmas, es muy cercana a las escrituras hindues tradicionales. El
patrén de esos mismos acontecimientos, desde la perspectiva de Kamanita, representa
la perspectiva budista de las cosas.

Hay un par de pasajes muy notables que delinean el entendimiento del Buda en esto:
en el Brahamajala Sutta (“La mdas abarcadora red de puntos de vista”) en D 1.2.2-6, y en
el Aggafifia Sutta (“Sobre el conocimiento de los comienzos”) en D 27.10. Esta cita es de
la previa: «Llega un tiempo, bhikkhus, tarde o temprano, después de un periodo largo,
en el que este universo se contrae. En el tiempo de contraccidn, los seres en su mayoria
nacen en el mundo Brahma Abhassara. Y moran ahi, hechos de mente, alimentdndose
del deleite, luminosos en si mismos, moviéndose a través del aire, gloriosos —y
permanecen as{ por un largo tiempo—.

«Pero el tiempo llega, tarde o temprano, cuando este universo comienza a expandirse.
En este mundo en expansién aparece un palacio vacio de Brahma. Y luego un ser, por
medio del finalizar de su lapso vital o sus méritos, cae desde el mundo Abhassara y surge
en el palacio vacio de Brahma. Y alli permanece, hecho de mente, alimentdndose en el
deleite, luminoso en si mismo, moviéndose a través del aire, glorioso —y permanece asi
por un largo tiempo—.

«Entonces, en este ser que ha estado solo por tanto tiempo surge inquietud,
descontento y preocupacién, y él piensa... “jOh, si solo algunos otros seres pudiera
venir aquil” Y otros seres, por la extincién de su lapso de vida o sus méritos,
y cae del mundo Abhassara y emerge en el palacio Brahma como compafieros
para este ser. Y alli moran, hechos de mente, alimentdndose en el deleite,
luminosos en si mismos, moviéndose a través del aire, gloriosos, —y permanecen
asf por un largo tiempo—.
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«Y luego bhikkhus, ese ser que surgié el primero alli, piensa: “Soy Brahma, el Gran
Brahma, el Conquistador, el no Conquistado, el que Todo lo Ve, al Todopoderoso, el
Sefior, el Hacedor y Creador, el Regente, el que Designa y Ordena, Padre de Todo de los
que Ha sido y Serd. Estos seres fueron creados por mi. ;Cémo? Porque yo tuve primero
este pensamiento: ‘jOh, si solo algunos otros seres vinieran aquil’ jEse fue mi deseo y
entonces esos seres vinieron a la existencial” Pero esos seres que subsiguientemente
emergieron, pensaron: “Este, amigos, es Brahma, el Gran Brahma3, el Conquistador, el
no Conquistado, el que Todo lo Ve, el Todopoderoso, el Sefior, el Hacedor y Creador, el
Regente, el que Designa y Ordena, Padre de Todo de los que Ha sido y Serd. Hemos visto
que él estuvo aqui primero, y que nosotros surgimos después de é1”.

«Y este ser que surgid primero vive por mas tiempo, mds hermosay poderosamente...».
(a partir de la traduccién de Maurice Walsh).

7.Pé4gina291,Y los seres y los mundos brotaron... Curiosamente, este parrafo remite
aun pasaje en el Libro de Job, Capitulo 38, versos 4-7, donde La Voz del Torbellino dice:

«j¢Estabas cuando puse los fundamentos de la tierra? ;Quién fue el que la midié?
;Quién extendid la linea sobre ella? ;A qué estan atados los fundamentos? ;Quién puso
la piedra angular, mientras las estrellas de la mafiana rompieron a cantar y los dngeles
gritaron de alegria?!»

8. P4gina 291, Estos seres ... regocijandose en su propia existencia. ;Y por qué?
Porque ellos no lo entienden... Esta fraseologia repite aquella usada en el primer sutta
de los Discursos de Media Longitud, el Malapariyaya Sutta (ver Capitulo 21, nota §5). En
esta ensefianza sutil y penetrante, el Buda dedica un esfuerzo considerable para senalar
que todas esas actitudes sobre la eternidad estdn sutilmente enraizadas en la visién
incorrecta, por ejemplo: «Ellos perciben Todo como Todo. Habiendo percibido Todo
como Todo, se conciben [a ellos mismos como] Todo, se conciben [ellos mismos] en
Todo, se conciben [ellos mismos] aparte (proviniendo) de Todo, conciben Todo siendo
“de ellos”, se deleitan en Todo. ;Por qué es eso? Porque ellos no lo comprendieron
totalmente, yo digo». (M 1.25)

Continda esto tratando el hébito del aferrarse incluso a la mas perfecta de las
realizaciones espirituales:

«Ellos perciben Nibbana como Nibbana. Habiendo percibido Nibbana como Nibbana,
se conciben [a ellos mismos como] Nibbana, se conciben [ellos mismos] en Nibbana,
se conciben [ellos mismos separados] de Nibbana, conciben Nibbana como “mio”, se
deleitan en Nibbana. ;Por qué es eso? Porque no entendieron completamente, digo
yo...» (M 1.26). Su consejo es cambiar la manera de ver las cosas:

«El, directamente conoce Nibbana como Nibbana. Habiendo conocido directamente
Nibbana como Nibbana, él no deberia concebirse [a si mismo como] Nibbana, no deberia
concebirse [a s{ mismo] en Nibbana, no deberfa concebirse [a s{ mismo separado] de
Nibbana, no deberia concebir Nibbana como “mio”, no deberia deleitarse en Nibbana.
JPor qué es esto? De modo que lo puedan comprender totalmente, digo yo». (M 1.50, a
partir de la traduccién de Bhikkhu Nanamoli y Bhikkhu Bodhi).

El Buda describe su propia experiencia como: «Habiendo conocido directamente
aquello que no es en conmensurable con la Totalidad del Todo, no proclamé ser Todo,
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no proclamé estar en Todo, no proclamé estar aparte del Todo, no proclamé al Todo
como siendo “mio”, no afirmé Todo». M49.23)

9. Pagina 291, De modo que voy a ayudar a todos ayuddndome a mi mismo... Este
es un principio muy conocido dentro de la tradicién budista. El pasaje mds citado a
menudo sobre esto se llama el “Simil de los Acrébatas”, que se encuentra en §19 de la
“Coleccién sobre el Fundamento de la Atencién Plena”, S 47.19: «El maestro dijo a su
discipulo: “Ahora muchacho, yo te observaré y ti me observards a mi, de ese modo,
observados y protegidos mutuamente mostraremos nuestros trucos y obtendremos
una buena paga, y bajaremos del mastil a salvo”. “jNo, No! {Eso no funcionard maestro!
Usted cuidese a usted mismo, y yo me cuidaré a mi mismo. De modo que observandonos
y protegiéndonos cada uno a s{ mismo, mostraremos nuestros trucos, obtendremos
una buena paga y bajaremos del mastil a salvo. jEsa es la manera de hacerlo!”» En esta
analogfa es el discipulo el que obtiene el elogio del Buda.

10. Pagina 291, estas llamado al éxtasis de reflejar la gloria del Dios Supremo...
Una vez més (ver Capitulo 36, nota §5) K.G parecerfa haber excavado de las formas
teoldgicas Judeo-cristianas —la idea de la perfeccién humana, en esa manera de pensar,
a veces siendo presentada como la simple oportunidad de elogiar y reflejar la gloria del
Todopoderoso por la eternidad—.

11. P4gina 292, de modo que no soy omnipotente ... no soy omnisciente... Como
anteriormente, encontrandose con el Brahma dios Baka, y su habilidad para desaparecer
de la vista del Brahma mientras que el Brahma no podia desaparecer de la suya. La
historia se narra en M 49.26 y en S 6.4. Incidentalmente, “Baka” significa “garza” —
aparentemente, en el folclore de la India, esta ave simboliza un cardcter engafoso y
altivo—.

12.Pégina 293, tal como la luz de una ldmpara desaparece cuando se ha consumido
la Gltima gota de aceite de su mecha... Esta imagen de cierre, del desaparecer de una
llama, es una metafora muy comun en las ensefianzas del Buda en relacién con el logro
de la realizacién final. Junto con un ejemplo inicial en M 140.24 (ver Apéndice 2) aqui se
mencionan un par de citas que ilustran e iluminan esto. En primer lugar, de los versos
de la iluminacién de la anciana monja Patacara, en Thig. 112-6:

Tomando mi ldmpara

entré en mi

choza, me senté en mi cama
o observé la llama.
Extinguf la mecha

con una aguja.

La liberacidén de mi mente,
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ocurrié justo del mismo modo
que la desaparicién de la llama.

También, poco tiempo después de que el Arahant Dabba el Malava falleciera, habiendo
ascendido en el aire bajo su propio poder y absorbido entonces su cuerpo dentro del
elemento fuego, el Buda proclamé:

As{ como el destino no se conoce
del resplandor que gradualmente se desvanece
emitido por el hierro calentado en un horno
mientras es golpeado con el martillo del herrero;
de modo que no hay destino a sefialar
para aquellos liberados perfectamente,
que han cruzado la inundacién
del apego a los deseos de los sentidos
y alcanzado la dicha inamovible.
Ud. 8.10 (a partir de la traduccién de John D Ireland)

Por ultimo, “Las preguntas de Upasiva”, en el Sutta Nipata, en SN 1074-6:

«Es como una llama golpeada por una stibita rdfaga de viento»,
dijo el Buda,

«desparecié como un fogonazo

y nada mds puede saberse sobre esto.

Es lo mismo

con una persona sabia

liberada del cuerpo y de la mente;

con un destello se ha ido,

la designacién no se aplica mds a ella.

«Por favor, Sefior, explique esto claramente para mi»,
dijo Upasiva,

«pues es un estado que usted ha comprendido:

uno que ha alcanzado el final

;no existe mds

o es hecho inmortal, perfectamente libre?»

«Uno que ha alcanzado el final

no tiene criterio

por el cual pueda ser medido;

aquello de lo cual se pudiera hablar de él
no estd mds.

No puedes decir: “Ellos no existen”.

Pues cuando todos los modos del ser,
todos los fendmenos son removidos,
entonces todos los medios de descripcion
se fueron tambiény.
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®

APENDICE 2

DHATUVIBHANGA SUTTA, M 140
LA EXPOSICION SOBRE LOS ELEMENTOS

1. ESTO ES LO QUE ESCUCHE. En una ocasién el Bendito estaba deambulando en la
regién de Magadhan y finalmente llegé a Rajagaha. Alli fue al alfarero Bhaggava y le
dijo:

2. «Si no es inconveniente para ti, Bhaggava, me quedaré por una noche en tu
taller». «No es inconveniente para mi, venerable sefior, pero hay un errante que ya
estd establecido alli. Si él estd de acuerdo, entonces quédese el tiempo que quiera,
venerable sefior».

3. Habia entonces un miembro de un clan llamado Pukkusati que habia dejado su vida
hogarefia para ser un errante, debido a su fe en el Bendito, y en esa ocasién permanecia
en el taller del alfarero. Entonces el Bendito fue hacia el venerable Pukkusati y le dijo:
«Sino es inconveniente para ti, bhikkhu, me quedaré por una noche en el taller».

«El taller del alfarero es suficientemente grande, amigo. Permitamos al venerable
quedarse el tiempo que quiera».

4. Entonces el Bendito entré al taller del alfarero, preparé una cantidad de pasto
en un rincdn, y se sentd, cruzando las piernas, manteniendo su cuerpo erecto, y
estableciendo la atencién plena delante de él. Entonces el Bendito pasé la mayoria de la
noche sentado [en meditacién], y el venerable Pukkusati también pasé la mayor parte
de la noche sentado [en meditacién]. Entonces el Bendito pensé: «Este miembro de un
clan se comporta de una manera que inspira confianza. Supongamos que le preguntara
a él». De modo que le preguntd al venerable Pukkusati:

5. «jSiguiendo a quién te has ido de tu hogar, bhikkhu?;Quién es tu maestro? ;Qué
Dhamma profesas?»

«Amigo, estd el ermitafio Gautama, el hijo de los Sakyas, que partié del clan de
los Sakyas. Ahora, se ha difundido un buen informe acerca del Bendito Gautama en
ese sentido: “El Bendito es consumado, alguien totalmente iluminado, perfecto en
verdadero conocimiento y conducta, sublime, conocedor de mundos, incomparable
lider de personas que deben educarse, maestro de dioses y humanos, iluminado,
bendito”. He dejado el hogar siguiendo a ese Bendito; el Bendito es mi maestro; yo
profeso el Dhamma del Bendito».

«Pero,bhikkhu, ;dénde estd viviendo ahora ese Bendito, consumadoy completamente
iluminado?»

«Hay una ciudad, amigo, en la regién del norte llamada Savatthi. El Bendito,
consumado y completamente iluminado estd ahora viviendo alli».

«Pero, bhikkhu, ;has visto antes, alguna vez, a ese Bendito? ;Lo reconocerias si lo
vieras?»

«No, amigo, no he visto nunca antes al Bendito, ni lo reconocerfa si lo viera».

6. Entonces el Bendito pensd: «Este miembro de un clan ha dejado su vida de hogar
para ser un errante sin techo, siguiéndome. Supongamos que le ensefiara el Dhamman.
Entonces el Bendito se dirigi6 al venerable Pukkusati de esta manera: «Bhikkhu, te
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ensefiaré el Dhamma. Escucha y presta cuidadosa atencidn a lo que voy a decir». «Si,
amigo, respondid el venerable Pukkusati. El Bendito dijo esto:

7. «Bhikkhu, esta persona consiste de seis elementos, seis bases del contacto,
dieciocho tipos de exploracién mental, y tiene cuatro fundamentos. Las corrientes
del concebir no barren a uno que estd parado sobre estos [fundamentos], y cuando
las corrientes del concebir no lo barren a él, es llamado un sabio en paz. Uno no
debiera descuidar la sabiduria, deberia preservar la verdad, deberia cultivar el
abandono, y deberfa entrenarse para la paz. Este es el resumen de la exposicién
sobre los seis elementos».

8. «Bhikkhu, esta persona consiste de seis elementos». De modo que fue dicho asi.
Y, jcon referencia a qué fue dicho esto? Hay el elemento tierra, el elemento agua, el
elemento fuego, el elemento aire, el elemento espacio, y el elemento conciencia. De
modo que fue con referencia a esto que fue dicho: «Bhikkhu, esta persona consiste de
seis elementos».

9. «Bhikkhu, esta persona consiste de seis bases de contacto». Asi fue dicho. Y, ;con
referencia a qué fue dijo esto? Hay la base de contacto del ojo, la base de contacto
del ofdo, la base de contacto de la nariz, la base de contacto de la lengua, la base de
contacto del cuerpo, la base de contacto de la mente. De modo que fue con referencia a
esto que fue dicho: «Bhikkhu, esta persona consiste de seis bases de contacto».

10. «Bhikkhu, esta persona consiste de dieciocho tipos de exploracién mental». Asi
fue dicho. Y, ;con referencia a qué fue dicho esto? Al ver una forma con el ojo, uno
explora la forma que produce alegria, uno explora la forma que produce tristeza, uno
explora la forma que produce ecuanimidad. Al escuchar un sonido con el oido ... Al oler
un olor con la nariz ... Al gustar un sabor con la lengua ... Al tocar algo tangible con el
cuerpo ... Al conocer un objeto de la mente con la mente, uno explora un objeto de la
mente que produce alegria, uno explora un objeto de la mente que produce tristeza,
uno explora un objeto de la mente que produce ecuanimidad. De modo que fue con
referencia a esto que fue dicho: «Bhikkhu, esta persona consiste de dieciocho tipos de
exploracién mental».

11. «Bhikkhu, esta persona tiene cuatro fundamentos». Asi fue dicho. Y,
jcon referencia a qué fue dicho esto? Hay los fundamentos de la sabiduria, los
fundamentos de la verdad, los fundamentos del abandono y los fundamentos de la
paz. De modo que fue con referencia a esto que fue dicho: «Bhikkhu, esta persona
tiene cuatro fundamentos».

12. «Uno no deberfa descuidar la sabiduria, deberia preservar la verdad, deberfa
cultivar el abandono, y deberia entrenarse para la paz». Asi fue dicho. Y, ;con referencia
a qué fue dicho esto?

13. «Cémo, bhikkhu, uno descuida la sabiduria? Hay esto seis elementos: el elemento
tierra, el elemento agua, el elemento fuego, el elemento aire, el elemento espacio y el
elemento conciencia.

14. «;Qué, bhikkhu, es el elemento tierra? El elemento tierra puede ser interno o
externo. ;Qué es el elemento tierra interno? Cualquier cosa interna, perteneciente a
uno mismo, es sélida, solidificada, y con apego a ella; es decir: cabello de la cabeza, pelos
del cuerpo, unas, dientes, piel, carne, tendones, huesos, médula ésea, rifiones, corazdn,
higado, diafragma, bazo, pulmones, intestino grueso, intestino delgado, contenidos del
estémago, heces, o cualquier otra cosa interna, perteneciendo a uno mismo, que sea
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sélida, solidificada, y con apego a ello: a esto se lo llama el elemento tierra interno.
Ahora, ambos el elemento tierra interno y el elemento tierra externo, son simplemente
elemento tierra. Y esto debe ser visto con sabiduria apropiada como realmente es, de
este modo: “Esto no es mio, yo no soy esto, este no es mi ser”. Cuando uno lo ve de
esta manera, con sabidurfa apropiada tal como realmente es, uno se desilusiona con el
elemento tierra y hace que su mente se desapasione del elemento tierra.

15. «;Qué, bhikkhu, es el elemento agua? El elemento agua puede ser interno o
externo. ;Qué es el elemento agua interno? Cualquier cosa interna, perteneciente a
uno mismo, es agua, acuosa, y con apego a ella; es decir la bilis, flema, pus, sangre,
sudor, grasa, lagrimas, aceite, saliva, mucosidades, aceite de las articulaciones, orina, o
cualquier otra cosa interna, perteneciente a uno mismo, sea agua, acuoso, y con apego
aella: a esto se lo llama elemento agua interno. Ahora ambos el elemento agua interno
y el elemento agua externo, son simplemente el elemento agua. Y esto debe ser visto
con sabiduria apropiada como realmente es, de este modo: “Esto no es mio, yo no soy
esto, este no es mi ser”. Cuando uno lo ve de esta manera, con sabiduria apropiada tal
como realmente es, uno se desilusiona con el elemento agua y hace que su mente se
desapasione del elemento agua.

16. «;Qué, bhikkhu, es el elemento fuego? El elemento fuego puede ser interno o
externo. ;Qué es el elemento fuego interno? Cualquier cosa interna, perteneciente
a uno mismo, es fuego, fogoso, y con apego a ello; es aquello por lo cual uno siente
calidez, envejece, y se consume, y aquello que es comido, bebido, consumido y gustado
se digiere completamente, o cualquier otra cosa internamente, perteneciente a uno
mismo, es fuego, fogoso, y con apego a ello: a esto se lo llama el elemento fuego. Ahora
ambos el elemento fuego interno y el elemento fuego externo, son simplemente el
elemento fuego. Y esto debe ser visto con sabiduria apropiada como realmente es, de
este modo: “Esto no es mio, yo no soy esto, este no es mi ser”. Cuando uno lo ve de
esta manera, con sabidurfa apropiada tal como realmente es, uno se desilusiona con el
elemento fuego y hace que su mente se desapasione del elemento fuego.

17. «;Qué, bhikkhu, es el elemento aire? El elemento aire puede ser interno o
externo. ;Qué es el elemento aire interno? Cualquier cosa interna, perteneciente a uno
mismo, es aire, etéreo, y con apego a ello; es decir, vientos hacia arriba, vientos hacia
abajo, vientos en la barriga, vientos en los intestinos, vientos que cursan a través de los
miembros, inspiracién y espiracidn, o cualquier otra cosa internamente, perteneciente
auno mismo, es aire, etéreo, y con apego a ello: a esto se lo llama el elemento aire interno.
Ahora ambos el elemento aire interno y el elemento aire externo, son simplemente el
elemento aire. Y esto debe ser visto con sabiduria apropiada como realmente es, de
este modo: “Esto no es mio, yo no soy esto, este no es mi ser”. Cuando uno lo ve de
esta manera, con sabidurfa apropiada tal como realmente es, uno se desilusiona con el
elemento aire y hace que su mente se desapasione del elemento aire.

18. «;Qué, bhikkhu, es el elemento espacio? El elemento espacio puede ser interno
o externo. ;Qué es el elemento espacio interno? Cualquier cosa interna, perteneciente
a uno mismo, es espacio, espacial, y con apego a ello; es decir, los agujeros de los
ofdos, las fosas nasales, la puerta de la boca, y aquella [apertura] por la cual lo que
es comido, bebido, consumido y gustado es tragado, y donde se junta, y por donde
es excretado desde lo bajo, o cualquier otra cosa internamente, perteneciente a uno
mismo, es espacio, espacial, y con apego a ello: a esto se lo llama el elemento espacio
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interno. Ahora, ambos el elemento espacio interno y el elemento espacio externo, son
simplemente el elemento espacio. Y esto debe ser visto con sabiduria apropiada como
realmente es, de este modo: “Esto no es mio, yo no soy esto, este no es mi ser”. Cuando
uno lo ve de esta manera, con sabidurfa apropiada tal como realmente es, uno se
desilusiona con el elemento espacio y hace que su mente se desapasione del elemento
espacio.

19. «Entonces solo permanece la conciencia, purificada y brillante. ;Qué conoce uno
conesaconciencia? Uno conoce: “[Esto es] placentero”; uno conoce: “[Esto es] doloroso”;
uno conoce: “[Esto es] ni-doloroso-ni-placentero”. Dependiendo de un contacto que
sea sentido como placentero, alli surge una sensacién placentera. Cuando uno siente
una sensacién placentera, uno comprende: “Siento una sensacién placentera”. Uno
comprende: “Con el cese de ese contacto sentido como placentero, la sensacién
correspondiente —la sensacién placentera que surgié dependiendo del contacto que
es sentido como placentero— cesa y se apaga”. Dependiendo de un contacto que sea
sentido como doloroso allf surge una sensacién dolorosa. Cuando uno siente una
sensacién dolorosa, uno comprende: “Siento una sensacién dolorosa”. Uno comprende:
“Con el cese de ese contacto sentido como doloroso, la sensacién correspondiente
—la sensacién dolorosa que surgié dependiendo del contacto que es sentido como
doloroso— cesa y se apaga”. Dependiendo de un contacto que sea sentido como ni-
doloroso-ni placentero, allf surge una sensacién ni-dolorosa-ni placentera. Cuando uno
siente una sensacién ni-dolorosa-ni placentera, uno comprende: “Siento una sensacién
ni-dolorosa-ni placentera”. Uno comprende: “Con el cese de ese contacto sentido como
ni-doloroso-ni placentero, la sensacién correspondiente —la sensacién ni-dolorosa-ni
placentera que surgié dependiendo del contacto que es sentido como ni-doloroso-ni
placentero— cesa y se apaga”. Bhikkhu, asi como del contacto y la friccién entre dos
palillos para hacer fuego se genera el calor y se produce el fuego, y con la separacién
y disyuncién de esos dos palillos para hacer fuego el calor correspondiente cesa y se
apaga; asf también, en dependencia de un contacto que se siente como placentero ...
que se siente como doloroso ... que se siente como ni-doloroso-ni placentero surge
una sensacién ni-dolorosa-ni placentera ...Uno comprende: “Con el cese del mismo
contacto sentido como ni-doloroso-ni placentero, la sensacién correspondiente....cesa
y se apaga’.

20. «Entonces permanece alli solo la ecuanimidad, purificada y brillante, maleable,
facil de manejar y radiante. Suponga, bhikkhu, que un orfebre hébil o su aprendiz
fueran a preparar el horno, calentaran el crisol, tomaran algo de oro con pinzas, y lo
pusieran en el crisol.

De tanto en tanto, soplaria sobre él, de tanto en tanto lo rociaria por encima con agua,
y de tanto en tanto solo lo mirarfa. El oro se refinaria, bien refinado, completamente
refinado, impecable, sin escoria, maleable, ficil de manejar y radiante. Entonces,
cualquier tipo de ornamento que quisiera hacer de él, sea una cadena de oro o aros, o un
collar o una guirnalda dorada, servirfa para su propésito. Entonces también, bhikkhu,
allf entonces permanece [en la mente del meditador] solo la ecuanimidad, purificada y
brillante, maleable, facil de manejar, y radiante.

21. «El comprende entonces: “Si dirigiera esta ecuanimidad, tan purificada y brillante,
alabase del espacio infinito, para desarrollar mi mente en consecuencia; entonces esta
ecuanimidad mia, sostenida por esa base, aferrada a ella, permaneceria por un muy
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largo tiempo. Si dirigiera esta ecuanimidad, tan purificada y brillante, a la base de la
conciencia infinita... a la base de la nada... a la base de ni-percepcidén-ni-no-percepcién
y desarrollara mi mente en consecuencia, entonces esta ecuanimidad mia, sostenida
por esa base, aferrdandose a ella, permaneceria por un muy largo tiempo”».

22. «El comprende entonces: “Si dirigiera esta ecuanimidad, tan purificada y
brillante, a la base del espacio infinito, para desarrollar mi mente en consecuencia,
esto serfa condicionado. Si dirigiera esta ecuanimidad, tan purificada y brillante, a la
base de la conciencia infinita ... a la base de lanada ... a la base de ni-percepcién-ni-no-
percepcién y desarrollara mi mente en consecuencia, esto serfa condicionado”. El no
genera condicién alguna o genera ninguna intencién tendiendo hacia sea el ser o el no
ser, no se apega a nada en este mundo. Cuando no se apega, él no estd agitado. Cuando
no estd agitado, alcanza personalmente Nibbana. Entiende entonces: “El nacimiento ha
sido destruido, la vida santa ha sido vivida, lo que tuvo que ser hecho ha sido hecho, no
hay nada mds que esté yendo hacia ningtin estado del ser”».

23. «Si él siente una sensacién placentera, él comprende: “Es transitoria; no hay el
aferrarse a ella; no hay deleite en ella”. Si siente una sensacidn dolorosa, él comprende
“Es transitoria; no hay el aferrarse a ella; non hay deleite en ella”. Si siente una
sensacioén ni dolorosa ni placentera, él comprende: “Es transitoria; no hay el aferrarse
a ella; no hay el deleite en ella”».

24. «Si él siente una sensacidn placentera, la siente con desapego; si siente una
sensacién dolorosa, la siente con desapego; si siente una sensacién ni dolorosa ni
placentera, la siente con desapego. Cuando siente una sensacién terminando con el
cuerpo, él comprende: “Siento una sensacién terminando con el cuerpo”. Cuando
siente una sensacién terminando con la vida, él comprende: “Siento una sensacién
terminando con la vida”. £l comprende: “Con la disolucién del cuerpo, con el fin de la
vida, todo esto se siente, no deleitdindome en ello, se enfriard aqui mismo”. Bhikkhu, asf
como una ldmpara de aceite arde dependiendo del aceite y de una mecha, y cuando el
aceite y lamecha se han usado del todo, si no se consigue més combustible, se extinguird
por falta de combustible; asi también cuando él sienta una sensacién terminando con el
cuerpo ... una sensacién terminando con la vida, él comprende: “Siento una sensacién
terminando con la vida”. £l comprende: “Con la disolucién del cuerpo, con el fin de la
vida, todo esto se siente, no deleitindome en ello, se enfriard aqui mismo”».

25. «Entonces un bhikkhu que posee [esta sabidurfa] posee el fundamento supremo de
la sabidurfa. Por ello, bhikkhu, es la suprema y noble sabiduria, a saber, el conocimiento
de la destruccién de todo el sufrimiento.

26. «Su liberacién, siendo fundada en la verdad, es inquebrantable. Porque es falso,
bhikkhu, lo que tiene una naturaleza engafiosa, y es verdadero lo que no tiene una
naturaleza engafiosa — Nibbana—. En consecuencia, un bhikkhu que posea [esta
verdad] posee el fundamento supremo de la verdad. Por ello, bhikkhu, es la suprema y
noble sabiduria, a saber, Nibbana, que no tiene una naturaleza engafiosa.

27. «Anteriormente, cuando él era ignorante, habia adoptado y desarrollado
apegos; ahora los ha abandonado, los corté de raiz, los hizo como un tocén de
palma, los eliminé de modo que no estardn mads sujetos a surgir en el futuro. En
consecuencia, un bhikkhu que posee [este abandono] posee el fundamento supremo
del abandono. Por ello, bhikkhu, es el supremo y noble abandono, a saber, el abandono
de todos los apegos.
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28. «Anteriormente, cuando él era ignorante, sentia la codicia, el deseo y la lujuria;
ahora los ha abandonado, los corté de raiz, los hizo como un tocén de palma, los eliminé
de modo que no estardn mas sujetos a surgir en el futuro. Anteriormente, cuando él era
ignorante, sentia la ira, la malevolencia, el odio; ahora los ha abandonado, los corté de
raiz, los hizo como un tocén de palma, los eliminé de modo que no estardn mds sujetos
a surgir en el futuro. Anteriormente, cuando él era ignorante, hizo la experiencia de la
ignorancia y la confusién; ahora las ha abandonado, las corté de raiz, las hizo como un
tocén de palma, las eliminé de modo que no estardn mds sujetas a surgir en el futuro.
En consecuencia, un bhikkhu que posee [esta paz] posee el fundamento supremo de la
paz. Por ello, bhikkhu, es la suprema y noble paz, a saber, la pacificacién de la lujuria,
el odio y la confusién.

29. «De modo que fue con referencia a esto que fue dicho: “Uno no deberfa descuidar
la sabidurfa, deberfa preservar la verdad, deberfa cultivar el abandono, y deberia
entrenarse para la paz”.

30. “Las corrientes del concebir no barren a uno que estd parado sobre estos
[fundamentos], y cuando las corrientes del concebir no lo barren a él, se lo llama ‘un
sabio en paz”. As{ fue dicho. ;Y con referencia a qué fue esto dicho?

31. «Bhikkhu, “yo soy” es un concepto; “yo soy esto” es un concepto; “yo seré” es un
concepto; “yo no seré” es un concepto; “yo seré poseido por la forma” es un concepto:
“yo seré sin forma” es un concepto; “yo percibiré” es un concepto; “yo no percibiré”
es un concepto. Concebir es una enfermedad, concebir es un tumor, concebir es un
dardo. Venciendo todas las concepciones, bhikkhu, uno es llamado un sabio en paz. Y
el sabio en paz es no nacido, no envejece, no muere; no esta alterado y no estd agitado.
Pues no hay nada presente en él por lo que él podria nacer. No naciendo, ;cémo podria @
él envejecer? No envejeciendo, ;cémo podria él morir? No muriendo, jcédmo podria él
estar alterado? No estando alterado, ;Por qué estaria él agitado?

32. «De modo que fue en referencia a esto que fue dicho: “Las corrientes del concebir
no barren a uno que estd parado sobre estos [fundamentos], y cuando las corrientes
del concebir no lo barren a él, es llamado un sabio en paz”. Bhikkhu, ten presente esta
breve exposicién sobre los seis elementos».

33. A continuacidn, el venerable Pukkusati pensé: «Ciertamente, jel Maestro ha
venido a mi! {El Sublime ha venido a mi! jEl perfectamente iluminado ha venido a
mil» Entonces se levantd de su asiento, acomodd su hébito superior sobre un hombro,
y postrandose con su cabeza a los pies del Bendito, dijo: «Venerable sefior, una
transgresién me vencid, por la que, como un tonto, confundido y equivocado, me atrevi
a dirigirme al Bendito como “amigo”. Venerable sefior, que el Bendito pueda perdonar
mi transgresién considerdndola como una que favorecera la contencidn en el futuro».

«Seguramente, bhikkhu, una transgresién te ha vencido, por la que, como un tonto,
confundido y equivocado, te atreviste a dirigirte a mi como “amigo”. Pero siendo que
ves tu transgresién como tal, y las enmiendas de acuerdo al Dhamma, te perdonamos.
Porque es un crecimiento en la disciplina de uno noble cuando ve su transgresién como
tal, y la enmienda de acuerdo con el Dhamma, y se restringe en el futuro».

34. «Venerable sefior, yo querria recibir la admisién completa bajo el Bendito».

«Pero, ;tu cuenco y tu vestimenta, estan completos bhikkhu?’

«Venerable sefior, mi cuenco y mi vestimenta no estdn completos».

«Bhikkhu, los Tathagatas no dan admisién completa a alguien cuyo cuenco y
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vestimentas no estén completas».

35. Entonces el venerable Pukkusati, habiéndose deleitado y regocijado con las
palabras del Bendito, se levanté de su asiento, y luego de rendir homenaje al Bendito,
teniéndolo a su derecha, partié a fin de buscar un cuenco y vestimentas. Entonces,
mientras el venerable Pukkusati buscaba un cuenco y vestimentas, una vaca extraviada
lo maté.

36. Mas tarde, una cantidad de bhikkhus fueron a lo del Bendito, y luego de rendirle
homenaje a él, se sentaron a un lado y le dijeron: «Venerable sefior, el miembro de
clan Pukkusati, a quien el Bendito le dio una breve instruccién, ha muerto. ;Cudl es su
destino? ;Cudl es su futuro rumbo?»

«Bhikkhus, el miembro de clan Pukkusati era sabio. Habia practicado de acuerdo
con el Dhamma y no me puso dificultades en la interpretacién del Dhamma. Con
la destruccién de las cinco cadenas inferiores, el miembro de clan Pukkusati ha
reaparecido espontdneamente [en las Moradas Puras], y alcanzard el Nibbana final all{
sin retornar més de ese mundo».

Esto es lo que dijo el Bendito. Los bhikkhus estaban satisfechos y deleitados con las
palabras del Bendito.

(basado enla traduccién de Bhikkhu Nanamoliy BhikkhuBodhi, Wisdom Publications)
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APENDICE 3

ANGULIMALA SUTTA, M 86
SOBRE ANGULIMALA

1. ESTO ES LO QUE ESCUCHE. En una ocasién el Bendito estaba viviendo en Savatthi,
en la arboleda de Jeta, del parque Anathapindika.

2. Ahora, en esa ocasién habia un bandido en el reino del Rey Pasenadi de Kosala,
llamado Angulimala, que era un asesino con las manos ensangrentadas, dado a los
golpes y a la violencia, despiadado con los seres vivientes. Los villorrios, los pueblos y
los distritos eran devastados por él. Estaba constantemente asesinando gente y lucfa
los dedos de sus victimas como una guirnalda.

3. Entonces, una mafiana, el Bendito se vistid, y tomando su cuenco y su hdabito
externo, fue a Savatthi por la ofrenda de comida por caridad. Cuando terminé su
ronda de limosna en Savatthi y retorné de ella, arreglé su lugar de descanso después
de comer, y tomando su cuenco y su hébito externo partié por el camino que llevaba
hacia Angulimala. Los vaqueros, pastores y labradores que pasaban vieron al Bendito
yendo por el camino que llevaba hacia Angulimala y le dijeron: «No tome ese camino,
eremita. En este camino estd el bandido Angulimala, que es un asesino con las manos
ensangrentadas, dado a los golpes y a la violencia, despiadado con los seres vivientes.
Los villorrios, los pueblos y los distritos fueron devastados por él. Estd constantemente
asesinando gente y luce los dedos de sus victimas como una guirnalda. Han venido
hombres por este camino en grupos de diez, veinte, treinta, e incluso cuarenta, pero de
todos modos cayeron en las manos de Angulimala». Cuando esto fue dicho, el Bendito
guardé silencio. Por segunda vez ... Por tercera vez los vaqueros, pastores y labradores
le dijeron esto al Bendito, pero sin embargo el Bendito guard? silencio.

4.El bandido Angulimala vio al Bendito viniendo a lo lejos. Cuando lo vio, pensé: «jEs
maravilloso, es maravilloso! Han venido hombres por este camino en grupos de diez,
veinte, treinta e incluso cuarenta, pero de todos modos cayeron en mis manos y ahora
este ermitafio viene solo, sin compafifa, como si fuese conducido por el destino. ;Por
qué no tomarfa yo la vida de este ermitano?» Angulimala tomé entonces su espada y su
escudo, abrochd su arco y su carcaj, y siguié detras y de cerca al Bendito.

5. Entonces el Bendito hizo una hazafia de poder sobrenatural tal que el bandido
Angulimala, aunque caminaba tan rdpido como podia, no podia alcanzar al Bendito,
que caminaba a su ritmo normal. Entonces el bandido Angulimala pensé: «jEs
extraordinario, es maravilloso! Antes podia alcanzar incluso a un elefante veloz y
capturarlo; podia alcanzar adn un caballo ligero y capturarlo; podia alcanzar atin un
carro veloz y agarrarlo; podfa alcanzar atin un ciervo veloz y capturarlo, pero ahora,
aunque estoy caminado tan rapido como puedo, jno puedo alcanzar a este ermitafo
que estd caminando a su ritmo normal! Pard y grité al Bendito: “;Detente, ermitafio!
iDetente, ermitafio!”» «Me he detenido, Angulimala, detente td también».

El bandido Angulimala pensé: «Estos ermitafos, hijos de los Sakyas, dicen la verdad,
afirman la verdad; pero aunque este ermitafio estd todavia caminando, él dice: “Yo
me he detenido, Angulimala, detente ti también”. Supongamos que le pregunto al
ermitafio».
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6. Entonces el bandido Angulimala se dirigié al Bendito en estrofas de esta manera:

«Mientras caminds, eremita, me dices que te has detenido;

pero ahora, cuando yo me he detenido, tu dices que no me he detenido.
Te pregunto ahora, Oh eremita, acerca del significado:

;Cémo es que tu te has detenido y yo no?»

«Angulimala, yo me he detenido para siempre,

me abstengo de la violencia hacia los seres vivientes;
pero tu no tienes contencion respecto de las cosas vivas:
por eso es que yo me he detenido y tu no».

«Oh, por fin este eremita, un sabio venerado,

ha venido a este gran bosque para mi bien.

Habiendo escuchado tu estrofa ensefidndome el Dhamma,
ciertamente renunciaré para siempre al mal.

Dicho esto, el bandido tomd su espada y sus armas
y las arrojé a un gran pozo abierto;

el bandido venerd al Sublime a sus pies,

y en ese momento y alli mismo pidid su aceptacién.

El lluminado, el Sabio de Gran Compasidn,

el Maestro del mundo con [todos] sus dioses,

se dirigi6 a él con estas palabras: « Ven, bhikkhuy.
Y asi fue como él se convirtié en un bhikkhu.

7. Entonces el Bendito comenzd a caminar de retorno a Savatthi con Angulimala
como su asistente. Caminando por etapas, finalmente llegd a Savatthi, y vivié alli en la
arboleda de Jeta, del parque Anathapindika.

8. Entonces, en esa ocasién un gran gentio se agrupd a las puertas del palacio interior
del Rey Pasenadi, gritando muy fuerte y ruidosamente: «jSefior, el bandido Angulimala
estd en su reino; jes un asesino con las manos ensangrentadas, dado a los golpes y a la
violencia, despiadado con los seres vivientes! jLos villorrios, los pueblos y los distritos
han sido devastados por él! jEstd constantemente asesinando gente y luce los dedos de
sus victimas como una guirnalda! {El Rey lo tiene que someter!»

9. Entonces en el medio del dfa, el Rey Pasenadi de Kosala se dirigié a las afueras de
Savatthi, hacia el parque, con una caballeria de quinientos hombres. Llegé tan lejos
como el camino permitfa el pasaje de carruajes, y entonces bajé de su carruaje y avanzé
a pie hacia el Bendito. Luego de haberle rendido homenaje al Bendito, se senté a un
lado, y el Bendito le dijo a él: «;Qué sucede, gran Rey? ;Es que el Rey Seniya Bimbisara
de Magadha lo estd atacando a usted, o el Licchavis de Vesali, u otro rey hostil?»

10. «Venerable sefior, el Rey Seniya Bimbisara de Magadha no me estd atacando,
ni tampoco el Licchavis de Vesali o ningun otro rey hostil. Pero hay un bandido
en mi reino llamado Angulimala, es un asesino con las manos ensangrentadas,
dado a los golpes y a la violencia, despiadado con los seres vivientes. Los villorrios,
los pueblos y los distritos han sido devastados por él. Estd constantemente
asesinando gente y luce los dedos de sus victimas como una guirnalda.
No podré nunca someterlo, venerable sefior».
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11. «Gran Rey, supongamos que usted viera a Angulimala con la cabeza y su barba
rapadas, con un habito amarillo, que hubiera dejado la vida de hogar y adoptado la de
un errante; que se abstuviera de matar seres vivientes, de tomar lo que no le haya sido
dado y de hablar falsedades; que se abstuviera de comer por la noche, y comiera solo
en una parte del dia, que fuera célibe, virtuoso, de buen talante. Si lo viera usted asi,
(cémo lo tratarfa?»

«Venerable sefior, le rendiriamos homenaje a él, o nos levantarfamos ante él, o lo
invitarfamos a él a tomar asiento; o lo invitarfamos a aceptar vestimentas, comida
de caridad, un lugar para descansar, o medicinas indispensables; o establecerfamos
para él una guardia adecuada, defensas y proteccién. Pero, venerable sefior, él es un
hombre inmoral, uno de caricter malvado. ;Cémo podria él tener jamds tales virtudes
y restricciones?»

12. En esa ocasidn, el venerable Angulimala estaba sentado no lejos del Bendito. El
Bendito entonces extendid su brazo derecho y le dijo al Rey Pasenadi de Kosala: «Gran
rey, este es Angulimala.

Entonces el Rey Pasenadi estuvo atemorizado, alarmado y aterrado. Sabiendo esto,
el Bendito le dijo: «No tenga miedo, gran rey, no tenga miedo. No hay nada que usted
pueda temer de él».

Entonces el miedo del rey, la alarma y el terror disminuyeron. Fue hacia el venerable
Angulimala y dijo: «Venerable sefor, ;es el noble sefior realmente Angulimala?» «Si,
gran rey».

«Venerable sefior, ;de qué familia es el padre del noble sefior? ;De qué familia es su
madre?»

«Mi padre es un Gagga, gran rey; mi madre es una Mantani».

«Que el noble sefior Gagga Mantaniputta esté contento. Le proveeré vestimenta,
comida de caridad, un lugar para reposarse y la medicina indispensable para el noble
sefior Gagga Mantaniputta».

13. Ahora, en ese entonces el venerable Angulimala era un habitante del bosque, uno
que se alimenta de comida de caridad, uno que se viste con harapos de desecho, y se
restringe al uso de tres vestimentas. Le respondid: «Es suficiente, gran rey, mi triple
vestimenta estd completa».

El Rey Pasenadi retornd entonces al Bendito, y luego de haberle rendido homenaje a
él, se sentd a su lado y dijo: «Es maravilloso, venerable sefior, es extraordinario cémo
el Bendito amansa a los no educados, les provee paz a los que nos son pacificos, y guia
hacia Nibbana a aquellos que no han alcanzado Nibbana. Venerable sefior, nosotros
mismos no pudimos amansarlo con la fuerza y las armas, y sin embargo el Bendito
lo amansd sin usar la fuerza o las armas. Entonces ahora, venerable sefior, nosotros
partiremos. Estamos muy ocupados, y tenemos mucho que hacer».

«Ahora es el tiempo, gran rey, para hacer lo que crea adecuado».

Entonces el Rey Pasenadi de Kosala se levanté de su asiento, y luego de rendirle
homenaje al Bendito, manteniéndose a su derecha, partid.

14. Entonces, cuando era la mafiana, el venerable Angulimala se vistid, y tomando
su cuenco y su vestimenta exterior, fue a Savatthi en busca de limosna. Mientras hacfa
su ronda en Savatthi, casa por casa, vio una cierta mujer que estaba pariendo un nifo
deforme. Cuando vio esto, pensé: «jCudn afligidos estdn los seres! jEn verdad, cudn
afligidos estdn los seres!»
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Cuando termind su ronda de limosnas en Savatthi y regresd, después de la comida fue
alo del Bendito, y luego de homenajearlo a él, tomd asiento a su lado y dijo: «Venerable
sefior, en la manana me vesti, y tomando mi cuenco y mi hébito externo, fui a Savatthi
a pedir comida por caridad. Mientras estaba deambulando por limosna casa por casa en
Savatthi, vi una cierta mujer pariendo un nifio deforme. Cuando vi eso, pensé: “«jCudn
afligidos estan los seres! {En verdad, cudn afligidos estdn los seres!»

15. «En ese caso, Angulimala, ve a Savatthi y dile a la mujer: “Hermana, desde que
nacf, no recuerdo que haya nunca privado intencionalmente de vida a un ser. En mérito
a esta verdad, jque ti puedas estar bien, y que tu niflo pueda estar bien!”»

«Venerable seflor, ;no estarfa yo diciendo deliberadamente una mentira, pues yo he
privado de vida a seres vivos intencionadamente?» «Entonces, Angulimala, ve a Savatthi
y dile a la mujer: “Hermana, desde que nac{ con un nacimiento noble, no recuerdo que
haya nunca privado intencionadamente de vida a un ser viviente. En mérito a esta
verdad, jque td puedas estar bien y que tu nifio pueda estar bien!» Entonces la mujer y
el nifio se sintieron bien.

16. Poco después, viviendo solo, retirado, diligente, ardoroso y resuelto, el venerable
Angulimala, realizando por sf mismo y con conocimiento directo, alli y entonces entré
y permanecid en esa meta suprema de la vida santa por la cual muchos miembros
de un clan rectamente dejan la vida de hogar y entran en la de un errante. El supo
directamente:

«El nacimiento ha sido destruido, la vida santa ha sido vivida, lo que tuvo que ser
hecho ha sido hecho, no hay més volver a ningtin estado del ser». Y el venerable
Angulimala llegé a ser uno de los arahants.

17. Entonces, cuando era la mafiana, el venerable Angulimala se vistid, y tomando
su cuenco y su vestimenta exterior, fue a Savatthi en busca de limosna. Ahora, en esa
ocasién alguien le tird un terrén que golped al venerable Angulimala en el cuerpo; otro
le arrojé un palo que golped en su cuerpo, y otro mas le arrojé un tiesto que golped en su
cuerpo. Entonces, con la sangre brotando de un corte en su cabeza, con su cuenco roto,
y con su vestimenta exterior rasgada, el venerable Angulimala fue hacia lo del Bendito.
El Bendito lo vio llegando a la distancia y le dijo: «jAgudntalo, brahman! jAguantalo,
brahmén! Estds viviendo aqu{ y ahora el resultado de los hechos por causa de los cuales
td podrias haber sido torturado en el infierno por muchos afios, por muchos cientos de
afios, por muchos miles de afios».

18. Entonces, cuando el venerable Angulimala estuvo solo en su retiro sintiendo la
dicha de la liberacién, profiri6 esta exclamacién:

«Quien una vez vivié con negligencia
y luego no es mds negligente,

ese ilumina el mundo

como la luna liberada de una nube.

Quien comprueba los actos malvados que cometid
haciendo en vez actos saludables,

ese ilumina el mundo
como la luna liberada de una nube
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Eljoven bhikkhu que consagra

sus esfuerzos a las ensefianzas del Buda,
ese ilumina el mundo

como la luna liberada de una nube

Permitamos que mis enemigos escuchen el discurso sobre el Dhamma,
permitamos que sean devotos de las ensefianzas del Buda,
permitamos que mis enemigos sirvan a aquella buena gente

que guia a los demds a aceptar el Dhamma.

Permitamos a mis enemigos prestar atencién de tanto en tanto

y escuchar el Dhamma de aquellos que predican la paciencia,

de aquellos que hablan también elogiando la bondad,

y permitamos que ellos sigan ese Dhamma con actos bondadosos.

Con seguridad entonces no querrian lastimarme,

ni pensarian en lastimar a otros seres,

entonces aquellos que protegerian a todos, frdgiles o fuertes,
permitamos que alcancen la paz suprema.

Quienes hacen canales, guian el agua,
los flecheros enderezan las flechas,

los carpinteros doblan la madera

pero los sabios se contienen a si mismos.

Hay algunos que amansan con golpes,
otros estimulando y otros con ldtigos;
pero yo fui sosegado por uno

que no tiene una vara ni un arma.

“Inofensivo” es el nombre que llevo,

aunque fui peligroso en el pasado.

Elnombre que llevo hoy es verdadero:

no lastimo de manera alguna ningun ser viviente.

Y aunque una vez vivi como un bandido
con el nombre de “guirnalda de dedos”,
uno que la gran inundacién arrastrd,
yo fui hacia el Buda por refugio.

Y aunque tenia mis manos ensangrentadas
con el nombre de “guirnalda de dedos”,
vean el refugio que he encontrado:

el vinculo del vivir ha sido cortado.
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Aunque realicé actos que llevan

a renacer en los reinos del mal,

sin embargo, su resultado me ha alcanzado ahora,
y entonces puedo comer libre de deuda.

Son tontos y sin sentido

quienes se entregan a la negligencia,

pero aquellos con sabiduria vigilan la diligencia
y la consideran como el bien mayor.

No cedan ante la negligencia

ni busquen deleite en los placeres sensuales,
en vez, mediten con diligencia

a fin de alcanzar la dicha perfecta.

Entonces bienvenidos a mi eleccion

y déjenla permanecer, no fue mal hecha;

de todos los dhammas conocidos por el hombre
he alcanzado el mejor posible.

Entonces bienvenidos a mi eleccion
y déjenla permanecer, no fue mal hecha;
he alcanzado el triple conocimiento

y he hecho todo lo que el Buda ensefia».

(basado enla traduccién de Bhikkhu Nanamoliy Bhikkhu Bodhi, Wisdom Publications)
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APENDICE 4

EXTRACTOS DEL
MAHA-PARINIBBANA SUTTA. D16

LOS ULTIMOS DIAS DEL BUDA

2.22. ... EL SENOR LES DIJO A LOS MONJES: «Ustedes, monjes, vayan a cualquier parte
en Vesali donde tengan amigos, conocidos o seguidores, y pasen la estacién de las
lluvias alli. Yo pasaré la estacién de las lluvias aqui en Beluva». «Muy bien, Sefior»,
respondieron los monjes, y asf lo hicieron, y el Sefior pasé la estacién de las lluvias en
Beluva.

2.23. Y durante la estacién de las lluvias, el Sefor fue atacado por una severa
enfermedad, con dolores agudos como si estuviera a punto de morir. Pero soportd todo
esto con atencién plena, conciencia clara y sin quejarse. El pensé: «No serfa adecuado
que alcanzase Nibbana final sin dirigirme a mis seguidores y despedirme de la orden
de los monjes. Debo tener bajo control esta enfermedad por medio de la energia y mi
aplicacién a la fuerza de la vida». Y asf lo hizo, y la enfermedad se calmé.

2.24. Entonces el Sefior, habiéndose recuperado de su enfermedad, tan pronto como
sintié la mejorfa salid y se sentd en un asiento preparado frente a su morada. Entonces
el Venerable Ananda vino hacia él, lo saludé, se sent6 a su lado y dijo: «Sefior, he visto
al Sefior confortable, y lo he visto pacientemente resistiendo. Y, Sefior, mi cuerpo era
como el de un beodo. Me desorienté y las cosas no estaban claras para mi a causa de la
enfermedad del Sefior. Lo unico que me dio aliento fue el pensamiento: “El Sefior no
alcanzard Nibbana final hasta que haya hecho alguna declaracién acerca de la orden
de monjes”».

2.25. «Pero, Ananda, ;qué espera la orden de monjes de m{? He ensefiado el Dhamma,
Ananda, no diferenciando “interior” de “exterior”: el Tathagata, en lo que hace a las
doctrinas, no tiene un principio de “los maestros primero”. Si hay alguien que piensa:
“Yo me haré cargo de la orden”, “La orden tiene que referirse a mi”, permitdmosle
que haga alguna declaracién acerca de la orden, pero el Tathagata no piensa en esos
términos. Entonces, ;por qué deberfa hacer el Tathagata una declaracién acerca de la
orden?

Ananda, ahora estoy viejo, gastado, venerable, soy uno que ha recorrido los caminos,
he llegado al término de mi vida, que es de ochenta afios. As{ como un viejo carro esta
preparado para salir, pero sujetado por medio de correas, del mismo modo el cuerpo
del Tathagata se mantiene andando por medio de vendajes. Su cuerpo solo conoce el
confort cuando el Tathagata retira su atencién de los signos externos, y por medio del
cese de ciertas sensaciones entra en la concentracién de la mente ausente de signos.

2.26. «En consecuencia, Ananda, deberfan vivir como islas hacia ustedes, siendo su
propio refugio, sin nadie mas como un refugio, con el Dhamma como una isla, con el
Dhamma como su refugio, sin otro refugio. Y ;cémo hace un monje para vivir como
una isla hacia s{ mismo, ... sin ningtin otro refugio? Aqui, Ananda, un monje se establece
contemplando el cuerpo como cuerpo, ferviente, claramente atento, con atencién
plena y habiéndose apartado de todo anhelo y preocupacién por el mundo, y de la
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misma manera en referencia a las sensaciones, la mente y los objetos de la mente. Asi,
Ananda, es como vive un monje como una isla para sf mismo, ... sin ningtin otro refugio.
Y aquellos que durante mi época o después vivan de esa manera, llegardn a lo més alto,
si estdn deseosos de aprender».

[Fin de la seccién de la segunda recitacion]

3.1. Entonces el Senor, habiéndose levantado temprano, se vistid, tomé su habito y
su cuenco, y entrd en Vesali a pedir alimentos por caridad. A su regreso de la ronda
de limosna, y habiendo comido, le dijo al Venerable Ananda: «Trae un tapete, Ananda.
Vamos a ir al Santuario de Capala para la siesta». «Muy bien, Sefior», dijo Ananda, y
tomando un tapete, lo siguié detrds.

3.2. Entonces el Sefor llegd al Santuario de Capala, y se senté en un asiento
preparado. Ananda saludd al Sefior y se senté a su lado, y el Sefior dijo: «Ananda, Vesali
es encantadora, el Santuario de Udena es encantador, el Santuario de Gotamaka es
encantador, el Santuario de Sattambaka es encantador, el Santuario de Bahuputta es
encantador, el Santuario de Capala es encantador.

3.3. «Ananda, sea quien fuere que haya desarrollado los cuatro caminos al poder, que
los haya practicado frecuentemente, que haya hecho de ellos su vehiculo, que haya
hecho de ellos su base, que los haya establecido, que se haya familiarizado con ellos y
los haya asumido, podria sin duda vivir por un siglo, o lo que resta de uno».

3.4 Pero el Venerable Ananda, no pudiendo captar este marcado indicio, este signo
claro, no le rogé al Senor: «Sefior, permita que el Bendito permanezca por un siglo, que
el Bienaventurado permanezca por un siglo para beneficio y felicidad de muchos, a
partir de la compasién por el mundo, para el beneficio y felicidad de devas y humanos»,
tanto estaba poseida su mente por Mara.

3.5.Y una segunda vez ...y una tercera ... (como los versos 3-4).

3.6. Entonces el Sefor dijo: «Ananda, vete ahora y haz lo que te parezca adecuado»
«Muy bien, Sefior», dijo Ananda y, levantandose de su asiento, saludé al Sefior, pasé por
su lado derecho y se senté bajo un drbol a cierta distancia.

3.7. Poco después de que Ananda hubiese partido, Mara el malévolo vino al Sefior,
se pard a su lado y dijo: «Sefior, permita el Sefior ahora alcanzar Nibbana final, que
el Bienaventurado alcance ahora Nibbana final. Ahora es el momento para que el
Bendito Sefior alcance Nibbana final. Porque el Sefior Bendito dijo esto: “Malvado,
no alcanzaré Nibbana final hasta que tenga monjes y discipulos que sean dotados,
entrenados, hébiles, estudiosos, conocedores del Dhamma, entrenados de conformidad
con el Dhamma, correctamente entrenados y que recorren el sendero del Dhamma,
que transmitirdn lo que han aprendido de su Maestro, lo ensefiaran, lo declararén, lo
establecerdn, lo expondran, lo analizardn, lo aclarardn, hasta que sean capaces por
medio del Dhamma de refutar las falsas ensefianzas que hayan surgido, y ensefiar el
maravilloso efecto del Dhamma”.

3.8 «Y ahora, Sefior, el Bendito tiene tales monjes y discipulos. Quiera el Bendito
alcanzar ahora Nibbana final, quiera el Bienaventurado alcanzar ahora Nibbana final.
Ahora es el momento para que el Bendito Sefor logre Nibbana. Y el Bendito Sefior
dijo: «No tomaré Nibbana final hasta que tenga monjas y discipulas femeninas que son
dotadas, ... hasta que tenga seguidores laicos, ... hasta que tenga seguidoras laicas, ...»
(comoelverso 7). «Quiera el Sefior Bendito tomar ahora Nibbana final». Y el Bendito Sefior
dijo: «Malvado, no tomaré Nibbana final hasta que esta vida noble haya sido establecida
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con éxito y florezca, se esparza ampliamente, sea conocida lejos y ampliamente, bien
proclamada entre la humanidad por todos lados». «Y todo esto ha ocurrido. Quiera el
Bendito Sefior alcanzar ahora Nibbana final, quiera el Bienaventurado alcanzar ahora
Nibbana. Ahora es el momento de alcanzar el Nibbana final».

3.9. Ante esto, el Sefior le dijo a Mara: «No tienes que preocuparte, Malvado. El deceso
del Tathagata no se va a demorar mucho. Tres meses a partir de ahora, el Tathagata
tomara Nibbana final».

3.10. Entonces el Sefior, en el Santuario de Capala, con atencién plena y total
consciencia, renuncié al principio de la vida, y cuando hizo esto hubo un gran
terremoto, terrible, que ponia los pelos de punta, acompartiado por el trueno. Y cuando
el Sefior vio esto exclamd los siguientes versos:

“Ordinarias o refinadas, el sabio ha renunciado
a todas las cosas que llegaron a ser,
Calmo, compuesto, ha roto el caparazén del devenir”.

3.11. Y el Venerable Ananda pensé: «jEs maravilloso, es asombroso cémo surge este
gran terremoto, este terrible terremoto tan horrible que pone los pelos de punta,
acompanado por el trueno! ;Qué pudo haberlo causado?»

3.12. Fue a lo del Sefior, lo saludd, se senté a un lado, y le hizo esa pregunta.

3.13. «Ananda, hay ocho razones, ocho causas para que aparezca un gran terremoto.
Esta gran tierra estd establecida en agua, el agua en el viento, el viento en el espacio.
Y cuando un poderoso viento sopla, esto remueve el agua, y a través del remover del
agua, la tierra tiembla. Esa es la primera razénp.

3.14. «En segundo lugar hay un asceta o brahman que ha desarrollado poderes
psiquicos, o un majestuoso y poderoso deva cuya consciencia terrestre estd desarrollada
débilmente y su consciencia del agua es inmensurable, y hace que la tierra tiemble, se
sacuda y estremezca violentamente, Esta es la segunda razén».

3.15. «Nuevamente, cuando un Bodhisatta desciende del Parafso Tusita plenamente
atento y claramente consciente, entra en el vientre de su madre, entonces la tierra
tiembla, se sacude y se estremece violentamente. Esta es la tercera razén».

3.16. «Nuevamente, cuando el Bodhisatta emerge del vientre de su madre —
plenamente atento y claramente consciente— entonces la tierra tiembla, se sacude y se
estremece violentamente. Esta es la cuarta razén».

3.17. «Nuevamente, cuando el Tathagata alcanza la iluminacién insuperable, entonces
la tierra tiembla, se sacude y se estremece violentamente. Esta es la quinta razén.

3.18. «Nuevamente, cuando el Tathagata pone en marcha la Rueda del Dhamma,
entonces la tierra tiembla, se sacude y se estremece violentamente. Esta es la sexta
razény.

3.19. «Nuevamente, cuando el Tathagata —plenamente atento y claramente
consciente—renuncia al principio de la vida, entonces la tierra tiembla, se sacude y se
estremece violentamente. Esta es la séptima razén».

3.20. «Nuevamente, cuando el Tathagata alcanza el elemento Nibbana sin dejar
restos, entonces la tierra tiembla, se sacude y se estremece violentamente. Esta es la
octava razon. Estas son, Ananda, las ocho razones, las ocho causas para la aparicién de
un gran terremoto.

[3.21-33 omitidos]

3.34. «Ananda, una vez estaba en Uruvela en el banco del Rio Nerafijara, bajo una
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higuera de Bengala, cuando habia recién logrado la suprema iluminacién. Y Mara el
Malvado vino a mi, se pard a milado y dijo: “Que el Bendito Sefior alcance ahora Nibbana
final, que el Bienaventurado alcance ahora Nibbana final. Ahora es el momento de que
el Sefior Bendito alcance Nibbana final”.

3.35. «A esto le dije a Mara: “Malvado, No tomaré Nibbana final hasta que tenga
monjes y discipulos que sean dotados, entrenados, habiles, estudiosos, conocedores del
Dhamma ... (como el verso 7), hasta que tenga monijas ... seguidores laicos, seguidoras
laicas que ...ensefiardn el Dhamma de efecto maravilloso. No tomaré Nibbana final
hasta que esta vida noble se haya establecido exitosamente y florezca, se difunda, bien
conocida a lo lejos y a lo ancho, bien proclamada entre la humanidad en todas partes”».

3.36. «Y justo ahora, hoy, Ananda, en el Santuario de Capala, Mara vino a mf, se paré
a mi lado y dijo: “Sefior, quiera el Bendito alcanzar ahora Nibbana final ... Ahora es el
momento para que el Sefior Bendito alcance Nibbana final”».

3.37. «Yo le dije: “No tienes que preocuparte, Malvado. Dentro de tres meses desde
ahora, el Tathagata tomar4 Nibbana final”. Entonces hoy, Ananda, en el Santuario de
Capala, el Tathagata —plenamente atento y claramente consciente— ha renunciado al
principio vital».

3.38 Ante esto, el Venerable Ananda dijo: «Sefor, jquiera el Bendito Sefior permanecer
por otro siglo, quiera el Bienaventurado permanecer por un siglo para beneficio y
felicidad de muchos, a partir de la compasién por el mundo, para beneficio y felicidad
de los devas y los humanos!» «jBasta ya, Ananda! jNo le ruegues al Tathagata, no es el
tiempo correcto para esto!»

3.39. Y una segunda y tercera vez el Venerable Ananda hizo el mismo pedido.
«Ananda, ;tienes fe en la iluminacién del Tathagata?»

«Si, Sefiory.

«Entonces ;por qué importunas al Tathagata con tu peticién hasta tres veces?»

3.40. «Pero Sefior, he escuchado de los propios labios del Sefior, he comprendido de
los propios labios del Sefior: “Quien sea que haya desarrollado los cuatro caminos al
poder... podria indudablemente vivir por un siglo, o por lo que queda de un siglo”».

«;Tienes fe, Ananda?» «Si, Sefior».

«Entonces, Ananda, tuya es la falta, tuyo es el fracaso ya que, habiéndote sido dado
por el Tathagata tal marcado indicio, tal signo claro, no lo comprendiste y no le rogaste
al Tathagata que permaneciera por un siglo ... Si, Ananda, le hubieras implorado a él, el
Tathagata te hubiera rechazado dos veces, pero la tercera vez él habria consentido. En
consecuencia, Ananda, tuya es la falta, tuyo es el fracaso.

3.41. «Una vez, Ananda, estaba morando en Rajagaha, en el Parque de las Aguilas. Y
alli dije: “Ananda, Rajagaha es maravilloso, el Pico de las Aguilas es maravilloso. Quien
fuera que haya desarrollado los cuatro caminos al poder ... podria indudablemente
vivir por un siglo, o por lo que queda de un siglo...” (como en el verso 3). Pero td, Ananda,
a pesar de tal marcado indicio no lo comprendiste y no le rogaste al Tathagata que
permaneciera por un siglo...
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3.42. «Una vez estaba morando en Rajagaha en el Parque Banyan ... en el Acantilado
de los Ladrones ... en la Cueva Satapanni en el lado del Monte Vebhara ... en la Roca
Negra en la ladera del Monte Isigili ... en la ladera del Estanque de las Serpientes ... en
la arboleda de los Mangos de Jivaka ... y también en Rajagaha en el parque de los renos
Maddakucchi.

3.43. «En todos estos lugares te dije a ti: “Ananda, este lugar es maravilloso...”

3.44. “Quien fuera que haya desarrollado los cuatro caminos al poder ... podria
indudablemente vivir por un siglo ... (como en verso 3).

3.45. «Una vez estaba en Vesali en el Santuario de Udena...

3.46. «Una vez estaba en Vesali en el Santuario de Gotamaka ... en el Santuario de
Sattambaka ... en el Santuario de Bahuputta ... en el Santuario de Sarandada...

3.47. «Y ahora hoy, en el Santuario de Capala yo dije: “Estos lugares son maravillosos
Ananda, quien sea que haya desarrollado los cuatro caminos al poder... podria
indudablemente vivir por un siglo, o por lo que queda de un siglo. El Tathagata ha
desarrollado estos poderes ... y él podria, Ananda, indudablemente vivir por un siglo, o
por lo que queda de un siglo”.

3.48. «Ananda, jno te he dicho anteriormente: “todas estas cosas que son queridas
y agradables para nosotros deben experimentar un cambio, una separacién, una
alteracién?” Entonces jcédmo es posible esto? Cualquier cosa que nazca, que llegue a
ser, que es compuesta, estd sujeta al deterioro —que no decaiga, es imposible—. Y eso
ha sido renunciado, dejado de lado, rechazado, abandonado, renegado: el Tathagata
ha renunciado al principio vital. El Tathagata ha dicho de una vez por todas: “La
desaparicidn final del Tathagata no va a ser demorada por mucho tiempo. Dentro de
tres meses a partir de ahora, el Tathagata alcanzard Nibbana final”. Que el Tathagata
debiera retirar tal declaracién a fin de permanecer en vida, no es posible. Vamos
entonces, Ananda, iremos al salén de los ornamentos en el Gran Bosque». «Muy bien,
Sefior».

3.49.Y el sefior partié con el Venerable Ananda al salén de los ornamentos en el Gran
Bosque. Cuando llegé allf, dijo: «Ananda, ve y junta a todos los monjes que viven en la
vecindad de Vesali, y haz que vengan al salén de asambleas».

«Muy bien, Sefior», dijo Ananda, y asf lo hizo. Luego retornd a lo del Sefior, lo saludd,
se pard a su lado y dijo: «Sefior, la orden de los monjes estd ahora reunida. Ahora es el
momento para que el Sefior haga tal como lo desee».

3.50. Entonces el Sefior entrd en el salén de asambleas y se sentd en unssitio preparado.
Entonces les dijo a los monjes: «Monjes, aquellos temas que yo he descubierto y
proclamado deberfan ser exhaustivamente estudiados por ustedes, practicados,
desarrollados y cultivados, de modo que esta vida santa pudiera perdurar por un
largo tiempo, que podria ser de beneficio y felicidad para muchos, por compasién por
el mundo, para el beneficio y la felicidad de los devas y los humanos. Y ;cuéles son
esos temas...? Ellos son: Los cuatro fundamentos de la atencidn, los cuatro esfuerzos
correctos, los cuatro caminos al poder, las cinco facultades espirituales, los cinco
poderes mentales, los siete factores de la iluminacién y el Noble Octuple Sendero.

3.51. Entonces el Sefior les dijo a los monjes: «Y ahora monjes, yo les declaro a
ustedes: todas las cosas condicionadas tienen en su naturaleza el decaer —perseveren
incansablemente en el esfuerzo—. La desaparicién final del Tathagata no serd demorada
por mucho tiempo. Dentro de tres meses a partir de ahora, el Tathagata alcanzara
Nibbana final».
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Asf habl el Sefior. Habiendo hablado el Bienaventurado de esta manera, el Maestro
dijo esto:

“Estoy maduro en afios. El periodo de mi vida estd determinado.
Ahora me alejo de ustedes, habiendo hecho en mi mismo mi refugio.
Monyjes, sean incansables, plenamente atentos, disciplinados,
protejan sus mentes con pensamientos bien seleccionados.

Aquel que, incansablemente, mantiene la ley y la disciplina,
dejando el nacimiento detrds le pondrd fin a la afliccién’.

[Fin de la tercera seccién del recitado]

4.1. Entonces el Senor, habiéndose levantado temprano, se vistid, tomé su habito y
su cuenco, y entrd en Vesali a pedir alimentos por caridad. A su regreso de la ronda
de limosna, y habiendo comido, miré hacia atrds a Vesali y dijo con su “mirada de
elefante” [N. del T: es caracteristico en todos los Budas, poder dar vuelta el cuerpo por
completo, como lo hacen los elefantes]: «Ananda, esta es la ultima vez que el Tathagata
contemplard a Vesali. Ahora nos iremos a Bhandagama», «Muy bien, Sefior», dijo
Ananda, y el Sefior se dirigié con una numerosa compafifa de monjes hacia Bhandagama,
y allf permanecid.

4.2.Y allf el Sefor se dirigié a los monjes: «Monjes, es por no haber comprendido, no
haber penetrado cuatro cosas que yo, al igual que ustedes, he continuado por mucho
tiempo dando vueltas en el ciclo de renacimientos. ;jCuéles son esas cuatro? Por no
haber comprendido la moralidad noble, por no haber comprendido la concentracién
noble, por no haber comprendido la sabiduria noble, por no haber comprendido la
liberacién noble, yo al igual que ustedes, he continuado por mucho tiempo dando
vueltas en el ciclo de renacimientos. Y es por comprender y penetrar la moralidad noble,
la concentracién noble, la sabiduria noble y la liberacién noble que el anhelo profundo
de devenir ha sido cortado, la tendencia hacia el llegar a ser ha sido terminada, y no
habra mas renacimientos».

4.3. Y el Sefior habl$ de esta manera. Habiendo el Bienaventurado hablado de esa
manera, el Maestro dijo esto:

“Moralidad, samadhi, sabiduria y liberacion final;

estas cosas gloriosas Gautama llegé a saberlas.

El Dhamma que él discernid lo ensefid a sus monjes:

aquel cuya vision termind con la afliccién, ha realizado Nibbana”.

4.4, Entonces el Sefior, mientras permanecia en Bhandagama, hizo un discurso
extenso: «Esto es moralidad, esto es concentracidn, esto es sabiduria. La concentracidn,
cuando estd imbuida por la moralidad, trae gran fruto y beneficio. La sabiduria, cuando
estd imbuida por la concentracidn, trae gran fruto y beneficio. La mente imbuida con
sabiduria se libera, completamente libre de las impurezas, es decir, de las corrupciones
de la sensualidad, del devenir, de los puntos de vista falsos y de la ignorancia».

4.5. Y cuando el Sefior hubo permanecido en Bhandagama por todo el tiempo que
quiso, dijo: «Ananda, vayamos a Hatthigama ... a Ambagama ... a Jambugama ...», dando
el mismo discurso en cada lugar. Luego él dijo: «Ananda, vayamos a Bhoganagara.
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4.6. «Muy bien, Sefior», dijo Ananda, y el Sefior se dirigié hacia Bhoganagara junto
con una numerosa compania de monjes.

4.7. En Bhoganagara el Sefior permanecié en el Santuario de Ananda. Y dijo a los
monjes: «Monjes, voy a ensefiarles cuatro criterios. Escuchen, pongan mucha atencidn,
y yo hablaré». «Si, Sefior», respondieron los monjes.

4.8. «Supongan que un monje dijera: “Amigos, he escuchado y recibido esto de
los propios labios del Sefior: esto es el Dhamma, esta es la disciplina, esta es la
ensefianza del Maestro”, entonces, monjes, no deberfan ni aprobar, ni desaprobar sus
palabras. Entonces, sin aprobar o desaprobar, sus palabras y expresiones deberian
ser cuidadosamente registradas y comparadas con los suttas y revisadas a la luz de
la disciplina. Si ellos, en tal comparacién y revisién, se consideran que no estdn en
conformidad con los suttas o la disciplina, la conclusién deber ser: “Seguramente que
esta no es la palabra del Buda, ha sido malentendida por este monje”, y la cuestién debe
ser rechazada. Pero cuando en tal comparacién y revisidn se consideran que estdn en
conformidad con los suttas o la disciplina, la conclusién debe ser: “Seguramente esta
es la palabra del Buda, ha sido correctamente comprendida por este monje”. Este es el
primer criterio.

4.9 «Supongan que un monje dijera: “En tal y tal lugar hay una comunidad de maestros
mayores y distinguidos. Yo he escuchado y recibido esto de tal comunidad”, entonces,
monjes, no deberfan ni aprobar, ni desaprobar sus palabras ... (como en el verso 4.8). Este
es el segundo criterio.

4.10. «Supongan que un monje dijera: “En tal y tal lugar hay muchos mayores que son
estudiosos, que son mensajeros de la tradicidn, que conocen el Dhamma, la disciplina,
los cédigos de las reglas ...” (como en el verso 4.8). Este es el tercer criterio.

4.11. «Supongan que un monje dijera: “En tal y tal lugar hay un mayor que es estudioso
... yo he escuchado y recibido esto de ese mayor ... (como en el verso 4.8). Pero cuando
en tal comparacién y revisién se considera conforme con los suttas y la disciplina,
entonces la conclusién deber ser: “Seguramente esta es la palabra del Buda, ha sido
correctamente comprendida por este monje”».

4.12. Entonces el Sefior, mientras permanecia en Bhoganagara, hizo un discurso
extenso: «Esta es la moralidad, esta es la concentracidn, esta es la sabiduria ...»

4.13.Y cuando el Sefior hubo permanecido en Bhandagama por todo el tiempo que
quiso, dijo: «Ananda, vayamos a Pava». «Muy bien, Sefior», dijo Ananda, y el Sefior
se dirigié a Pava con una numerosa compafifa de monjes, donde permanecié en la
arboleda de mangos de Cunda, el herrero.

4.,14.Y Cunda oy que el Senor habia llegado a Pava y estaba parando en su arboleda
de mangos. De modo que fue hacia el Sefior, lo saludd y se senté a un lado, y el Sefior lo
instruyd, lo inspird, lo encendié y deleité con una charla sobre el Dhamma.

4.15. Entonces Cunda dijo: «jQue el Sefior pueda aceptar marfiana una comida que yo
le ofrezca junto con su compafifa de monjes!» Y el Sefior consintié en silencio.

4.16.Y Cunda, comprendiendo su consentimiento, se levantd de su asiento, saludé al
Sefor, y parti6 pasando por el lado derecho.

4.17. Y mientras la noche estaba terminando, Cunda tuvo una buena comida de
alimentos sélidos y blandos preparados en abundancia, de ‘delicias porcinas’, y cuando
estuvo preparado le informd al Sefior: «Sefior, la comida estd preparada».

4.18. Entonces el Sefior, habiéndose vestido en la mafiana, tomd su hébito y su cuenco
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y fue con su orden de monjes a la casa de Cunda, donde se sentd en un sitio preparado
y dijo: «Sirveme las ‘delicias porcinas’ que han sido preparadas para mi, y sirve lo que
resta de comida de alimentos sélidos y blandos a la orden de monjes». «Muy bien,
Sefior», dijo Cunda, y asf lo hizo.

4.19. Entonces el Sefior le dijo a Cunda: «Lo que haya quedado de las ‘delicias porcinas’
deberfas enterrarlo en un pozo, porque, Cunda, no puedo yo ver a nadie en este mundo
con sus devas, Maras y bramhas; en esta generacién con sus ascetas y brahmanes, sus
principes y su gente que, si las comieran, pudieran digerirlas por completo, excepto
el Tathagata». «Muy bien, Sefior», dijo Cunda y, habiendo enterrado los restos de las
‘delicias porcinas’ en un pozo, fue a lo del Sefior, lo saludd y se senté a un lado. Entonces
el Sefor, habiéndolo instruido, inspirado, encendido y deleitado a él con una charla
sobre el Dhamma, se levanté de su asiento y partid.

4.20. Y luego de haber comido lo preparado por Cunda, el Sefior fue atacado por
una severa enfermedad con diarrea sangrante, y con dolores agudos como si fuese a
morir. Pero soportd todo con atencién plena y clara, y sin quejas. Entonces el Sefior dijo
«Ananda, vayamos a Kusinara».

«Muy bien Sefior», dijo Ananda.

«Habiendo comido lo preparado por Cunda (esto es lo que escuché),
él sufrié una grave enfermedad, dolorosa, mortal:

Habiendo comido las ‘delicias porcinas’

un gran mal afligié al Maestro.

Habiéndolo eliminado, el Sefior dijo entonces:

“Ahora me iré al pueblo de Kusinara”».

4.21 Luego, saliendo a un lado del camino, el Sefior se dirigié al pie de un arbol y dijo:
«Ven Ananda, dobla una ttnica en cuatro para mf: estoy cansado y quisiera sentarmen.
«Muy bien, Sefior», dijo Ananda, y asf lo hizo.

4,22, El Sefor se sentd en el asiento preparado y dijo: «Ananda, trdeme algo de agua:
estoy sediento y quisiera tomar». Ananda respondié: «Sefior, quinientos carros han
pasado por este camino. El agua estd removida por sus ruedas y no es buena, estd sucia
y revuelta. Pero, Sefior, el cercano rio Kakuttha tiene agua clara, agradable, fresca,
pura, con bancos hermosos, maravillosos. Alli el Sefior tomard agua y refrescara sus
miembrosy.

4.23. Una segunda vez el Seflor dijo: «Ananda, trdeme algo de agua ...» y Ananda
respondié como lo hizo antes.

4.24, Una tercera vez el Sefior dijo: «Ananda, trdeme algo de agua: estoy sediento
y quisiera tomar». «Muy bien, Sefior», dijo Ananda y, tomando su cuenco, fue a un
arroyo. Y el arroyo cuya agua habia sido removida por las ruedas y no era buena, sino
sucia y revuelta, mientras Ananda se acercé a ella comenzé a fluir pura, brillante y
limpia.

4.25.Y el Venerable Ananda pensé: «jMaravilloso, extraordinarios son los grandes
y tremendos poderes del Tathagata! jEsta agua estaba removida por las ruedas ... y
cuando me acerqué ahora fluye pura, brillante y limpia!» Tomd el agua en su cuenco, se
la llevé al Sefior y le dijo lo que habia pensado, diciendo: «jQue el Sefior pueda beber el
agua, que el Bienaventurado bebal» Y el Sefior bebié el agua.
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4.26. En ese momento Pukkusa el Malla, un discipulo de Alara Kalama, estaba yendo
por el camino principal desde Kusinara a Pava. Viendo al sefior sentado bajo un arbol,
se dirigi6 hacia él, lo saludé y se senté a un lado. Entonces le dijo:

«Es maravilloso, Sefor, es extraordinario jqué calmos son estos errantes!

4.27. «Una vez, Sefior, Alara Kalama estaba yendo por el camino principal y, saliendo
de él, fue a sentarse bajo un arbol cercano para hacer su siesta. Y quinientos carros
pasaron estruendosamente muy cerca de él. Un hombre que estaba caminado detras
de ellos fue hacia Alara Kalama y dijo: “Sefior, ;no ha visto quinientos carros pasar por

o w

aqui?” “No, amigo, no los vi”. “Bueno, ;estaba usted dormido?” “No, amigo, no estaba
dormido”. “Entonces, Sefior, ;estaba usted consciente?” “Si, amigo”. “Entonces, Seflor,
estando consciente y despierto ;no vio ni oyé quinientos carros pasar cerca de usted,
aun cuando su habito externo ha sido salpicado con polvo?” “Asi es, amigo”.

«Y ese hombre pensé: “{Es maravilloso, es extraordinario! Estos errantes estdn tan
calmos que, aunque estén conscientes y despiertos, jun hombre no vio ni oyé quinientos
carros pasando cerca de é1!” Y se fue alabando los elevados poderes de Alara Kalamay.

4.28. «Bien, Pukkusa, ;qué piensas? ;qué consideras mas dificil hacer o lograr?:
;Mientras estando consciente y despierto, no ver ni oir quinientos carros pasando cerca
0, mientras estando consciente y despierto, no ver ni oir nada en cuanto los torrentes y
chapoteos del dios de la lluvia, o cuando los reldmpagos centellean y el trueno estalla?»

4.29. «Sefor, jcémo puede uno comparar no ver ni oir quinientos carros con eso; o
incluso seiscientos, setecientos, ochocientos, novecientos o mil, o cientos de miles de
carros con eso? Ver y ofr nada cuando tal tormenta arrecia, es mas dificil...»

4,30. «Una vez, Pukkusa, cuando estaba permaneciendo en Atuma, en un suelo
trillado, el dios de la lluvia envié torrentes y chapoteos, los reldmpagos centelleaban y
los truenos estallaban, y dos hermanos granjeros, y cuatro bueyes murieron. Y mucha
gente salié de Atuma adonde los dos hermanos y los cuatro bueyes habfan muerto.

4.31. «Y, Pukkusa, en ese entonces habia salido fuera de la puerta del suelo trillado
y estaba caminado afuera, hacia arriba y abajo. Y un hombre de la muchedumbre se
dirigié hacia mi, me saludd y se paré a un lado. Y le dije a él:

4.32.“Amigo, ;por qué estd toda esta gente reunida aqui?” “Sefior, ha habido una gran
tormenta y dos granjeros, hermanos, y cuatro bueyes han muerto. Pero usted, Sefior
;dénde ha estado?” “He estado justo aqui, amigo”. “Pero ;qué es lo que vio, Sefior?”
“No he visto nada, amigo”. “0, ;qué oyé usted, Sefior?” “No of nada, amigo”. “;Estaba

” o«

durmiendo, Sefior?” “No estaba durmiendo, amigo”. “Entonces, Sefior, ;estaba usted
consciente?” “Si, amigo”. “Entonces, Sefior, ;estando consciente y despierto, usted no
vio ni oyé la lluvia torrencial y la inundacién y los truenos y reldmpagos?” “Asf es,
amigo”».

4.33. «Y, Pukkusa, ese hombre pensé; “|Es maravilloso, es extraordinario! jEstos
errantes son tan calmos que ni ven ni oyen cuando los torrentes y chapoteos del dios
de la lluvia, el reldmpago centellea y el trueno estalla!” Proclamando mis elevados
poderes, él me saludd, pasé por mi lado derecho y parti6».

4.34. Ante esto, Pukkusa el Malla dijo: «Sefior, jrechazo los poderes elevados de
Alara Kalama como si hubiesen sido volados por un poderoso viento o arrastrados por
una corriente rapida del rio! Excelente, Sefior, jexcelente! Es como si alguien hubiese
acomodado algo que habfa sido volteado, o sefialase el camino a uno que se hubiese
perdido, o que trajera una ldmpara de aceite a un lugar oscuro, de modo que aquellos
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con ojos pudieran ver lo que habfa alli. Del mismo modo el Bendito Sefior ha explicado
el Dhamma de distintas maneras. Y yo, Sefior, voy por refugio a lo del Bendito Sefior, el
Dhamma y la Sangha. jQuiera el Bendito Sefior aceptarme, desde este dfa en adelante,
como un seguidor laico tanto como dure la vida!»

4.35. Entonces Pukkusa le dijo a un hombre: «Ve y busca para mi dos buenos pares de
vestimenta o “tejido de oro”, pulido y listo para usar». «Si, Sefior» el hombre respondid,
y asi lo hizo. Y Pukkusa ofrecié las vestimentas al Sefior, diciendo: «Aqui, Sefior, hay
dos pares de hébitos de “tejido de oro”. jQuiera el Bendito Sefior estar gentilmente
complacido para aceptarlos!» «Bien entonces, Pukkusa, visteme con un conjunto y a
Ananda con el otro». «Muy bien, Sefior», y asf lo hizo.

4.36. Entonces el Sefior instruyd, inspird, encendid y deleitd a Pukkusa el Malla con
una charla sobre el Dhamma. Luego Pukkusa se levanté de su asiento, saludé al Sefior,
pasé por su derecha y partid.

4.37. Poco después de que Pukkusa hubiera partido, Ananda, habiendo colocado un
conjunto de hébitos dorados en el cuerpo del Sefior, observé que en contraste con el
cuerpo del Sefor parecfa apagado. Y dijo: «jEs maravilloso, Seflor, jes extraordinario
cudn clara y brillante parece la piel del Sefior! Parece incluso mds brillante que las
vestimentas doradas con las que estd vestido». «As{ es, Ananda. Hay dos ocasiones en
las que la piel del Tathagata parece especialmente clara y brillante. ;Cudles son esas?
Una es la noche en que el Tathagata alcanza la iluminacién suprema, la otra es la noche
cuando alcanza el elemento Nibbana sin dejar restos en su pasaje final. En estas dos
ocasiones la piel del Tathagata parece especialmente clara y brillante.

4.38. «Esta noche, Ananda, en la tltima vigilia, en la arboleda de Sala de los Mallas
cerca de Kusinara, entre dos arboles Sala, tendrd lugar el pasaje final del Tathagata. Y
ahora, Ananda, vayamos al Rio Kakuttha». «Muy bien, Sefior», dijo Ananda.

Dos hdbitos dorados fueron la ofrenda de Pukkusa:
Mds brillante lucié el cuerpo del Maestro en relacién con su vestimenta.

4.39. Entonces el Seflor fue con una gran cantidad de monjes al Rio Kakuttha. Entré
al agua, se bafi6 en ella y la tomd y, al emerger, fue a la arboleda de mangos, donde le
dijo al Venerable Cundaka: «Ven, Cundaka, pliega en cuatro un hébito para mi. Estoy
cansado y quisiera acostarme». «Muy bien, Seflor», dijo Cundaka, y asf lo hizo.

4.40. Entonces el Sefior adopté la postura del ledn, yaciendo sobre su lado derecho,
poniendo un pie sobre el otro, plenamente atento y con conciencia clara teniendo en
mente el tiempo de su despertar. Y el Venerable Cundaka se sentd frente al Sefor.

4.41. Habiendo ido el Buda al rio Kakutthd,

con sus aguas claras, brillantes y agradables,

alli dentro el Maestro sumergid su cuerpo cansado.
Tathagata -sin igual en el mundo-.

Rodeado por los monjes cuyo guia él era.

El Maestro y Sefior, el Protector del Dhamma,

el gran sabio fue a la arboleda de mangos,

y le dijo al monje Cundaka:

«En un hdbito plegado en cuatro me acostaré.
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Y exhortado de esa manera por el gran Experto,

Cundaka colocé el hdbito plegado en cuatro.

El Maestro colocd sus extremidades agotadas en descanso
mientras Cundaka vigilaba a su lado.

4.42. Entonces el Sefior le dijo al Venerable Ananda: «Podrfa ocurrir, Ananda, que
Cunda el herrero sintiera remordimiento, pensando: “jPor tu culpa, amigo Cunda, es por
tumala accién que el Tathagata ha alcanzado el Nibbana final después de haber recibido
de ti su ultima comidal» Pero el remordimiento de Cunda deberia ser expulsado de
esta manera: «Este es tu mérito, Cunda, esta es tu buena accién, que el Tathagata haya
alcanzado el Nibbana final después de haber recibido de ti su Ultima comida. Porque,
amigo Cunda, he escuchado y comprendido a partir de los propios labios del Maestro
que estas dos ofrendas de comida por caridad son de un fruto muy grande, de un muy
gran resultado, mds fructifero y beneficioso que cualesquiera otros. ;Cudles dos? Uno
es la ofrenda de comida por caridad después de cuya ingesta el Tathagata alcanza el
supremo despertar, el otro es después de cuya ingesta alcanza el elemento Nibbana
sin dejar restos en su pasaje final. Estas dos ofrendas de comida por caridad son mas
fructiferas y beneficiosas que todas las demds. Lo hecho por Cunda es conducente a una
larga vida, a un buen aspecto, a la felicidad, la fama, al paraiso y al sefiorio”. Es de esta
manera, Ananda, que el remordimiento de Cunda debe ser expulsado».

4.43. Entonces el Sefior, habiendo establecido este asunto, en ese momento dijo estos
Versos:

«Dando, el mérito crece; con contencidn, el odio es controlado.

El que es habil, abandona las cosas malas.

Cuando la codicia, el odio y la insensatez menguan, Nibbana es alcanzado».
[Fin de la cuarta seccién del recitado]

5.1. El Sefior dijo: «Ananda, crucemos el Rio Hirafifiavati y vayamos a la arboleda de
Sala de los Mallas en la vecindad de Kusinara». «Muy bien, Sefior», dijo Ananda, y el
Sefior, junto con una numerosa compaifa de monjes, cruzé el rio y fue a la arboleda de
Sala. Alli, el Sefior dijo: «Ananda, preparame una cama entre estos dos drboles Sala con
mi cabecera hacia el norte. Estoy cansado y quiero acostarme». «Muy bien, Sefior», dijo
Ananda, y asf lo hizo. Entonces el Sefior se acostd sobre su lado derecho adoptando la
postura del ledn, poniendo un pie sobre el otro, plenamente atento y con conciencia
clara.

5.2.Y deesos drboles Salaemergid de repente unafloracién abundante y extemporanea
que cayd sobre el cuerpo del Tathagata, rocidndolo y cubriéndolo en homenaje. Flores
divinas del Arbol de Coral cayeron del cielo, polvo divino de séndalo cayé del cielo,
rociando y cubriendo el cuerpo del Tathagata en homenaje. Musica y cantos divinos
resonaron desde el cielo en homenaje al Tathagata.

5.3.Y el Sefior dijo: «Ananda, de estos drboles ha emergido de repente una floracién
abundante y extempordnea...Musica y cantos divinos resuenan del cielo en homenaje al
Tathagata. Nunca antes habia sido el Tathagata tan honrado, reverenciado, estimado,
adorado y venerado. Y, sin embargo Ananda, cualquier monje, laicos varones o
mujeres que permanecen practicando el Dhamma de manera apropiada, y cumpliendo
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perfectamente con el camino del Dhamma, él o ella honran al Tathagata, lo estiman, lo
veneran y le rinden homenaje supremo. En consecuencia, Ananda, “Permaneceremos
practicando el Dhamma de manera apropiada y cumpliendo perfectamente con el
camino del Dhamma”—esta debe ser tu consigna—».

5.4, Justo en ese momento el Venerable Upavana estaba parado frente al Sefior,
abanicandolo. Y el Sefior le pidié que se moviera: «Ponte a un lado, monje, no
permanezcas parado frente a mi». Y el Venerable Ananda pensé: «Este Venerable
Upavana ha sido durante mucho tiempo el asistente del Sefior, manteniéndose al
alcance de la mano, y a entera disposicién de un llamado. Y ahora en esta dltima hora
el Sefior le dice que se mueva a un lado y que no permanezca parado frente a él. ;Por
qué hace esto?»

5.5.Y le pregunté al Sefior acerca de esto. «Ananda, los devas de diez esferas-mundo
se han reunido para ver al Tathagata. A una distancia de doce idyanas [N. del T. estimada
cada idyana aproximadamente 6.2 Km] alrededor de la arboleda de Sala de los Mallas,
cerca de Kusinara, no hay un solo espacio que pudieras tocar con la punta de un pelo que
no esté lleno de estos poderosos devas, que se estan quejando: “Hemos venido de lejos
para ver al Tathagata. Es raro que un Tathagata, un Buda completamente iluminado,
que emerge en el mundo, y hoy en la ultima vigilia el Tathagata alcanzara el Nibbana
final, y este potente monje estd parado en frente del Sefior, jimpidiéndonos tener una
ultima mirada al Tathagata!”»

5.6. «Pero, Sefior, jqué tipo de devas puede percibir el Sefior?» «Ananda, hay devas
del cielo cuyas mentes estdn establecidas en la tierra, estdn llorando y arrancandose
el cabello, levantando sus brazos, arrojandose a si mismos hacia abajo y retorciéndose
y girando, llorando: “jDemasiado pronto el Sefior Bendito estd por desaparecer,
demasiado pronto el Bienaventurado esta por fallecer, demasiado pronto el Ojo del
Mundo estd desapareciendo!” Y hay devas de la tierra cuyas mentes estdn establecidas
en la tierra, que hacen lo mismo. Pero aquellos devas que estan libres del deseo ciego y
permanecen pacientes, diciendo: “Todas las cosas compuestas son transitorias —;qué
uso tiene esto? —"»

5.7. «Sefior, anteriormente, los monjes que han pasado las lluvias en diferentes
lugares solfan venir a ver al Tathagata, y nosotros soliamos darles la bienvenida a ellos
afin de que esos monjes bien entrenados pudieran verlo y rendirle homenaje. Pero con
el Sefor yéndose, no tendremos més la posibilidad de hacer esto».

5.8. «Ananda, hay cuatro lugares cuya vista deberfa suscitar emocién en los fieles.
(Cudles son? “Aqui, el Tathagata nacié” es el primero. “Aqui el Tathagata logré el
supremo despertar” es el segundo. “Aqui el Tathagata puso en marcha la Rueda del
Dhamma” es el tercero. “Aqui el Tathagata alcanzd el elemento Nibbana sin dejar
restos” es el cuarto. Y, Ananda, los monjes y monjas fieles, los seguidores laicos
varones y mujeres visitardn estos lugares. Y cualquiera que muera mientras lleva a
cabo el peregrinaje a estos santuarios con un corazén devoto, en el momento de la
descomposicién del cuerpo luego de la muerte, renacerd en un mundo celestial».

5.9. «Seflor, jcémo deberfamos actuar con respecto a las mujeres?» «No las veas,
Ananday. «Pero si las vemos, ;cémo deberfamos comportarnos, Sefior?» «No les hables,
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Ananda». «Pero si nos hablan a nosotros, Sefior, ;cémo deberfamos comportarnos?»
«Practica la atencién plena, Ananday.

5.10. «Sefior, ; qué debemos hacer con los restos del Tathagata?» «No se preocupen con
los arreglos del funeral, Ananda. Deberian esforzarse por alcanzar la meta més elevada,
consagrarse a la meta mds elevada, y permanecer con sus mentes incansablemente,
con compromiso ferviente con la meta més elevada. Hay sabios Khattiyas, brahmanes y
dueflos de casa que son devotos del Tathagata: ellos se haran cargo del funeral».

5.11. «Pero, Sefior, ;qué tenemos que hacer con los restos del Tathagata?» «Ananda,
deberfan ocuparse de ello como con los restos de un monarca que gira la rueda»
«Y jcémo es eso, Sefior?» «Ananda, los restos de un monarca que gira la rueda son
envueltos en un pafo de lino nuevo. Luego son envueltos en lana de algoddn cepillada,
y ésta en un tejido nuevo. Habiendo hecho esto quinientas veces cada uno, meten el
cuerpo del rey en un tanque de hierro lleno de aceite, que es recubierto con otra vasija
de hierro. Luego, habiendo construido una pira funeral con todo tipo de perfumes,
creman el cuerpo del rey, y construyen una stiipa en un cruce de caminos. Esto, Ananda,
es lo que hacen con los restos de un monarca que gira la rueda, y deberian ocuparse del
cuerpo del Tath3gata de la misma manera. Y quien sea que coloque coronas funerarias
o ponga alli perfumes dulces y colores con un corazén devoto, obtendra el beneficio de
la felicidad por mucho tiempo.

5.12. «Ananda, hay cuatro personas merecedoras de una stipa. ;Quiénes son ellas?
Un Tathagata, Arahant, un Buda completamente iluminado es uno; un Pacceka Buda es
uno, un discipulo del Tathagata es uno, y un monarca que gira la rueda es uno. Y ;por
qué cada uno de estos es merecedor de una stiipa? Porque, Ananda, con el pensamiento:
“Esta es la stiipa de un Tathagata, de un Pacceka Buda, de un discipulo del Tathagata, o
de un monarca que gira la rueda”, el corazén de la gente se pacifica, y entonces, en el
momento de la descomposicién del cuerpo luego de la muerte, van a un buen destino
y emergen en un mundo celestial. Esta es la razdn, y estos son los cuatro merecedores
de una stipa.»

5.13.Y el Venerable Ananda se retird a sus aposentos y permanecié lamentdndose,
recostado en el marco de la puerta: «jAy!, jtodavia soy un estudiante con mucho para
hacer! {Y el Maestro est4 falleciendo, y ha sido tan compasivo conmigo!» Entonces el
Sefior preguntd a los monjes dénde estaba Ananda, y se lo dijeron. Entonces le dijo a
un cierto monje: «Ve, monje, y dile de mi parte a Ananda: “jAmigo Ananda, el Sefior te
convocal”» «Muy bien, Sefior», dijo el monje, y asi lo hizo. «Muy bien amigo», respondié
Ananda a ese monje, y fue a lo del Sefior, lo saludd y se senté a un lado.

5.14. Y el Sefor dijo: «Basta, Ananda, no llores y te lamentes! ;No te he ya dicho
yo que todas las cosas que son agradables y deliciosas son cambiantes, sujetas a la
separacién y deviniendo algo diferente? Entonces, ;cémo puede ser, Ananda, siendo
que cualquier cosa que sea nacida, que llega a ser, es compuesta y sujeta al decaimiento,
que pudiera no morir? Durante mucho tiempo, Ananda, has estado en la presencia del
Tathagata, mostrando benevolencia en actos del cuerpo, de palabra y de la mente, en
forma beneficiosa, bendita, de todo corazén y de manera infatigable y generosa. Has
hecho mucho mérito, Ananda. Haz el esfuerzo, y en poco tiempo serds liberado de las
corrupciones».

5.15. El Sefior se dirigi6 entonces a los monjes: «Monjes, todos aquellos que fueron
Arahant, Budas completamente iluminados en el pasado han tenido un asistente
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principal como Ananda, y de la misma manera serd para los Benditos Sefiores que
vendrdn en el futuro. Monjes, Ananda es sabio. El sabe cuando es el momento adecuado
para que los monjes vengan a ver al Tathagata; cudndo es el momento adecuado para
las monjas, para los laicos varones seguidores, para las laicas mujeres seguidoras, para
los reyes, para los ministros de los reyes, para los lideres de otras escuelas, y para sus
discipulos.

5.16. «Ananda tiene cuatro cualidades remarcables y maravillosas. ;Cuéles son ellas?
Siun grupo de monjes viene a ver a Ananda, estin contentos de verlo, y cuando Ananda
habla sobre el Dhamma quedan complacidos, y cuando permanece en silencio, ellos
quedan decepcionados. Y lo mismo ocurre con las monjas, con los seguidores laicos
varones y mujeres. Y estas cuatro cualidades corresponden a un monarca que gira la
rueda: si es visitado por un grupo de Khattiyas, o brahmanes, o duefios de casa, o de
ascetas, ellos estdn contentos cuando lo ven y cuando él les habla, y cuando permanece
en silencio ellos quedan decepcionados. Y lo mismo también ocurre con Ananda».

5.17.Luego de esto, el Venerable Ananda dijo: «Sefior, jojald que el Bendito no fallezca
en este miserable pequefio pueblo de adobe, en medio de la jungla y en el fondo del mas
alla! Sefior, hay otras grandes ciudades tales como Campa, Rajagaha, Savatthi, Saketa,
Kosambi, o Varanasl. En esos lugares hay ricos Khattiyas, brahmanes y duefios de casa
que son devotos del Tathagata, y proveerdn para el funeral del Tathagata en un estilo
adecuado». «Ananda, jno lo llames miserable pequefio pueblo de adobe, en el medio de
la jungla y en el fondo del més alla!

5.18. «Habfa una vez, Ananda, el Rey Mahasudassana que fue un monarca que giré la
rueda, un rey justo y recto, que habia conquistado la tierra en las cuatro direcciones
y protegié la seguridad de su reino, que posefa los siete tesoros. Y, Ananda, este Rey
Mahasudassana tenfa este mismo Kusinara, bajo el nombre de Kusavatl. Y la ciudad de
Kusavati nunca permanecia libre de diez sonidos sea de dia o de noche: el sonido de los
elefantes, el de los caballos, el de los carruajes, el de los timbales, el de los redoblantes, el
de los latides, el del canto, el de los platillos y el de los gongs, con los gritos de “jcoman,
beban y sean alegres!” como el décimo.

5.19.«Y ahora, Ananda, ve aKusinaray antinciales alos Mallas de Kusinara: “Estanoche,
Vasetthas, en la ultima vigilia, el Tathagata alcanzard el Nibbana final. Acérquense a
él, Vasetthas, acérquense a él, no sea que después ustedes se lamenten, diciendo: ‘jEl
Tathagata falleci6 en nuestra parroquia, y no aprovechamos la oportunidad de verlo
por ultima vez!”’» «Muy bien, Sefior», dijo Ananda y, tomando su habito y su cuenco,
partié con un compafiero para Kusinara.

5.20. Justo entonces, los Mallas de Kusinara estaban reunidos en su sala de reuniones
tratando algtin asunto. Y Ananda se aproximé a ellos y les transmitié las palabras del
Senor.

5.21. Y cuando escucharon las palabras de Ananda, los Mallas, con sus hijos, nueras
y esposas fueron golpeados con angustia y pena, sus mentes fueron vencidas por la
afliccién de modo que todos lloraron y se tiraron de los cabellos... Entonces todos
fueron a la arboleda de Sala donde estaba el Venerable Ananda.

5.22. Y Ananda pensé: «Si permito que los Mallas de Kusinara saluden al Sefior
individualmente, la noche va a terminar antes de que todos le rindan homenaje. Mejor
los dejo rendir homenaje familia por familia, diciendo: “Sefior, el Malla tal y tal con sus
hijos, su esposa, sus sirvientes y sus amigos rinden homenaje a los pies del Sefior”». Y
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entonces los presentd de esta manera, y de ese modo permitié que todos los Mallas de
Kusinara rindan homenaje al Sefior en la primera vigilia.

5.23. En ese entonces, un errante llamado Subhadda estaba en Kusinara, y oyé que
el asceta Gautama estaba por alcanzar el Nibbana final en la dltima vigilia de esa
noche. El pensé: ‘«He escuchado de venerables errantes de edad avanzada, maestros
de maestros, que un Tathagata, un Buda completamente iluminado, solo raramente
emerge en el mundo. Y hoy en la tltima vigilia el asceta Gautama alcanzard el Nibbana
final. Ahora una duda ha surgido en mi mente, y estoy seguro que el asceta Gautama
puede ensefiarme una doctrina que disipe mi duda».

5.24. Entonces Subhadda fue a la arboleda de Sala, donde estaba el Venerable Ananda,
y le dijo lo que habia pensado: «Reverendo Ananda, ;podria permitirseme ver al asceta
Gautama?» Pero Ananda le respondié: «Es suficiente, amigo Subhadda, no disturbe
al Tathagata, el Sefior estd agotado». Y Subhadda hizo su pedido una segunda y una
tercera vez, pero todavia Ananda las rechazé.

5.25. Pero el sefior oyé apenas esta conversacién entre Ananda y Subhadda, y lo
llamé a Ananda: «Basta, Ananda, no estorbes a Subhadda, déjalo ver al Tathagata. Pues
sea lo que fuere que Subhadda me pregunte, lo hard en busca de la iluminacién y no
por molestarme a mi, y lo que yo diga en respuesta a su pregunta, él lo entendera
rapidamente». Entonces Ananda dijo: «Puedes entrar, amigo Subhadda, el Sefior te lo
permite».

5.26. Entonces Subhadda se aproximd al Sefior, intercambié con él gestos de cortesfa,
y se sentd a un lado, diciendo: «Venerable Gautama, todos los ascetas y brahmanes
que tienen dérdenes y seguidores; que son maestros, muy conocidos y famosos como
fundadores de escuelas, y son vistos popularmente como santos, como Pirana Kassapa,
Makkhali Gosala, Ajita Kesakambali, Pakudha Kaccayana, Safijaya Belatthaputta y
el Nigahta Nataputta —;han ellos realizado la verdad tal como lo dan a entender, o
ninguno de ellos la ha realizado, o algunos si y otro no?»

«Es suficiente, Subhadda, poco importa si todos, o ninguno, o algunos de ellos haya
realizado la verdad. Te ensenaré el Dhamma, Subhadda. Escucha, pon cuidada atencién,
y yo hablaré». «Si, Sefior», dijo Subhadda, y el Sefior dijo:

5.27. «En cualquier Dhamma y disciplina en que el Noble Octuple Sendero no se
encuentra, ningtin asceta se encuentra en el primero, el segundo, el tercero o el cuarto
grado. Pero tales ascetas pueden encontrarse, en el primero, el segundo, el tercero
y el cuarto grado en el Dhamma y la disciplina donde se encuentre el Noble Octuple
Sendero. Ahora, Subhadda, en este Dhamma y disciplina s se encuentra el Noble
Octuple Sendero, y en él se encuentran ascetas del primer, segundo, tercero y cuarto
grado. Aquellas otras escuelas estdn desprovistas de [verdaderos] ascetas; pero si en
esta los monjes vivieran la vida hacia la perfeccién, al mundo no le faltarian Arahants.

«Yo tenia veintinueve arios de edad

cuando dejé el hogar para buscar la Bondad.

Ahora han pasado mds de cincuenta afios

desde el dia que part(

para peregrinar en el reino de la ley de la sabiduria,
fuera del cual no hay asceta alguno.

[Primero, segundo, tercero y cuarto grado].
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Otras escuelas estdn vacias de esto;
pero aqui, si los monjes viven perfectamente,
al mundo no le faltardn Arahants.

5.28 Con eso, el errante Subhadda dijo: «jExcelente, Sefior, jexcelente! Es como si
alguien restableciera algo que habia sido derribado, o sefialara el camino a uno que se
ha perdido, o trajera una ldmpara de aceite a un lugar oscuro, de modo que aquellos con
ojos pueden ver lo que hay. Justo as{ el Bendito Sefior ha expuesto el Dhamma de varias
marneras. Y yo, Sefior, buscaré refugio en lo del Bendito Sefior, el Dhamma y la Sangha.
iQue yo pueda recibir la puesta en marcha en la presencia del Sefior! jQue pueda recibir
mi ordenacién!»

5.29. «Subhadda, quien sea que provenga de otra escuela, buscando la puesta en
marcha y la ordenacién en este Dhamma y disciplina, debe esperar cuatro meses en
periodo de prueba. Y al finalizar los cuatro meses, los monjes que estdn ya establecidos
en sus mentes le permitirdn la puesta en marcha y le dardn la ordenacién con el estatus
de monje. No obstante, puede haber una diferenciacién de las personas». «Sefior, si
aquellos que provienen de otras escuelas deben esperar cuatro meses en periodo de
prueba, ... jyo esperaré cuatro afos, y entones les pediré darme la puesta en marcha y
la ordenacién!» Pero el Sefior le dijo a Ananda: «jPermitanle a Subhadda la puesta en
marchal» «Muy bien, Sefior», dijo Ananda.

5.30. Y Subhadda le dijo al Venerable Ananda: «Amigo Ananda, es una gran ganancia
para todos ustedes, es muy beneficioso para ustedes, que hayan obtenido la ordenacién
como discipulos en la presencia del Maestro». Entonces Subhadda recibié la puesta en
marcha en presencia del Sefior, y la ordenacién. Y desde el momento de su ordenacién
el Venerable Subhadda, solo, recluido, sin cansancio, con celo y resolucién, en poco
tiempo alcanzé aquello por lo cual hombres jévenes de buena familia dejan su hogar
para hacer lavida del sin techo, esainsuperable culminacién de la vida noble, habiéndola
realizado aqui y ahora por su propia visién interior, y residiendo en ella: «El nacer fue
destruido, la vida noble ha sido vivida, lo que tenfa que hacerse ha sido hecho, no hay
nada més que hacer aqui». Y el Venerable Subaddha lleg6 a ser uno de los Arahants. Fue
el dltimo discipulo personal del Buda.

[Fin de la quinta seccién del recitado]

6.1. Y el Sefior dijo a Ananda: «Ananda, podria ocurrir que tu pienses: “Las
instrucciones del Maestro han cesado, jahora no tenemos Maestro!” No deberfa ser
visto de esa manera, Ananda, porque lo que te he ensefiado y explicado a ti como
Dhamma y disciplina serd, cuando yo desaparezca, vuestro Maestro».

6.2. «Y donde los monjes tienen el hédbito de dirigirse entre si como “amigo”, esa
costumbre debe ser abolida después de mi desaparicién. Los monjes con experiencia
deben dirigirse a monjes de inferior rango por sus nombres, su clan o como “amigo”,
mientras que los monjes de rango inferior deben dirigirse a los més experimentados
sea como “Sefior” o “Venerable Sefior”».

6.3.«Silodesean, laorden podriaabolir las reglas menores después de mi desaparicion.

6.4. «Después de mi desaparicién, el monje Channa debe recibir el castigo de
Brahma». «Pero, Seflor, ;qué es el castigo de Brahma?» «Sea lo que fuere que el monje
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Channa quiera o diga, no se le debe dirigir la palabra, ni amonestarlo, ni ser instruido
por los monjes».

6.5. Entonces el Sefor se dirigié a los monjes, diciendo: «Podria ser, monjes, que algin
monje tenga dudas o incertidumbre sobre el Buda, el Dhamma y la Sangha, o sobre
el camino o de la practica. jPregunten, monjes! No sientan después remordimiento,
pensando: “El Maestro estaba alli delante de nosotros, y ifracasamos al no preguntarle
al Seflor, cara a cara!”» Ante estas palabras, los monjes permanecieron en silencio.
Entonces el Sefior dijo: «Tal vez, monjes, ustedes no preguntan por respeto al Maestro.
Entonces, monjes, que un amigo le diga al otro». Pero todavia hubo silencio.

6.6Y el Venerable Ananda dijo: «jEs maravilloso, Sefior, jes extraordinario! Claramente
percibo que en esta asamblea no hay un solo monje que tenga duda o incertidumbre
..» «T4, Ananda, hablas a partir de la fe. Pero el Tathagata sabe que en esta asamblea
no hay un solo monje que tenga dudas o incertidumbre sobre el Buda, el Dhamma o la
Sangha o sobre el camino o la préctica. Ananda, el que es menos de estos quinientos
monjes es uno que “entré en la corriente”, incapaz de caer en los estados de infortunio,
seguro sobre Nibbanay.

6.7. Entonces el Sefior les dijo a los monjes: «Ahora, monjes, declaro a ustedes: todas
las cosas condicionadas decaen por naturaleza; esfuércense incansablemente». Estas
fueron las ultimas palabras del Tathagata.

6.8. Entonces el Seflor entré en la primera jhana. Y dejando esa, entré en la segunda,
la terceray la cuarta jhana. Luego dejando la cuarta jhana entré en la Esfera del Espacio
Infinito, luego en la Esfera de la Conciencia Infinita, luego en la Esfera de No Cose-idad,
luego en la Esfera de Ni-Percepcién-Ni-No-Percepcidn, y dejando esta alcanzé el Cese
de la Sensacién y la Percepcién. Entonces el Venerable Ananda le dijo al Venerable
Anuruddha: «Venerable Anuruddha, el Sefior ha fallecido».

«No, amigo Ananda, el Sefior no ha fallecido, ha alcanzado el Cese de la Sensacién y
la Percepcidény.

6.9. Entonces el Senor, dejando el logro del Cese de la Sensacién y la Percepcidn,
entré en la Esfera de Ni-Percepcidn-Ni-No-Percepcidn, de ahi entrd en la Esfera de No
Cose-idad, la Esfera de la Conciencia Infinita, la Esfera del Espacio Infinito. De la Esfera
del Espacio Infinito entrd en la cuarta jhana, de alli a la tercera, la segunda y la primera
jhana. Dejando la primera jhana, entré en la segunda, en la tercera, en la cuarta jhana.
Y dejando la cuarta jhana, el Sefor finalmente fallecid.

6.10. Y con la desaparicién final del Bendito Sefior hubo un gran terremoto, terrible y
que ponia los pelos de punta, acompafiado por el trueno. Y Brahma Sahampati exclamé
estos versos:

«Todos los seres del mundo, todos los cuerpos deben desintegrarse:
incluso el Maestro, inigualable en el mundo humano,
el poderoso Sefior y perfecto Buda ha desaparecido».

Y Sakka, gobernante de los devas, exclamg estos versos:

«Transitorias son las cosas compuestas, propensas da surgir y caer,
habiendo surgido, son destruidas, su trdnsito es la dicha verdaderan.
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Y el Venerable Anuruddha exclamé estos versos:

«No respirando hacia adentro o afuera, solo con un corazén resuelto
el Sabio que estd libre de la lujuria se ha ido en paz.

Con su mente inalterable ha soportado todos los dolores:

por Nibbana la mente del iluminado estd liberada».

Y el Venerable Ananda exclamé estos versos:

«Terrible fue el terremoto, los pelos de los hombres se pararon en sus puntas,
cuando el perfectamente dotado fallecié».

Y aquellos monjes que todavia no habian vencido sus pasiones lloraron y se
rasgaron los cabellos, levantando sus brazos, arrojandose al piso, retorciéndose y
girando, llorando: «jDemasiado pronto el Bendito Seflor ha desaparecido, demasiado
pronto el Bienaventurado ha hecho el transito, demasiado pronto el Ojo del Mundo
ha desaparecido!» Pero aquellos monjes que estaban libres del deseo ciego soportaron
con atencién plena y clara comprensidn, diciendo: «Todas las cosas compuestas son
transitorias —;cudl es la utilidad de esto? —»

6.11. Entonces el Venerable Anuruddha dijo: «Amigos, jes suficiente con vuestro
llanto y vuestros gemidos! ;No les dijo ya el Sefior que todas las cosas que son agradables
y deliciosas son cambiantes, sujetas a una separacidn y transformandose en otra cosa?
Entonces, jpor qué todo esto, amigos? Todo lo que nace, llega a ser, es compuesto esta
sujeto al decaer, no puede ser que no decaiga. Los devas, amigos, estan gruniendo».

«Venerable Anuruddha, ;de qué clase de devas es usted consciente?» «Amigo Ananda,
hay devas del cielo cuyas mentes estdn establecidas en la tierra que estdn llorando y
desgarrando sus cabellos ...Y hay devas de la tierra cuyas mentes estdn establecidas
en la tierra, que hacen lo mismo. Pero aquellos devas que estdn libres del deseo ciego
perseveran pacientemente, diciendo: “Todas las cosas compuestas son transitorias.
;Cudl es la utilidad de esto?”»

6.12. Entonces el Venerable Anuruddha y el Venerable Ananda pasaron la noche
conversando sobre el Dhamma. Y el Venerable Anuruddha dijo: «Ve ahora, amigo
Ananda, a Kusinara y antincialo a los Mallas: “Vasetthas, el Sefior ha fallecido. Ahora es
el tiempo para que ustedes hagan lo que piensen que corresponda”». «Si, Sefior», dijo
Ananda, y habiéndose vestido en la mafiana y tomado su hébito y su cuenco, partié con
un compariero hacia Kusinara...

(basado en la traduccién de Maurice Walshe, Wisdom Publications)
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